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L’action des 14 Rouges se situe en 1932, après donc la déportation massive des koulaks
(paysans riches encore propriétaires de nombreuses terres), après la collectivisation agricole
obligatoire et la création des kolkhoses : un désastre qui brisera pour longtemps un équi-
libre déjà précaire. Les 14 Isbas Rouges est l’un de ces kolkhoses.

Le nom de la pièce est celui d’un kolkhoze (groupement d’économie collective)
situé de manière quelque peu fantasmagorique sur les bords de la mer Caspienne
et qui vit chichement de l’élevage de moutons et de la pêche. Sa directrice est une
toute jeune femme, au doux nom exotique de Souiénita. Partie à Moscou cher-
cher des livres pour la bibliothèque commune, elle entre par erreur dans la salle
d’honneur de la gare où un comité d’écrivains officiels accueille en grande pompe
un savant étranger, président de la « Société des Nations chargée de la résolution
de l’Enigme Economique Mondiale et Autre. »
Ce savant s’appelle Khoz . Son nom (faut-il entendre kolkhoze ou sovkhoze) n’est
pas moins étrange que son âge : 101 ans. Ses propos directs et même provocateurs
tranchent avec la flagornerie et l’hypocrisie des écrivains officiels chargés de son
accueil…
La pièce commence d’ailleurs en comédie. Khoz distribue à la ronde ses
remarques sarcastiques car immédiatement ce monde oiseux l’indispose et il
espère visiter l’Asie Soviétique, y voir de plus près les réalisations du système si
vanté. Son scepticisme se double d’une lucidité parfaite. Son âge canonique, son
énergie vitale et son régime « chimique » en font pourtant un personnage quasi
fantastique, qui teinte d’onirisme cette trame très inscrite dans la réalité socio-
culturelle. L’intrusion de Souiénita dans ce salon réservé offre à Khoz la possibilité
de réaliser son vœu : il laisse les écrivains à leurs écrits et part avec la jeune femme
vers les 14 Isbas Rouges.
Khoz et Souiénita arrivent dans un village silencieux, dévasté par on ne sait quels
« bandits ». Les enfants ont été enlevés et voguent au loin sur la mer. Lorsqu’on
les retrouvera on les verra mourir de faim, dans ce village dont la vie se retire peu
à peu ; les mères affamées et désespérées ne peuvent plus allaiter leurs nourris-
sons. La famine conduit les paysans à s’entre-déchirer. Les gardiens du Kolkho-
se sont complices des voleurs, les koulaks désignés comme auteurs du pillage ne
sont plus ni bons ni mauvais. Et le travailleur de choc, censé représenter l’élite
laborieuse, est un hypocrite et un incapable. Les valeurs se confondent et s’in-
versent, tout se brouille et se mêle. Les apparences sont trompeuses et les mots
ne désignent pas le réel.
La pièce s’achève en drame généralisé, Khoz quitte le kolkhoze, excédé, mais par
qui ? Par tous ceux qui peuplent cette partie de la terre ? « J’en ai assez de vous,
de votre jeunesse, votre enthousiasme, votre ardeur au travail, votre foi en l’avenir !
Vous êtes au commencement, mais moi je connais déjà la fin !» N’est-il pas cepen-
dant tout autant excédé par sa propre personne ? Par son attirance passée pour le
leurre ? Il a aimé en Souiénita cette part d’illusion qu’elle a fait vivre en lui. Et
s’il ne peut plus désormais rester auprès d’elle, s’ils ne « peuvent plus s’entendre »,
il la reverra peut-être un jour quand elle sera très vieille, dans un avenir éloigné.
Cette ambiguïté finale, qui laisse vaguement planer l’espoir d’un regain ou d’une
issue possibles, caractérise bien la résonance de la voix de Platonov, celle qui



demeure lorsque les mots se taisent : c’est un fil tendu sur l’abîme, qui fait per-
sister le chant ténu d’une conscience douloureuse, sondant sans fin l’écart entre
espoir et désillusion.

Annie Epelboin
juillet 1999 (extraits de Andreï Platonov, in LEXI/textes 3, L’Arche Éditeur, Théâtre National
de la Colline, 1999)
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S’il existe une tradition dans la littérature russe, Platonov en est une déviation radicale…

Une impasse sémantique…
… On peut dire (de Platonov) sans risque de se tromper que chacune de ses
phrases pousse le russe dans une impasse sémantique ou, plus exactement, révè-
le une propension aux impasses, une mentalité en cul de sac contenue dans la
langue elle-même. Voici, schématiquement, la façon dont il procède : il com-
mence une phrase sur un ton familier qui fait que vous croyez presque deviner la
suite. Cependant, chaque mot qu’il emploie est modifié soit par une épithète soit
par l’intonation, soit encore par la place incorrecte qu’il occupe dans le contexte
de la phrase, au point que la suite de cette phrase n’éveille en vous pas tant un
sentiment de surprise que l’impression de vous être avancé en affirmant tout
savoir sur la teneur du discours en général, et sur la manière de placer les mots
en particulier. Vous vous trouvez enfermé, abandonné dans une aveuglante proxi-
mité, avec l’absurdité du phénomène que tel ou tel mot indique et vous vous ren-
dez compte que vous vous êtes mis vous-même dans cette fâcheuse situation par
votre inattention verbale, en faisant trop confiance à votre oreille et aux mots eux-
mêmes. En lisant Platonov, on acquiert le sens de l’absurdité impitoyable, impla-
cable, inhérente à la langue, et qu’à chaque nouvel énoncé -quel qu’en soit l’au-
teur- cette absurdité s’accroît. Et qu’il n’y a d’autre façon de sortir de ce cul-de-
sac que de faire marche arrière dans la langue même qui vous y a entraîné.

Et une psychologie de cul-de-sac
… Dostoïevski peut être considéré comme le premier écrivain de l’absurde, les
vers de Platonov ne lui vaudront aucune niche dans aucun panthéon. Et pour-
tant, des scènes comme celle de la fouille où l’apprenti forgeron d’un village fait
respecter la collectivisation et se révèle politiquement plus orthodoxe que son
maître confèrent également à Platonov un statut dépassant quelque peu celui de
romancier. Certes, l’on pourrait dire qu’il fut notre premier écrivain véritable-
ment surréaliste, sauf que chez lui, contrairement au célèbre mouvement litté-
raire, le surréalisme n’est pas individualiste , mais le produit d’une folie philoso-
phique, d’une psychologie de cul-de-sac portée à l’échelle des masses. La
conscience de Platonov était définie par le caractère à la fois impersonnel et
dépersonnalisant de l’époque. Ses romans ne décrivent pas un héros planté dans
un décor, mais plutôt le décor lui-même dévorant le héros. Et c’est la raison pour
laquelle son surréalisme est, à son tour, impersonnel, folklorique, et, dans une
certaine mesure, apparenté à la mythologie de l’Antiquité -ou d’ailleurs n’impor-
te laquelle- qui, en toute justice, doit être considérée comme la forme classique
du surréalisme.
Ses personnages ne sont pas les individualistes égocentriques que le Tout-puis-
sant comme la tradition littéraire dotent automatiquement d’une sensibilité encli-
ne à la crise, mais les masses traditionnellement inanimées qui expriment dans les
œuvres de Platonov la philosophie de l’absurde ; et c’est grâce à l’importance
numérique de ses porteurs que cette philosophie devient beaucoup plus convain-
cante et totalement insupportable dans son ampleur. A la différence de Kafka, de
Joyce, et disons, de Beckett, qui narrent des tragédies tout à fait naturelles de
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leurs « alter ego », Platonov, lui, parle d’une nation qui est, en quelque sorte, deve-
nue victime de sa propre langue ; ou, pour être plus précis, il raconte une histoi-
re à propos de cette langue même qui se révèle capable d’engendrer un monde
fictif pour tomber ensuite sous sa dépendance grammaticale…

Joseph Brodsky, Loin de Byzance (extrait)
Éditions Fayard 1988
Traduit de l’anglais et du russe par Laurence Dyèvre et Véronique Schietz



Andréi Platonov

Fils d’un ouvrier des ateliers du chemin de fer, Andréi Platonovitch Klimentov,
qui a choisi Platonov pour son nom d’écrivain, est né à Voronej en 1899. Le tout
début de son âge adulte coïncide donc avec la Révolution russe et la guerre civile
dans laquelle il s’engage avec élan et conviction du côté des Rouges. Il reçoit une
formation d’ingénieur agronome une fois la paix civile rétablie puis, en 1927,
s’installe à Moscou. Il se lie au groupe littéraire Pereval (Le Col) qui, bien que
marxiste, défend la liberté de l’art face à l’emprise étouffante de l’idéologie des
« écrivains prolétaires ». La plupart des membres de Pereval seront liquidés
comme trotskystes durant la répression de 1937.

Platonov s’est fait connaître en 1927 par la publication d’un important recueil de
nouvelles, Les Écluses d’Épiphane. Mais à partir de 1929, il se heurte à une hostilité
de plus en plus violente du pouvoir stalinien en formation : son roman Tchevengour,
roman d’une utopie sociale de « capteurs de soleil » qui tourne mal, est refusé à
la publication, et nombre de ses œuvres resteront désormais à l’état de manus-
crits, comme La Fouille et Djann. Correspondant de guerre pendant la Deuxième
Guerre mondiale, son récit La Famille Ivanov, publié en 1946, lui attire une nou-
velle fois les foudres de la critique officielle du régime qui y voit surtout une
« grossièreté répugnante » faite de « cynisme et de ténèbres morales ». Il est vrai
qu’il a toujours manifesté un goût lyrique, fantastique et satirique, et qu’il a
inventé pour cela une langue spécifique ; son goût et son style sont aux antipodes
de l’art officiel et même lorsqu’il bride son imagination dans le désir bien natu-
rel de survivre au terrorisme intellectuel de l’ère stalinienne, ses penchants réd-
hibitoires et « criminels » percent malgré tout.
Platonov est mort en 1951 de la tuberculose, contractée au retour de son fils
unique, qui l’avait lui-même contractée dans les camps de Staline.
Son œuvre a été redécouverte progressivement à la suite des différents dégels de
la société soviétique depuis Khrouchtchev.

Henri-Alexis Baatsch

Œuvres publiées en français
La Ville de Villegrad (nouvelles), texte français Lily Denis, Éditions Gallimard,
Paris, 1971.
Les Herbes folles de Tchevengour, Editions Stock, Paris, 1972 (livre épuisé).
Djann, texte français Lucile Nivat, suivi de Makar pris de doute, texte français
Annie Epelboin, Editions L’Age d’homme, coll. « Classiques slaves », Lausanne,
1972.
La Fouille, texte français Jacqueline de Proyart, Editions L’Age d’Homme, coll.
« Classiques slaves », Lausanne, 1974.
La Mer de Jouvence, suivi de Andreï Platonov par Iossif Brodski, texte français
Annie Epelboin, Editions Albin Michel, 1975. Réédition coll. « Bibliothèque de
poche » (n°38), Paris, 1990.
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À l’avance, texte français Nicolas Berg, Editions L’Âge d’Homme, coll. « Classiques
slaves », Lausanne, 1980.
Le Chemin de l’éther, texte français Geneviève Dispot, Éditions L’Âge d’Homme,
coll. « Classiques slaves », Lausanne, 1985.
Les Ecluses d’Epiphane (nouvelles), texte français Lily Denis, Éditions Gallimard,
coll. « Du monde entier », Paris, 1988.
Tchevengour, texte français de Louis Martinez, Éditions Laffont, coll. Pavillons.
Domaine de l’Est, Paris, 1996.
Moscou heureuse, texte français Anne Coldefy-Faucard, Éditions Laffont, coll.
« Pavillons. Domaine de l’Est », Paris, 1996.
Le Chantier, suivi de Roman technique, texte français Louis Martinez et Anne Col-
defy-Faucard, Editions Laffont, coll. « Pavillons. Domaine de l’Est », Paris, 1997.
Djann, suivi de Ivan Jokh, texte français Louis Martinez, Éditions Laffont, coll.
« Pavillons. Domaine de l’Est », Paris, 1999.



Christophe Perton

Poursuit depuis plusieurs années une recherche théâtrale marquée par la rupture
qu’introduit toute déviance, consciente ou inconsciente, dans un groupe donné
et le basculement tragique qui en découle.

1988 Play Strindberg de Friedrich Dürrenmatt, Salle Bossuet à Lyon.
1989 Architruc de Robert Pinget, Salle Genton à Lyon.
1990 Roulette d’escrocs de Harald Mueller, Maison du peuple à Vénissieux.
1991 L’Anglais de Jakob Reinhold Lenz, Maison du peuple à Vénissieux.
1992 L’Exil de Jacob de Philippe Delaigue, Maison du peuple à Vénissieux.
1993 Convention triennale entre la Compagnie Christophe Perton et la Ville de

Privas pour une activité de création et de diffusion théâtrale au Théâtre de
Privas.
Une vie violente d’après Pier Paolo Pasolini, Théâtre de Privas et « par les
villages » de l’Ardèche*.
Porcherie de Pier Paolo Pasolini, Théâtre de Privas.

1994 Conversation sur la montagne d’Eugène Durif, Théâtre de Privas et « par les
villages » de l’Ardèche*.
Les Soldats de Jakob Reinhold Lenz, Théâtre de Privas, Théâtre des Célestins
à Lyon et Théâtre de Sartrouville.

1995 Faust de Nikolaus Lenau, Théâtre de Privas, Théâtre de Gennevilliers et
Hebbel Theater de Berlin.
Affabulazione de Pier Paolo Pasolini, Théâtre Antique d’Alba la Romaine,
Théâtre de Gennevilliers, Théâtre de Privas.

1996 Le Naufrage du Titanic de Hans Magnus Enzensberger, Théâtre de Privas
et « par les villages » de l’Ardèche*.
La Condition des soies de Annie Zadek, Théâtre de Privas, Centre Charlie
Chaplin de Vaulx-en-Velin, Théâtre de Gennevilliers.
Paria de August Strindberg, Théâtre de Privas et « par les villages » de
l’Ardèche*.

1997 Médée & Les Phéniciennes de Sénèque, TNP de Villeurbanne, La Rampe à
Echirolles, Le Bel Image à Valence, Espace Malraux à Chambéry,
Théâtre de Privas.
Mon Isménie d’Eugène Labiche, Théâtre de Privas et « par les villages » de
l’Ardèche*.
Les Gens déraisonnables sont en voie de disparition de Peter Handke, au
Théâtre National de la Colline et en tournée en France.
La Chair empoisonnée de Franz Xaver Kroetz d’après Hinkemann d’Ernst
Toller, au Théâtre des Abbesses et en tournée en France.

* Dans le cadre de son travail de résidence au Théâtre de Privas, Christophe Perton mène,
depuis 1993, un travail de création « par les villages » sur un réseau de communes rurales
de l’Ardèche. Ce projet, baptisé « Théâtre de parole », se fonde sur les mêmes exigences que
l’ensemble des productions produites par la Compagnie. Il constitue l’axe principal du tra-
vail de sensibilisation des publics pour lequel la Compagnie consacre une partie essentielle
de son activité.
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Les acteurs

Gauthier Baillot

Après une formation à l’Ecole Supérieure d’Art Dramatique du Théâtre
National de Strasbourg, il joue Baal de Bertolt Brecht dans une mise en
scène de Daniel Girard.
Il travaille entre autres avec Joël Jouanneau, Philippe Delaigue, Jean-Claude
Fall, Adel Hakim, Agathe Alexis, Claude Yersin…
Il joue en 1997 au Théâtre National de Chaillot Macbeth dans une mise en
scène de Katharina Talbach, puis dans Les Gens déraisonnables sont en voie de
disparition de Peter Handke, mise en scène Christophe Perton.

Pierre Baillot

Il travaille notamment sous la direction de Pierre Debauche, André Téchiné,
Daniel Benoin, Patrice Chéreau, Hubert Colas, Jean Bollery, Jean-Hugues
Anglade, Yvon Davis, Jean-Michel Rabeux, Brigitte Jaques, Lluis Pasqual,
Gilles Bouillon, Alain Rais, Olivier Py, François Rancillac, Elvire Brison,
Jacques Kraemer ; et avec Alain Françon, Celle-là de Daniel Danis – La
Mouette de Tchekhov – Edward II de Christopher Marlow.
En 1998, il joue au Théâtre National de la Colline dans Le Miracle de Györ-
gy Schwajda, mise en scène Michel Didym, puis dans Sallinger de Koltès au
Théâtre de la Ville.

Rodolphe Congé

Formé au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris, il
y travaille entre autres sous la direction de Klaus Michael Grüber, Jacques
Lassalle, Dominique Valadié, Philippe Garrel.
Il joue notamment avec Alain Françon, Michel Cerda, Frédéric Maragnani.

Gilles Gaston-Dreyfus

Théâtre
Il joue notamment sous la direction de André Engel, Woyzzeck de Büchner ;
Gérard Desarthe, Démons de Lars Noren ; Yvan Garouel, Modigliani ; Roger
Planchon, Les Libertins ; Jorge Lavelli, Macbett de Ionesco ; Yves Pignot ;
Pierre Franck, L’Avare de Molière ; Claude Confortes, Je ne veux pas mourir
idiot de Wolinski ; Bernard Murat, L’Eloignement de Loleh Bellon ; Castro et
Barouh.
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Cinéma
Il tourne entre autres sous la direction de E. Baer, La Bostella ; T. Bouchereau, F.
Jardin, P. Braoudé ; K. Kieslowski, La Double vie de Véronique ; Y. Boisset, J.C.
Tacchella.

Télévision
Il travaille sur de nombreux téléfilms réalisés entre autres par M. Watteaux, J.P.
Vergne, N. Ribowski, A. Issermann, Y. Boisset, C. Goretta, L. Beraud, C. Don-
ner, M. Friedland, P. Dromgoole, J.M. Ribes, J. Bunuel.

Michèle Goddet

Elle joue, à partir de 1975, avec « L’Attroupement » des textes de Shakespeare,
Eschyle, Hugo, Bodel d’Arras, Ritsos.
A partir de 1982, elle joue dans les mises en scène de Michèle Marquais, Bruno
Boëglin, Lucian Pintillé, Georges Lavaudant, R. Planchon, Jean-Pierre Vincent,
Alain Françon, Bérangère Bonvoisin ; dans des textes de H. Cixous, F. Molnar,
A. Célerier, J.Y. Picq, J. Vautrin, P. Weiss, L. Pirandello,
F. Billetdoux, S. Valetti, Aguèev, E. Bond, B. Brecht, Courteline, Tchekov, Dos-
toïevski, Molière, J. Jouanneau.

Judith Henry

Théâtre
Elle joue notamment sous la direction de Jacques Nichet, La Sœur de Shakespeare ;
Robert Cantarella, Baal de B. Brecht ; Laurence Février, Des Françaises ; Mathias
Langhoff, Macbeth de Shakespeare ;
Sentimental Bourreau, Strip et boniments de Susan Meiselas, Les Carabiniers de
Jean-Luc Godard, La Grande charge hystérique de G. Didi Huberman, Va t’en chercher
le bonheur et ne reviens pas les mains vides, Tout ce qui vit s’oppose à quelque chose ;
Bruno Boëglin, Roberto Zucco, de B.M. Koltes ; Michel Deutsch, Imprécations IV ;
André Wilms, La Philosophie dans le boudoir du Marquis de Sade.
Et tout dernièrement, au Théâtre National de Strasbourg et au Théâtre de la Bastille,
Imprécations 36 écrit et mis en scène par Michel Deutsch.

Cinéma
Elle tourne avec René Allio, Un médecin des lumières et Transit ; Philippe Faucon,
L’Amour ; Christian Vincent, La Discrète ; Claude Berri, Germinal ; Manuel Poirier,
À la campagne ; Pierre Salvadori, Les Apprentis ; Christian de Chalonge, Le Bel été
1914 ; Jean-Paul Salomé, Restons groupés.
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Philippe Lehembre

Il joue au théâtre entre autres avec Jean-Marie Lehec, Henri Ronse, Jean-Luc Jeener,
Jean Gilibert, J. Bollery, Hubert Colas, François Rancillac, Nathalie Schmidt,
Jean-Luc Lagarce, Hervé Pierre, Stéphane Rizzi, Olivier Py, Philippe Berling.

Afra Val d’Or

Elle quitte la Suède en 1982 pour des études à Paris. En 1985, elle commence sa
carrière en Belgique où elle joue entre autres avec Needcompany (Jan Lauwers),
l’ensemble Leporello (Dirk Opstaele), et au Théâtre National de Belgique.
En France, elle travaille avec Moshe Leiser et Patrice Caurier dans Benvenuto Cellini
de Berlioz à l’Opéra de Lyon, Dibouk de Anski à la Maison de la Culture de Bobigny,
La Chauve-Souris au Théâtre des Champs-Elysées.
En 1998, elle travaille avec Christophe Perton dans Les Gens déraisonnables sont en
voie de disparition de Peter Handke, au Théâtre National de la Colline.
En 1999, elle joue dans Les trois Sœurs de Tchekhov, mise en scène Maria
Zakhenska, et pour la reprise en tournée française de Un Tartuffe mise en scène
Dirk Opstaele, Ensemble Leporello.

Les musiciens

Karine Crocquenoy

Commence le violon à l’âge de 5 ans. Elle est lauréate en 1991 du 10e Concours
International Jean-Sébastien Bach. Elle étudie ensuite le violon au Conservatoire
National Supérieur de Musique de Paris dans la classe d’Olivier Charlier et y
obtient le diplôme de formation supérieure en 1998.
Elle se perfectionne en musique de chambre auprès du Quatuor Ysaÿe. Elle par-
ticipe en 1999 à l’Académie de musique du XXe siècle avec l’Ensemble Intercon-
temporain sous la direction de Pierre Boulez et David Robertson et donne de
nombreux concerts en quatuor à cordes et dans de grandes formations sous la
direction de Shlolo Mintz, Pascal Rophé, Philippe Herreweghe, Renato Rivolta,
Patrick Davin.

Julien Grattard

Il étudie le violoncelle à Grenoble puis au CNR de Boulogne-Billancourt où il
obtient un Premier Prix à l’unanimité dans la classe de Xavier Gagnepain (vio-
loncelle) et Hortense Cartier-Bresson (musique de chambre).
Il poursuit ses études au Conservatoire National Supérieur de Musique de Paris
où il obtient un Premier Prix de musique de chambre (classe de Pierre-Laurent
Aimard).
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Il suit de nombreuses master-classes, notamment avec Arto Noras, Veronika
Hagen.
Puis il part se perfectionner à Londres (Guildhall School of Music and Drama)
où il participe régulièrement à des sessions d’orchestres sous la baguette de Sir
Colin Davis.
Depuis, il se produit en musique de chambre, avec différents orchestres et
ensembles de violoncelle (Adelaïde Cello Quartett), aussi bien en France qu’à
l’étranger.

Nicolas Peyrat

Il étudie l’alto au Conservatoire National Supérieur de Musique et Danse de
Paris, à l’Académie de Prague, à la Guildhall School of Music and Drama de
Londres et à la Musikhochschule de Bäle (Suisse).
Il bénéficie actuellement du soutien du Ministère des Affaires Étrangères dans le
cadre du programme de recherche Lavoisier pour ses travaux sur la musique
contemporaine.
Concertiste, il se produit en tant que soliste ou chambriste en France et à l’étranger
et est appelé à jouer au sein de l’Orchestre de Paris et de l’Opéra de Paris.


