

















Ce qui nous ramene au départ, tant les dictionnaires sont

aussl attirants que les bottes de crayons de couleur. On s’assoit

et on ouvre le Larousse. Dans celui de notre enfance, il ya

Iongtemps, a chaque début de lettre, il y avalt une gravure

ou étalent représentes des tas d’objets assemblés car leurs
noms commengalent par cette méme lettre. A W/, on Yy voyait
un \X/apiti, un \X/agon, un joueur de \X/ater»polo. Etc. Cette
endogamie m’embétait et peut»étre par déhnquance, racaillerie
de gam'm, jalmals Yy ajouter des mots dont la premiére lettre
était différente. Dans les C, écrire : Oromadaire et dans les P:
Asticot. C’était sans doute un oracle que je m’envoyals a

moi-méme: « mon petit vieux prépare»to[, tu passeras ton temps
dans la mauvaise case.
Fals-en méme une régle!
Ne sots jamalis

St tu vols une case avec que des \X/ajdi, fuis! Ce n’est pas
pour tot | Prends tes jambes a ton cou et va plutét chez les
Isaac ou les Aminata ou les Pedro ou les Krzysztof | Tu te feras
détester par les \X/ajdi, ils te traiteront de traltre, de lache,

ils ’interdiront a jamals la case des \X/ajdil Mais les Aaron et
les Moustafa t’accueilleront a bras ouverts! Il vaut mieux étre
détesté par les siens que hat par les autres. Il vaut mieux aimer

les autres que COPLLICT avec IGS siens. »

Aprés quarante ans, je peux en témoigner, malgré la perte des

paysages, des parents, des 1angues, malgré 168 violences et

les traumatismes, malgre’ les bombes et les valises vite faites,
les plus beaux voyages on les fait toujours dans les bras de
l’étranger. Mais bon. Il en va des pays et des cultures comme

il en va des crayons, des paysages et des mots. Il n’en existe
qu’un seul de ces pays ou ’on n’arrivera jamais et c’est ce pays

qu’il faut viser. Bien sir, c’est

Et Pécriture est patiente. Il faut bien un jour ou Pautre qu’on
P J q

y arrive. Malis autrement, par des chemins inattendus. Comme

le gargon dans les Ecritures :




Il revient finalement vers son pére, certain d’étre banni

par lui, mais a pe'me son pére le vit qu’il courut vers lui

et "embrassa. Ainsi en est-il de ce qui nous aime.

Ce qui nous alime accourt vers nous alors méme quona
la conviction de avoir trahti. Il nous prend dans ses bras
et nous fait une féte! Tu es a. Je tai retrouvé |

Ainsi de Uécriture.

Comme l’a dit celui qut savait de quot il parlait:

il faut bien savoir

Passer du superﬂu au nécessalre,

Ou nécessaire a lessentiel,

Oe lessentiel au rudimentaire

Et du rudimentaire,

Entrer enfin dans le jardin de élémentaire !
L’élémentaire |

Comme lécole du méme nom !

Etsur le pupitre oublié lorsqu’il fallut fuir
en catastrop]'le,

Retrouver un crayon dont la couleur

nous avait tant manquée.

S’en saistr.

Mercl a tous et toutes.

Ce fut un beau voyage.

Wa_jdi Mouawad
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