Action(s)

La crise de I'action est, par nature, au cceur de la crise du drame, puisque
celui-ci « est représentation |...] d’action » (Aristote, la Poétigue, chapitre 6).
C’est 1a le fondement de la mmesis*.

Sila crise de P'action prend des formes multiples des la fin du XIXeéme
siecle, par exemple avec son décentrement et, déja, son émiettement chez
Tchekhov, c’est le « théatre statique* » de Maeterlinck qui en est une des
manifestations les plus radicales, puisqu’il tend a 'annuler, en coupant a la
racine ce qui fait la dynamigue de Tacte théatral. Agir, c’est « mettre en
mouvement », comme le rappelle Hannah Arendt en s’appuyant sur le latin
agere.

Or, un théatre qui serait pure immobilité est-il concevable ? Maeterlinck,
dans 'annulation qu’il préconise, doit bien remplacer P'action par un (des)
mouvement(s) d’une autre nature: mouvement(s) « de I'dme » dont le
théatre de la fin du XIXéme siccle, dans le sillage de Wagner, a tant cher-
ché a s’approcher — véritables actions intérieures qui sont le moteur de
bien des ceuvres dramatiques du XXeme siecle, de Strindberg a Duras ou
Sarraute et au-dela.

L’évolution multiforme du « drame », lorsqu’il garde encore, parfois a
son corps défendant, ce nom, tout au long du XXeme siecle, peut se lire
comme la recherche de solutions a ce probléme : quels substituts trouver a
Iaction lorsque I'action devient impossible ? ou quelle expansion lui donner ?

Mais quelle est au juste cette action qui devient impossible, et pout-
quoi le devient-elle ? Ce dont la possibilité se dérobe a la fin du XIXéme
siecle, c’est la « grande action », telle que les tragiques grecs en ont imposé
le modele pour des millénaires : une action, d’abord projetée, s’enclenche
au début de la piece et trouvera son achevement a la fin. Schéma idéal dans
sa simplicité (que lintrigue parfois viendra compliquer), son unicité et sa
cohérence — son ordre —, dont le modéle actantiel peut rendre compte par la
relation fléchée du sujet a 'objet.

Ce qui devient visible a la fin du XIXeéme siecle, c’est que cet ordre se
trouve miné: a la base méme de l'action, le projet, qui suppose une
volonté, est sapé. Agir, c’est d’abord vouloir agir. La crise de l'action
trouve sans doute son origine dans la crise du sujet, dans les failles du moi
et de sa capacité a vouloir. Un certain nombre de dramaturges de la fin du



XIXeme et du XXeéme siécle, de Tchekhov a Beckett, ont fait de cette
capacité devenue problématique le sujet méme de leurs ceuvres.

Qu’est-ce qui agit, alors, dans le drame, si la « grande action » n’est
plus possible ? 11 faut ici recourir a la distinction opérée par Michel Vinaver
entre les trois niveaux auxquels peut étre saisie 'action dans une piece. Ces
trois niveaux déterminent trois types d’action, qui ne sont peut-étre pas de
méme nature : 'action d’ensemble, P'action de détail (le « détail » pouvant
étre lacte, la scene, la séquence...), 'action moléculaire (telle quelle se
manifeste réplique apres réplique, ou tout simplement dans le pas a pas du
texte).

Dans une piece « classique » (au sens large), le schéma de I'action peut
étre représenté par une structure en arbre, les actions moléculaires per-
mettant de construire les actions de détail qui, elles-mémes, convergent vers
Paction d’ensemble.

Ce que le drame moderne et contemporain réalise, sous des formes
diverses, ce n’est pas nécessairement la disparition de toute action d’en-
semble, mais C’est avant tout la déconnexion entre ces trois niveaux (ou
parfois entre deux d’entre eux). L’action d’ensemble, lorsqu’elle est main-
tenue, a changé de sens et devient, selon les cas, lointaine, fantomatique ou
purement intérieure, d’apparence aléatoire — rarement le résultat d’un
projet, d’un plan préétabli, d’un engrenage nécessaire (qui caractérisait ce
que Vinaver appelle la « piece-machine »).

Dans Fin de partie de Beckett, a la question « Qu’est-ce qui se passe »,
qui est proprement celle de l'action (spécialement du point de vue du
spectateur), Clov répond « Quelque chose suit son cours » : rien d’autre
que la vie... Programme réalisé nulle part ailleurs mieux que dans O /Jes
beaux jours et qui sera repris, moins radicalement et avec des moyens tout
autres, par le « Théatre du quotidien ».

L’action d’ensemble, lorsqu’elle ne se réduit pas a ce «vivre », est
plutét le résultat, que 'on peut constater apres coup, d’un processus dans
lequel le sujet est agi plus qu’il n’agit. Une ligne qui finit par se dégager du
flux chaotique du quotidien. I’action a forcément a voir avec le sens. La
fable*, comme suite d’actions, est ce qui fait sens — ce que Brecht main-
tiendra avec force. Dans I’écriture moderne, nous dirons avec Vinaver qu’il
y a une « poussée vers le sens ». Celui-ci, pas plus que I'action, n’existe avant
d’avoir été produit par et dans I’écriture.

Les actions de détail, lorsqu’elles sont encore repérables, s’autonomisent
en méme temps que le texte se fragmente en séquences, en « Morceaux »
eux-mémes autonomes, jusqu’aux cas extrémes que représentent par
exemple certaines picces de Botho Strauss, ot «la piéce » ne parait plus
exister que comme suite de pieces breves (Le Temps et la chambre et, plus
encore, Les Sept Portes, sous-titrée « Bagatelles »). L’action alors n’est plus
unitaire mais sérielle. Le modéle peut étre aussi celui de la variation
musicale sur un theme plus ou moins donné. Gemnania 3 de Heiner Miiller
est une suite kaléidoscopique de variations sur I'Histoire allemande et
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européenne depuis la seconde guerre mondiale, ou personnages et situa-
tions changent a chaque séquence, interdisant toute possibilité de construire
une action d’ensemble, sauf a considérer que c’est le mouvement méme,
chaotique, de 'Histoire. L’action serait ici ce que produit le montage* des
actions de détail (auxquelles s’ajoutent des textes non dramatiques), 'effet
de la puissance du montage sur le spectateur — dimension (celle du
spectateur) qui ne devrait jamais étre écartée d’une réflexion sur 'action.

Dans de nombreuses pieces, ce sont les micro-actions qui tendent a
venir au premier plan. Elles proliférent et le texte n’agit plus qu’au niveau
moléculaire, dans un grossissement, comme au microscope, du présent, qui
brouille et peut rendre imperceptible — sauf éventuellement apres coup —
toute ligne, tout dessin d’ensemble, et jusqu’aux actions de détail. Elles se
développent dans deux directions opposées : la parole-action et les actions
physiques.

Le principe canonique (d’Aubignac, Corneille) selon lequel au théatre
la parole agit, repris par Pirandello, dans un article de 1899 sur « L’Action
parlée », comme constitutif de la forme dramatique, s’est exacerbé dans les
dramaturgies contemporaines sous la poussée de l'autonomisation des
micro-actions. Cette notion de parole-action, a vrai dire, désigne un
ensemble de phénoménes complexes et probablement disparates : tantot
des figures parfaitement localisables avec les moyens de la linguistique et
de la pragmatique (selon le modéle, notamment, des énoncés performatifs)
ou a laide des « figures textuelles » vinavériennes (attaque, défense, esquive,
riposte, mouvement vers); tant6t un mouvement plus diffus créé par la
parole, dont linteraction (entre les personnages) constitue la face privi-
légiée.

Les actions physiques — il faudrait examiner ici le devenir de la notion
stanislavskienne (qui paraissait vouée au mimétisme naturaliste) chez
Grotowski ou Barba — proliferent dans la breche ouverte il y a deux siecles
par Diderot avec la pantomime. Elles se déploient dans un territoire ou le
théatre et la danse s’avancent 'un vers l'autre jusqu’a se méler, comme
dans les spectacles de Pina Bausch ou d’Alain Platel, et ou I'action se fait
mouvement* (et parfois le mouvement action). Laissées en général a la
scene et a I'acteur (donc au metteur en scene), elles sont parfois prises en
charge par Iécriture.

Peut-étre ici 'action peine-t-elle a garder ce nom et faudrait-il plutot,
comme dans les cas tout aussi extrémes des purs tropismes textuels, inté-
rieurs ou extérieurs, portés par la parole (Mangue de Sarah Kane), parler
d’un « principe actif » diffus, une «énergie » — qui serait a mettre en
relation avec le rythme* — maintenant ces ceuvres a Uintérieur d’une forme
dramatique qui ne cesse de repousser ses limites.

Dire que le présent du texte, dans 'ordre de son déroulement, prime,
C’est renvoyer au présent de la sceéne et au jeu. Reprenant I'ambiguité
originelle — prattontes, littéralement, en grec, « étres en action », pouvant
référer aussi bien, et parfois indistinctement, aux «actants» et aux
«acteurs » —, Denis Guénoun, dans Le Thédtre est-il nécessaire 2, avance que,
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si le développement de la mimesis avait mis I'accent sur les premiers, on
assiste aujourd’hui au « retour » des seconds, les « personnages agissants »
s’effacant derriere les «acteurs agissants». Et sans doute un certain
nombre de textes contemporains affaiblissent-ils le « personnage » jusqu’a
le dissoudre, déléguant I'action a acteur. Il semble néanmoins que d’autres,
conservant un certain niveau de fiction, ne font disparaitre complétement
ni le personnage* ni ses actions propres et que le jeu de I'acteur continue
alors a prendre appui sur ce semblant (voire ce simulacre) de fiction et de
représentation mimétique d’« actions réelles » accomplies sous nos yeux.
Ce qui caractérise bon nombre d’écritures d’aujourd’hui, c’est quelles se
situent a larticulation d’une dramaticité, disons, mimétique, et du jeu a
venir, ou encore que cette dramaticité, qui tient encore, parfois par un fil, a
la mimesis, est destinée a s’articuler sur un jeu qui s’en affranchira.

J.D.
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Bel animal (mort du)

La crise de la forme dramatique qui marque I’émergence de la moder-
nité au théatre est peut-étre d’abord crise de la fable* : de ce point de vue,
tout se passe comme si le drame n’avait eu de cesse, depuis la fin du
XIXeme siecle, que de sortir de la peau d’un « bel animal » ot on a voulu
Ienfermer des lorigine. Dans la Poétigue en effet, Aristote compare le
muthos, concu comme « le principe et 'ame de la tragédie », a un « étre
vivant» dont «la beauté réside dans I’étendue et dans 'ordonnance ».
Cette image empruntée a la biologie s’inscrit dans une analyse pragmatique
de «Iétendue » de la picce de théatre, limitée de manicre a pouvoir étre
suivie par le spectateur. Surtout, la métaphore du « bel animal » implique
une conception de la fable comme totalité ordonnée, que vient garantir
une régle d’enchainement logique constamment rappelée au cours de la
Poétigne. A la simple succession chronologique a I'ceuvre dans les chro-
niques, Aristote oppose ainsi des histoires tragiques qui « doivent [...] étre
centrées sur une action une, qui forme un tout et va jusqu’a son terme,
avec un commencement, un milieu et une fin, pour que, semblables a un
étre vivant un et qui forme un tout, elles produisent le plaisir qui leur est
propre ». Ainsi définie par la succession ordonnée d’'un commencement,
d’un milieu et d’une fin, Ihistoire devient un modele de complétude, a
méme de construire la diversité des événements représentés en totalité
intelligible. Cette esthétique de la « concordance », selon la formule de
Paul Ricceur, recouvre une attitude a la fois pragmatique et essentialiste : le
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souci du « plaisir » du spectateur s’accompagne d’une substantialisation de
la forme dramatique, que marque sa comparaison récurrente a un « étre
vivant » doté d’une finalité qui lui est « propre ». C’est des lors comme une
nécessité organique, garantissant I'unité quasi physiologique de la piece de
théatre, que se donne a lire la regle d’enchainement logique formulée par
Aristote. L’image du «bel animal » s’inscrit ainsi dans un paradigme
organiciste, qui constitue I'une des métaphores centrales de I'esthétique
occidentale. Cette image originelle, devenue unité d’action* a Iépoque
classique, a tout a la fois accompagné et contraint le développement du
drame.

Subvertir Pesthétique classique, c’est des lors intervenir en ce lieu
métaphorique ou s’élabore une conception organiciste de la piece de
théatre. Aussi Jean-Pierre Sarrazac oppose-t-il au « bel animal» de la
Poétigue « Iétrange béte, moitié chaton, moitié agneau » que décrit Kafka
dans « Un croisement ou un hybride ». Cette créature chimérique offre
I'image d’un drame moderne et contemporain dont le développement doit
moins a un modele classique de composition qu’a une hybridation des
formes. Le drame a stations tel que le réinvestit Strindberg dans Le Chemin
de Damas, chronique dramatique de la vie de I'Inconnu, doit par exemple
moins au modele de la tragédie qu'a un principe de romanisation* ou
d’épicisation*. De méme, Du matin a minuit de Kaiser juxtapose des lieux
hétérogénes qui dessinent un univers fragmenté, mettant en péril la
complétude organique du drame. Contre la « piece bien faite », ultime
avatar du « bel animal » atistotélicien, le devenir rhapsodique* du théatre
contemporain met en question I'idée méme de composition : devenue
montage* d’archives dans le théatre documentaire* de Weiss, juxta-
position de fragments* narratifs et dramatiques dans La Mission de Miller,
Pécriture théatrale obéit 4 une logique de décomposition. En ce sens, des
pieces aussi diverses que Roberto Zucco de Koltes, Hamlet-machine de Miiller,
les Imprécations de Michel Deutsch ou Barbe-Blene, espoir des fenmes de Dea
Loher se donnent a lire comme autant de variations autour de la mort du
«bel animal». Mort sans cesse répétée, car productrice de formes
nouvelles, ou l'unité se fait travail de I’hétérogene, la continuité rupture,
I’harmonie dissonance.

H. K
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