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Rien ne semble pouvoir troubler la plénitude dans laquelle Méléandre et Sélysette 
vivent depuis quatre ans leur amour doux et calme, au bord de la mer. Mais quand la
mystérieuse Aglavaine lui écrit pour s’annoncer, Méléandre déclare avec joie à 
Sélysette qu’arrive le seul être capable de faire grandir encore leur sentiment...
C’est le point de départ énigmatique d’une pièce où Maeterlinck embarque ses 
personnages dans une utopie, celle d’un amour contagieux et non exclusif, irradiant
et non possessif. Ils se livrent tous trois à l’expérience, mais l’harmonie espérée se
dérobe : les caresses, les baisers et les ravissements de l’âme sécrètent peu à peu
de l’angoisse et de la souffrance... Après Long voyage du jour à la nuit d’O’Neill et
Yukonstyle de Sarah Berthiaume, pièces dont l’univers apparemment réaliste est 
débordé par le lyrisme des personnages, Célie Pauthe prend cette fois un tout autre
chemin : pour révéler sur scène la puissance de rêve contenue en chacun, elle 
s’empare d’un conte étrange, raconté à demi-mots, où les prénoms des légendes 
enfantines cachent des terreurs enfouies et des perversions fascinantes. 

Introduction au spectacle, brochure de saison de La Colline 2013-14.
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Introduction “S’aimer au-delà du couple”,
note d’intention de Célie Pauthe

Aglavaine et Sélysette est une pièce peu connue et rarement représentée de
Maurice Maeterlinck datant de 1896. Étrange et surprenante, elle opère une rupture
par rapport à la brièveté, au caractère haletant et angoissé de ses oeuvres
antérieures. Il l’écrit véritablement contre son “premier théâtre”, avec la ferme
volonté de “se désimprégner de la force aveugle du destin” qui avait été, de 
La Princesse Maleine à La Mort de Tintagiles, l’horizon des drames symbolistes. 
“Je sens que j’en ai fini avec les drames pour Marionnettes, avec les Maleine et les
Pelléas. C’est un cul de sac.”, note-t-il dans ses carnets.
La démarche est courageuse : il remet ainsi en question les principes esthétiques qui
avaient pourtant fait de lui, à 33 ans, l’un des chefs de file les plus respectés et
influents du mouvement symboliste.
D’après sa correspondance, il cherche un nouveau souffle poétique capable de
témoigner de l’émotion et de l’espoir nouveau que représente pour lui la découverte
de l’amour.
La genèse de la pièce est en effet indissociable de sa rencontre avec Georgette
Leblanc, cantatrice et comédienne, pour qui il décide d’écrire le rôle d’Aglavaine,
figure originale dans son paysage féminin : “être de vérité profonde et de pure
lumière”, puissante et agissante, capable de tenir tête au destin ; d’elle doit venir
une révolution pour ceux qui l’entourent. Elle est venue pour convaincre les autres
personnages qu’ils sont libres et peuvent aspirer au bonheur.
Seulement voilà : l’équation de départ n’est pas sans poser d’emblée question. C’est
en effet auprès d’un jeune couple marié que l’auteur décide de propulser sa nouvelle
héroïne. Méléandre et Sélysette vivent ensemble depuis quatre ans en retrait du
monde, entourés de Méligrane et Yssaline, grand-mère et petite soeur de Sélysette.
Leur amour semble doux et calme, mais lorsque, dès la première page de la pièce, une
lettre prévient de l’arrivée d’Aglavaine, veuve du frère de Sélysette venue leur
demander l’hospitalité, Méléandre annonce à Sélysette que grâce à elle, ils vont
s’aimer mieux encore : “quand elle sera là, nous nous aimerons davantage, nous nous
aimerons tout autrement, bien plus profondément, tu verras...”.
Tel est le troublant et dangereux dispositif dans lequel Maeterlinck projette les
personnages de ce trio amoureux, embarqués dans un pari fou qu’ils vont, chacun à
leur manière, tenter de relever de toutes leurs forces : s’aimer au-delà du couple,
inventer ensemble un “au-delà de l’amour qui devrait ignorer les petites choses de
l’amour”, une nouvelle utopie qui consiste à croire que l’amour est transmissible et
non exclusif, irradiant et non destructeur.
L’oeuvre entière est en effet traversée par cette haute idée de l’Amour qui devrait
pouvoir nous faire déplacer la ligne d’horizon du possible, voir plus loin que l’ordre
moral en s’élevant tant au-dessus des conventions que de nos faiblesses humaines... 
Sous l’impulsion d’Aglavaine, qui parvient à émouvoir et convaincre Sélysette elle-même,
tous trois vont donc tenter de travailler à ce projet, malgré la jalousie, la culpabilité
et la souffrance, avec exaltation et “ivresse d’âme”.
Mais peu à peu le projet utopique déraille, échappe à son auteur : alors qu’on peut
penser sincère l’espoir que Maeterlinck engage dans ce personnage solaire et
combattant qu’incarne Aglavaine, c’est en fait l’autre personnage féminin, Sélysette,
être du repli, de la modestie et du désarroi, qui manque autant de confiance en elle
qu’Aglavaine en est pleine, être de peu de mots, qui appartient plus à la première
famille, celle des “démunis du langage”, qui va progressivement capter, malgré lui, son
empathie et sa tendresse. 
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C’est à elle qu’il va en effet confier in fine l’acte d’amour le plus radical, le plus
absolu, acte comme seul un enfant exalté peut l’entreprendre et dont le courage et
la violence laisseront les deux autres désemparés et perdus. Éveillée et enflammée,
tant spirituellement que sensuellement, par Aglavaine, Sélysette sera au final celle
qui sera allée le plus loin sur le chemin de cet extrémisme amoureux...
Au point que Maeterlinck demandera pardon à Georgette, qui devait être sa muse, de
ce tournant auquel il ne s’attendait pas lui-même. “Mes personnages font ce qu’ils
veulent, je ne peux rien sur eux. [...] C’est la force des choses, lui dira-t-il, qui a
voulu que le drame soit presque la défaite d’Aglavaine.”
Il ne s’agit pas pour autant, de trancher entre l’une et l’autre, pas plus que ne
parvient à le faire dans la pièce Méléandre, double à peine masqué de l’auteur lui-même.
Elles sont toutes deux, dans l’âme du poète, aussi indissociables, complémentaires 
et pourtant non réunissables que les deux faces d’une même pièce, elles sont
l’origine d’un dilemme intérieur et d’un conflit esthétique générateurs d’une vitalité
incandescente.
Sans le glaive d’Aglavaine, la mort ne serait peut-être pas survenue si vite, mais la vie
non plus, dans sa violence, son désordre, et son intensité.
Maeterlinck se peint à nu à travers cet exercice hautement périlleux, et notre enjeu
est de tenter à notre tour de nous mettre à son école, en envisageant à chaque
instant autant l’espoir que l’effroi qu’ouvre toujours l’apparition du nouveau.

Célie Pauthe
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1re partie
Aglavaine et Sélysette, un tournant 
dans l’oeuvre de Maurice Maeterlinck 

A. La genèse de la pièce

1. Le “premier théâtre”

La critique s’accorde à voir dans l’oeuvre de Maeterlinck plusieurs manières, reflétant
son évolution philosophique. Celle-ci va du pessimisme à l’optimisme, du désespoir à la
sérénité. 
Alors que, dans le “premier théâtre1” règne une atmosphère sombre, où domine la 
fatalité, où les personnages, menés par le destin, vont comme des aveugles vers le
malheur et la mort, il se manifeste une éclaircie à partir de 1896, à partir de la pièce
Aglavaine et Sélysette. [...]
Le premier théâtre, du point de vue stylistique, se caractérise par un débit haché,
haletant ; les personnages balbutient plus qu’ils ne parlent. 
Ce style s’harmonise avec l’esprit du drame : Maeterlinck y met en scène “une humanité
en qui la peur étouffe la conscience et la réflexion, une humanité en état de 
somnambulisme2”. 

Évelyne Capiau-Laureys

“La genèse d’Aglavaine et Sélysette”, Annales de la Fondation Maurice Maeterlinck, XVI, 1971, p. 7-37

Maurice Maeterlinck au sujet de son projet dramatique

JE VOUDRAIS ÉTUDIER TOUT CE QUI EST INFORMULÉ DANS UNE EXISTENCE, TOUT CE QUI
N’A PAS D’EXPRESSION DANS LA MORT OU DANS LA VIE, TOUT CE QUI CHERCHE UNE VOIX
DANS UN COEUR. Je voudrais me pencher sur l’instinct, en son sens de lumière, sur les
pressentiments, sur les facultés et les notions inexpliquées, négligées ou éteintes,
sur les mobiles irraisonnés, sur les merveilles de la mort, sur les mystères du sommeil,
où malgré la trop puissante influence des souvenirs diurnes, il nous est donné 
d’entrevoir par moments, une lueur de l’être énigmatique, réel et primitif sur toutes
les puissances inconnues de notre âme... 
[...]
CET INCONNU PREND LE PLUS SOUVENT LA FORME DE LA MORT. LA PRÉSENCE INFINIE, 
TÉNÉBREUSE, HYPOCRITEMENT ACTIVE DE LA MORT REMPLIT TOUS LES INTERSTICES DU
POÈME. Au problème de l’existence il n’est répondu que par l’énigme de son 
anéantissement. Du reste, c’est une mort indifférente et inexorable, aveugle, 
tâtonnant à peu près au hasard, emportant de préférence les plus jeunes et les
moins malheureux, simplement parce qu’ils se tiennent moins tranquilles que les plus
misérables, et que tout mouvement trop brusque dans la nuit attire son attention.

Maurice Maeterlinck
in “De La Princesse Maleine à La Princesse Isabelle, essai sur le théâtre de Maeterlinck”, par Paul Gorceix, 

in Œuvres II, Théâtre, tome 1, de Maurice Maeterlinck, Éditions Complexe, 1999, p.  15 et 17
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1 On range dans le “premier théâtre” les pièces écrites de 1889 à 1894 : La Princesse Maleine,
L’Intruse, Les Aveugles (1890), Les Sept Princesses (1891), Pelléas et Mélisande (1892), Alladine et
Palomides, Intérieur et La Mort de Tintagiles (1894). 
2 Adela Gerardino, Le théâtre de Maeterlinck, thèse pour le doctorat d’Université, Paris, 1934. 



Extrait de La Mort de Tintagiles...

Tintagiles. - Soeur Ygraine, soeur Ygraine !... Je vais mourir si tu ne m’ouvres pas...
Ygraine. - Attends, j’essaye, attends... J’ouvre, j’ouvre...
Tintagiles. - Mais tu ne me comprends pas !... Soeur Ygraine !... Il n’y a pas de
temps !... Elle n’a pas pu me retenir... Je l’ai frappée, frappée... J’ai couru... Vite,
vite, elle arrive !...

Maurice Maeterlinck
La Mort de Tintagiles, Actes Sud, coll. “Babel”, 1997, p. 36

2. Vers un “nouveau” théâtre

Le “nouveau” théâtre se caractérise par le règne de la conscience. Aglavaine est le
personnage nouveau, qui possède une puissance capable de combattre et de vaincre
les coups du destin. Elle est “un être de vérité profonde et de pure lumière”, sa
beauté est le reflet de sa sagesse. Elle est venue pour éveiller les autres 
personnages ; elle veut les convaincre qu’ils sont libres, et peuvent aspirer au 
bonheur. C’est un personnage qui parle, qui tient des discours ; contrairement aux
balbutiements des “petites princesses” des premières pièces, son langage est clair,
harmonieux, éloquent3. 
Il y a dans Aglavaine et Sélysette, une “parfaite harmonie entre le fond et la
forme”4 : le réveil de la conscience se traduit dans un style amble et équilibré. 
Les raisons de cette évolution sont multiples. Il y a une raison d’ordre littéraire :
Maeterlinck se rend compte qu’il ne pourrait pas éternellement reprendre le canevas
de son premier théâtre. [...] Il avait dit à Georgette Leblanc, dans une de leurs 
premières conversations : “Je sens que j’en ai fini avec les drames pour Marionnettes,
avec les Maleine et les Pelléas. C’est un cul-de-sac”. 
Un événement capital accéléra cette évolution : la rencontre avec Georgette Leblanc.
[...] Elle a apporté à Maeterlinck cette certitude magnifique : que l’amour peut être
heureux.

Évelyne Capiau-Laureys

“La genèse d’Aglavaine et Sélysette”, op. cit.

Extraits de la correspondance de Maurice Maeterlinck et Georgette Leblanc

Maurice Maeterlinck et l’actrice et cantatrice Georgette Leblanc vivront un amour
fulgurant à partir de 1895 jusqu’en 1918. Cette relation entraîne un bouleversement
du projet dramatique de Maeterlinck, comme en témoigne les extraits ci-dessous de
leur correspondance. 

Quand je pense à présent aux choses que j’ai écrites avant de te connaître, comme
toutes ces petites oeuvres me semblent mortes et sans valeur à côté de ce qu’elles
devraient être ! Je n’avais alors que des pressentiments de la vie véritable et je n’ai
jamais cru qu’elle pût exister. Je ne sais pas pourquoi il m’a été donné d’avoir parfois
raison dans mes ténèbres, mais tout ce que j’ai dit, je l’ai dit sans rien voir, et
presque sans y croire (ou du moins je croyais que je n’y croyais pas) et ce n’est que
depuis ta venue que j’ai vu que tout ce que j’ai dit de l’âme était mille fois plus réel
encore que ce que j’ai cru dire, et c’est aussi depuis ce jour que j’ai été vraiment

7

3 Voir, à ce sujet l’extrait “Je t’aime si haut” d’Aglavaine et Sélysette situé dans la deuxième
partie du dossier. 
4 Adela Gerardino, Le théâtre de Maeterlinck, op. cit.



converti à moi-même. Tu étais vraiment le centre inconnu de mon être ; celui-là d’où
partait, malgré moi, tout ce qui était bien, et maintenant que j’ai connu ce centre et
que j’ai vu que c’est bien là, et là seul que se trouve la vie, je n’aurai plus de doutes,
car j’en avais parfois et je me demandais si mes meilleurs moments ce n’était pas ce
qu’on appelle la littérature... mais je vois à présent combien tout est réel, et je n’ai
qu’une crainte : c’est que jamais je ne pourrai redire avec assez de force tout ce
que tu m’as appris...

***
... Je n’ai jamais vu jusqu’ici, dans aucune de tes lettres, une phrase qui ne soit pas
vivante et qui n’ait pas vécu en toi et cela n’arrive qu’aux âmes tout à fait
transparentes, aux êtres de vérité profonde et de pure lumière. C’est là, je crois ce
qui te caractérise par-dessus tout et la raison pour quoi je t’aime le plus follement
peut-être. Tu es, me semble-t-il, l’être le plus vivant qui ait jamais existé. Tu es un
être de vie et de lumière. Tout ce que tu manies devient de la lumière, tu passes à
travers les choses comme une source claire qui ne se trompe pas... 

***
Mais ce qui surtout m’a rempli de joie, c’est que plusieurs, même parmi ceux qui ne
savent rien (en Angleterre par exemple), ont constaté qu’il devait y avoir eu un
changement immense et lumineux dans ma vie. L’un d’eux m’écrit : “Que vous est-il
arrivé ? Il me semble entendre Lazare...” Ce sont des choses dont nous ne nous
rendons pas compte facilement parce que nous vivons au milieu d’elles, mais il est
certain que notre amour doit traverser de ses rayons tout ce que nous faisons, et
qu’il a eu sur moi une influence dont je ne me rends compte qu’en ce moment parce
que ceux du dehors m’avertissent. J’ai constaté que le bonheur, la confiance, la paix
et la sécurité, le sentiment et la certitude d’un asile de l’âme, toujours ouvert,
toujours inébranlable, est tellement entré dans ma vie que tout l’axe de mes pensées
s’est déplacé du côté de la lumière qui est à proprement parler la volonté de l’âme,
et moi, par exemple, qui étais tout imprégné de la force aveugle du destin, j’en arrive
à écrire des choses où je ne puis pas ne pas affirmer que le destin intérieur n’existe
pas, qu’il n’y a pas de drame inévitable, et que toute destinée morale (qui est la
seule véritable) dépend uniquement de la puissance de la sagesse accumulée en nous...

Maurice Maeterlinck
Lettre à Georgette Leblanc (extraits, années 1895-1896), in Souvenirs (1895-1918) de Georgette Leblanc,

Bernard Grasset, 1931, p. 74-75,  p. 95-96

B. L’amour plus fort que la mort, la tentative d’un écrivain

1. Chercher une autre force créatrice, l’amour

L’année 1895 marque un tournant dans l’oeuvre de l’auteur. On a tout lieu de penser
que Maeterlinck est en quête d’une orientation nouvelle à donner à son théâtre, dès
1894, l’année où paraissent Alladine et Palomides, Intérieur et La Mort de Tintagiles.
Il n’est pas exclu cependant qu’il ait pressenti la possibilité d’exploiter l’existence
d’une autre force créatrice concurrente de la mort, celle de l’amour, déjà lors de
l’élaboration de Pelléas et Mélisande. 
[...]
Si l’inconnu continue de poser au dramaturge un problème qui frise l’obsession, 
celui-ci envisage cependant la possibilité d’une éclaircie dans un univers où l’idée de
fatalité, même si elle est encore la plus forte, est conçue plutôt comme intérieure à
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l’homme, dépendante de lui, pour une part si minime fût-elle. Il semble que le malheur
puisse être tenu en échec :
“Enfin, quelques-uns osent nous affirmer qu’on peut apprendre à être heureux, qu’à
mesure que nous devenons meilleurs nous rencontrons des hommes qui s’améliorent,
qu’un être qui est bon attire irrésistiblement des événements aussi bons que lui-
même, et qu’en une âme belle le hasard le plus triste se transforme en beauté5”. 
Ne tient-on pas ici le sujet, le thème fondateur de la pièce Aglavaine et Sélysette ?
On sait que Maeterlinck en a entrepris la composition en s’inspirant de G. Leblanc
pour créer le personnage d’Aglavaine. Les termes même de la lettre d’Aglavaine, que
lit Méléandre, sont la reprise de l’idée selon laquelle l’amour possède cette force
considérable d’irradiation sur les âmes, qui fait échec au malheur : “Nous mettons
tant d’amour en nous-mêmes et tout autour de nous, qu’il n’y a aura plus place pour 
le malheur et la tristesse ; et s’ils veulent entrer malgré tout, il faudra bien qu’ils
deviennent plus doux avant d’oser frapper à notre porte...6” Le malheur peut être
repoussé par de “belles âmes”, soit celles qui cultivent la bonté et la beauté
intérieure. D’entrée de jeu, Maeterlinck énonce le postulat sur lequel il construit 
sa pièce. Il pourrait se résumer ainsi : l’amour détaché des passions humaines,
l’ascension vers le royaume de l’âme est-il réalisable entre trois êtres qui s’aiment ? 
[...]
Maeterlinck pose ici la question du dépassement de la condition humaine et de ses
médiocrités. En témoigne cette réflexion d’Aglavaine qui rêve d’une ascension à trois
vers un monde supérieur, au-delà des passions : “Elle ne pleurera plus longtemps si elle
(Sélysette) monte avec nous... Pourquoi ne monterait-elle pas en même temps que
nous vers l’amour qui ignore les petites choses de l’amour ?7” On sait l’échec du
projet : la défaite d’Aglavaine et la mort de Sélysette [...]. Plus tard l’auteur
reconnaîtra qu’il “aurait voulu” dans Aglavaine et Sélysette que la mort “cédât à
l’amour à la sagesse ou au bonheur une part de sa puissance”. Il admettra qu’elle 
“ne lui a pas obéi”. Preuve s’il en est de la liberté de ses personnages lesquels
évoluent selon leurs propres tendances.
“Mes personnages font ce qu’ils veulent, moi je ne puis rien sur eux8”. 

Paul Gorceix
“De La Princesse Maleine à La Princesse Isabelle, essai sur le Théâtre de Maeterlinck”, in Œuvres II, op. cit., 

p. 41-44

2. “La mort ne m’a pas obéi”

... Pour mon humble part, après les petits drames que j’ai énumérés plus haut, il m’a
semblé loyal et sage d’écarter la mort de ce trône auquel il n’est pas certain qu’elle
ait droit. Déjà, dans le dernier, que je n’ai pas nommé parmi les autres, dans Aglavaine
et Sélysette ; j’aurais voulu qu’elle cédât à l’amour, à la sagesse ou au bonheur une
part de sa puissance. Elle ne m’a pas obéi, et j’attends, avec la plupart des poètes
de mon temps, qu’une autre force se révèle.

Maurice Maeterlinck
“Préface” au Théâtre de 1901 (3 volumes), reprise dans l’édition des Serres chaudes, Quinze Chansons, 

La Princesse Maleine, Paris, Éditions Gallimard/Poésie, 1983, p. 301
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5 Maurice Maeterlinck, “L’Étoile” in Le Trésor des humbles, Labor, coll. “Espace Nord”, 1998, p. 194-195
6 Maurice Maeterlinck, Aglavaine et Sélysette, in OEuvres II. Théâtre. Tome 1, Éditions Complexe,
Bruxelles, 1999, p. 563
7 Maurice Maeterlinck, Aglavaine et Sélysette, in op. cit., p. 578
8 Maurice Maeterlinck in Souvenirs (1895-1918) op. cit, p. 90



[...] J’ai achevé mon drame hier matin. Mais il faudra encore une quinzaine de jours de
travail pour l’écheniller et le mettre au point. Mais ce travail-là, je puis le faire
n’importe où.
Il n’est pas tel que je le désirais, ce pauvre drame et quand je le revois d’ensemble
dans l’esprit, je ne l’aime plus du tout. Il devait être le triomphe et en somme, la
force des choses a voulu qu’il soit presque la défaite d’Aglavaine. Alors je me
reproche de ne t’avoir pas vue avec assez de force. Je ne suis pas content et je
voudrais détruire...
Tu es si belle, Georgette, que dans la réalité, le malheur de Sélysette n’eût pas été
possible parce qu’il n’est pas possible que même à ton insu tu rendes malheureux un
être bon. Tu es si belle qu’un être comme toi ne peut pas entrer dans un drame sans
le transformer en poème de bonheur et d’amour. En quelque endroit que tu sois, on
ne peut plus verser de justes larmes. Et c’est en en faisant répandre en ta présence
que je me suis trompé.
Je le vois mieux aujourd’hui parce que je t’aime davantage. Comme tu vas te trouver
petite, immobile et emprisonnée dans cette pauvre Aglavaine, ma Georgette !

Maurice Maeterlinck

Lettres à Georgette Leblanc (extrait, année 1896), in Souvenirs (1895-1918) op. cit., p. 91-92

3. Regarder du côté de la vie...

Qu’Aglavaine et Sélysette marque un tournant par rapport à la dramaturgie symboliste,
ne fait pas de doute. “Il a voulu créer une héroïne qui me plût”, écrit Georgette
Leblanc à propos d’Aglavaine. Elle poursuit : “Je la détestais, cette Aglavaine que
j’avais fait naître et dont j’étais responsable. [...] Mais elle a marqué une évolution
dans l’oeuvre du poète. Impuissant à lui donner la vie, son effort au moins l’obligea à
regarder du côté de la vie. C’est à partir de ce moment qu’il se dégagea des brumes
symbolistes et des petits mystères inutiles9”. Si changement il y a dans la vie de
l’écrivain, il peut être attribué à Georgette Leblanc, dans la mesure où celle-ci
incarne à ses yeux la possibilité d’une médiation entre lui et la “vie de l’âme”. 

Paul Gorceix
“Itinéraire de l’homme et de l’écrivain”, in OEuvres II, op. cit. p. 33
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2e partie : Au-delà de l’amour

A. Retentissements

1. Extraits de Pelléas et Mélisande et d’Aglavaine et Sélysette

Pelléas et Mélisande (écrite en 1892) et Aglavaine et Sélysette entrent en résonnance.
Dans ces deux pièces de Maurice Maeterlinck, ce n’est plus la mort qui frappe les
êtres de plein fouet, mais l’amour. “L’amour et la mort et les autres puissances 
exercent une sorte d’injustice sournoise” déclarera l’auteur dans sa préface au
“Théâtre” de 1901. Dans les deux extraits qui vont suivre, les personnages constatent
les effets que cette force de l’amour, tout aussi irradiante que destructrice, 
exercent sur eux.

“Ta voix... On dirait de l’eau pure sur mes lèvres”, extrait de Pelléas et Mélisande

La jeune et frêle Mélisande est mariée à Goulaud. Ils se sont installés chez la famille
de ce dernier. Le demi-frère de Goulaud, Pelléas croise le regard de Mélisande, peu à
peu un amour fulgurant grandit entre eux...

PELLÉAS. - Il l’embrasse brus quement. Je t’aime...
MÉLISANDE, à voix basse. - Je t’aime aussi...
PELLÉAS. - Oh ! Qu’as-tu dit, Mélisande. Je ne l’ai presque pas entendu !... On a brisé la
glace avec des fers rougis !... Tu dis cela d’une voix qui vient du bout du monde!... 
Je ne t’ai presque pas entendue... Tu m’aimes ? - Tu m’aimes aussi ?... Depuis quand
m’aimes-tu ?
MÉLISANDE. - Depuis toujours... Depuis que je t’ai vu...
PELLÉAS. - Oh! comme tu dis cela !... On dirait que ta voix a passé sur la mer au 
printemps !... je ne l’ai jamais entendue jusqu’ici... on dirait qu’il a plu sur mon coeur !
Tu dis cela si franchement!... Comme un ange qu’on interroge !... Je ne puis pas le
croire, Mélisande !... Pourquoi m’aimerais-tu ? - Mais pourquoi m’aimes-tu ? - Est-ce
vrai ce que tu dis ? - Tu ne me trompes pas ? - Tu ne mens pas un peu, pour me faire
sourire ?...
MÉLISANDE. - Non ; je ne mens jamais ; je ne mens qu’à ton frère...
PELLÉAS. - Oh ! comme tu dis cela !... Ta voix ! ta voix... Elle est plus fraîche et plus
franche que l’eau !... On dirait de l’eau pure sur mes lèvres !... On dirait de l’eau pure
sur mes mains... Donne-moi, donne-moi tes mains... Oh! tes mains sont petites !... Je ne
savais pas que tu étais si belle !... Je n’avais jamais rien vu d’aussi beau, avant toi...
J’étais inquiet, je cherchais partout dans la maison... je cherchais partout dans la
campagne... Et je ne trouvais pas la beauté... Et maintenant je t’ai trouvée !... Je t’ai
trouvée!... Je ne crois pas qu’il y ait sur la terre une femme plus belle !... Où es-tu ? -
Je ne t’entends plus respirer...
MÉLISANDE. - C’est que je te regarde...
PELLÉAS. - Pourquoi me regardes-tu si gravement ? - Nous sommes déjà dans l’ombre. 
Il fait trop noir sous cet arbre. Viens dans la lumière. Nous ne pouvons pas voir 
combien nous sommes heureux. Viens, viens ; il nous reste si peu de temps...
MÉLISANDE. - Non, non ; restons ici... Je suis plus près de toi dans l’obscurité...
PELLÉAS. - Où sont tes yeux? - Tu ne vas pas me fuir ? - Tu ne songes pas à moi en ce
moment.
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MÉLISANDE. - Mais si, mais si, je ne songe qu’à toi...
PELLÉAS. - Tu regardais ailleurs...
MÉLISANDE. - Je te voyais ailleurs...
PELLÉAS. - Tu es distraite... Qu’as-tu donc ? - Tu ne me sembles pas heu reuse...
MÉLISANDE. - Si, si ; je suis heureuse, mais je suis triste...
PELLÉAS. - On est triste, souvent, quand on s’aime...

Maurice Maeterlinck
Pelléas et Mélisande, in OEuvres II. op. cit., p. 431 à 433

“Il me semble que c’est moi-même que j’embrasse”, extrait d’Aglavaine et Sélysette

MÉLÉANDRE. - Il n’y a pas huit jours que nous vivons ensemble sous ce toit, et déjà je ne
puis plus m’imaginer que nous ne soyons pas nés dans le même berceau. Il semble que
nous n’ayons jamais été séparés et que je t’aie connue avant de me connaître. Tu me
parais antérieure à tout ce que je suis, je sens ton âme mieux que je ne sens la
mienne, tu es plus près de moi que tout moi-même ; et si l’on me disait “il vous faut
sauver votre vie”, c’est ta vie qu’il me faudrait sauver pour que je pusse vivre... Je
ne me verrais plus si tu n’étais pas là, je ne puis plus me retrouver, je ne puis plus me
sourire, je ne puis plus m’aimer qu’en toi seule. Il me semble souvent que mon âme et
mon être et tout ce qu’ils possèdent ont changé de demeure et que c’est la partie
de moi-même qui n’est pas de ce monde que j’embrasse en pleurant quand je t’embrasse
ainsi...

AGLAVAINE. - Je dis de même, Méléandre. Lorsque je t’embrasse à mon tour, il me semble
que c’est moi-même que j’embrasse quand je serai plus belle... Je ne suis réelle que
lorsque tu es là ; et je n’entends ma voix que mêlée à la tienne. Je me cherche hors
de moi et c’est en toi que je me trouve, je te cherche hors de moi et c’est en moi
que je te trouve... je ne distingue plus nos mains, nos âmes ni nos lèvres... Je ne sais
déjà plus si tu es ma clarté ou si je deviens ta lumière... Tout se joint tellement en
nos êtres, qu’il n’est plus possible de dire où l’un de nous commence et où l’autre
finit... Le moindre de tes gestes me révèle à moi-même, chacun de tes sourires, chacun
de tes silences et chacun de tes mots m’enchaîne à une nouvelle ivresse... Je sens
que je fleuris en toi comme tu fleuris en moi; et nous naissons sans cesse l’un de 
l’autre...

MÉLÉANDRE. - II n’y a qu’une chose qui nous sépare encore, c’est notre étonnement...

AGLAVAINE. - C’est vrai ; je m’étonne jour et nuit qu’un être tel que toi existe réellement...

MÉLÉANDRE. - Moi aussi... Mes yeux, mes mains et mes oreilles ne me suffisent plus... Je
crois rêver quand je te vois, je crois rêver quand je t’entends, je crois avoir rêvé
quand je ne te vois plus, je crois m’être trompé quand je ne t’entends plus. Je reviens
près de toi et je crois que je me trompe encore... Je te vois, je t’entends, je 
t’embrasse, et dans ce mouvement même je voudrais fuir encore pour retrouver mon
autre certitude...

AGLAVAINE. - Moi aussi... Quand je suis près de toi, je voudrais m’éloigner pour te voir
de plus près lorsque je suis toute seule ; et lorsque je suis seule, je viens te rechercher
parce que je sais bien que ton âme m’attend mille fois plus profonde que je ne puis
l’imaginer... Je ne sais plus ce qu’il faut faire au milieu d’un bonheur comme le nôtre ;
et l’on dirait parfois que je suis malheureuse à force d’être heureuse...
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MÉLÉANDRE. - Où donc te trouvais-tu, durant toutes les années que nous avons vécues
sans soupçonner que nous vivions tous deux ?... Dieu s’est trompé sans doute quand
il a fait ainsi deux êtres de notre être...

AGLAVAINE. - Où donc te trouvais-tu, toi aussi, durant toutes ces années où j’attendais
si seule ?...

MÉLÉANDRE. - J’attendais seul aussi et je n’espérais plus...

AGLAVAINE. - J’attendais seule aussi et j’espérais toujours...

MÉLÉANDRE. - Mais qui donc t’avait dit que quelqu’un t’attendait de la sorte?...

AGLAVAINE. - Personne n’avait rien dit, et je ne savais rien; si ce n’est ce qu’on sait
peut-être sans savoir ; et je te connaissais sans t’avoir jamais vu...

MÉLÉANDRE. - Je ne crois pas que ce qui nous arrive soit jamais arrivé à personne ; ni
qu’il y ait d’autres vies pareilles à notre vie...

AGLAVAINE. - Oh! Je songe parfois que ce n’est pas possible!...

MÉLÉANDRE. - Moi aussi, et j’ai peur...

AGLAVAINE. - De quoi donc as-tu peur ?... Nous nous sommes retrouvés, que peut-on crain-
dre encore ?

MÉLÉANDRE. - C’est quand on est heureux qu’il faut craindre au contraire... Il n’y a rien
qui soit plus menaçant que le bonheur ; et chaque baiser qu’on donne peut réveiller un
ennemi... puis il y a autre chose...

Maurice Maeterlinck
Aglavaine et Sélysette, in OEuvres II. op. cit., p. 575-577

2. “Mon corps intérieur se met à vibrer” 

Ce qui retentit en moi, c’est ce que j’apprends avec mon corps : quelque chose de
ténu et d’aigu réveille brusquement ce corps qui, entre-temps, s’assoupissait dans la
connaissance raisonnée d’une situation générale : le mot, l’image, la pensée agissent à
la façon d’un coup de fouet. Mon corps intérieur se met à vibrer, comme secoué de
trompettes qui se répondent et se recouvrent : l’incitation fait trace, la trace
s’élargit et tout est (plus ou moins vite) ravagé. Dans l’imaginaire amoureux, rien ne
distingue la provocation la plus futile d’un fait réellement conséquent ; le temps est
ébranlé en avant (il me monte à la tête des prédictions catastrophiques) et en
arrière (je me souviens avec effroi des “précédents”)...

Roland Barthes
Fragments d’un discours amoureux, Seuil, coll. “Tel Quel”, 1977, p. 237
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3. “L’amour me brûle”

PHÈDRE. - Il y a un truc entre nous, un truc hyper hallucinant, tu le sens ? Ça brûle.
C’est fait pour. Nous étions. Faits pour. 
STROPHE. - Non. 
PHÈDRE. - Être réunis.
[...]
STROPHE. - Si quelqu’un venait à l’apprendre. 
PHÈDRE. - Impossible de nier quelque chose d’aussi grand. 
[...]
Impossible d’éteindre ça. Impossible de l’étouffer. Impossible. Me réveille avec, ça me
brûle. Me dis que je vais me fendre de bas en haut tellement je le désire. Je lui parle.
Il me parle, tu sais, on, on se connaît très bien, il me raconte des choses, on est
très proches. 

Sarah Kane
L’Amour de Phèdre, traduit de l’anglais par Séverine Magois, L’Arche Éditeur, 1999, p. 22-23

4. Réveil de l’âme

Dans la rencontre amoureuse, le bouleversement n’est pas seulement sensuel mais
aussi spirituel. Au moment où Maeterlinck écrit Aglavaine et Sélysette, il rédige ce qui
deviendra Le Trésor des humbles, un ensemble d’articles évoquant la question du
réveil de l’âme. 

Un temps viendra peut-être, et bien des choses annoncent qu’il approche, un temps
viendra peut-être où nos âmes s’apercevront sans l’intermédiaire de nos sens. Il est
certain que le domaine de l’âme s’étend chaque jour davantage. Elle est bien plus près
de notre être visible et prend à tous nos actes une part bien plus grande qu’il y a
deux ou trois siècles. On dirait que nous approchons d’une période spirituelle. Il y a
dans l’histoire un certain nombre de périodes analogues, où l’âme, obéissant à des
lois inconnues, remonte, pour ainsi dire, à la surface de l’humanité et manifeste plus
directement son existence et sa puissance. Cette existence et cette puissance se
révèlent de mille manières inattendues et diverses. Il semble qu’en ces moments
l’humanité ait été sur le point de soulever un peu le lourd fardeau de la matière. Il y
règne une sorte de soulagement spirituel ; et les lois de la nature les plus dures
et les plus inflexibles fléchissent çà et là. Les hommes sont plus près d’eux-mêmes et
plus près de leurs frères ; ils se regardent et s’aiment plus gravement et plus
intimement. Ils comprennent plus tendrement et plus profondément, l’enfant, la
femme, les animaux, les plantes et les choses. Les statues, les peintures, les écrits
qu’ils nous ont laissés ne sont peut-être pas parfaits ; mais je ne sais quelle
puissance et quelles grâces secrètes y demeurent à jamais vivantes et captives. Il
devait y avoir, dans les regards des êtres, une fraternité et des espérances
mystérieuses ; et l’on trouve partout, à côté des traces de la vie ordinaire, les
traces ondoyantes d’une autre vie qu’on ne s’explique pas. 

Maurice Maeterlinck
Le Trésor des humbles, Éditions Labor, coll. “Espace Nord”, 1998, p. 27

14



B. Utopies de l’amour

Méléandre. - Nous nous sommes aimés autant qu’on peut humainement s’aimer, semble-

t-il. Mais, quand elle sera là, nous nous aimerons davantage, nous nous aimerons tout
autrement, bien plus profondément, tu verras...

Maurice Maeterlinck, Aglavaine et Sélysette

Beaucoup d’artistes (dramaturges, cinéastes, musiciens) ont rêvé sur le triangle
amoureux : Goethe une centaine d’années avant Maeterlinck, Jean Eustache avec son
film La Maman et la putain en 1973… Voyage au coeur de quelques utopies
amoureuses... 

1. Variations à trois, l’exemple de Stella de Goethe et d’Aglavaine
et Sélysette...

“À moi, à moi, toutes deux”, extrait de Stella de Goethe

Stella de Goethe a été écrite entre 1803 et 1805. Dans la pièce Fernando est déchiré
entre deux femmes : sa maîtresse Stella et Cécile une ancienne amante qu’il a quittée.
La pièce a été présentée au public en 1806. Cependant l’auteur avait proposé une
première version, Stella. Une pièce pour les amoureux en cinq actes, le 8 février 1776
à Hambourg, mais avec une fin complètement différente. Le jeune Goethe avait d’abord
songé à une version polygame où les trois amants vivent pleinement leur amour. 
Probablement trop avant-gardiste pour la société austère de cette époque, Goethe
a écrit une deuxième version, racontant la mort de Stella et Fernando. 
L’extrait qui suit est la fin de la première version. 

CÉCILE. — C’était un honnête homme ; il aimait sa femme, il lui fit ses adieux, lui 
recommanda sa maison, l’embrassa et partit. Il parcourut maints pays, il fit la
guerre et fut fait prisonnier. La fille de son maître eut pitié de l’esclave ; elle
défit ses liens et ils s’enfuirent. Elle l’accompagna à travers tous les dangers de la
guerre, comme un écuyer fidèle ! — Vainqueur, enfin il s’en retourna vers sa noble
femme. Et la jeune fille ? Il avait des sentiments humains et croyait à l’humanité. Il
l’em mena donc... Et voici, la vaillante femme court au-devant de son époux et se voit
récompensée de sa fidélité, de sa confiance et de son espérance. De nouveau elle le
tient dans ses bras. À côté de lui, ses chevaliers, fiers et pleins d’honneur, descendant
de cheval, posent le pied sur le sol de la patrie ; ses serviteurs déchargent le butin
aux pieds de l’épouse, et elle se voit déjà le rangeant dans ses armoires, ornant
son château, faisant des présents aux amis... Noble et chère femme, le plus grand
trésor est resté en arrière ! — Qui est celle qui s’avance là-bas, voilée, avec la
suite ? Doucement, elle descend de cheval... “Voici !” s’écrie le comte, la prenant par
la main et la conduisant vers sa femme. “La voici, regarde tout cela, regarde-la ! 
Reçois tout de ses mains, reçois-moi de ses mains ! Elle a détaché les chaînes de mon
cou, elle a com mandé aux vents, elle s’est acquis des droits sur moi, elle m’a servi, a
veillé sur moi !... Que lui dois-je ?... Prends-la. Récompense-la !” (Fernando sanglote,
les bras étendus sur la table.) La fidèle épouse se jeta au cou de la jeune fille et
s’écria en pleurant : “Prends tout ce que je peux te donner ! Prends la moitié de
celui qui t’appartient tout entier !... Prends-le tout entier ! Laisse-le-moi tout
entier ! Que chacune le possède sans rien dérober à l’autre !...” — “Et”, s’écria-t-

elle en se jetant au cou de son époux, à ses pieds : “Nous sommes à toi !”... Elles
saisirent ses mains, se suspendirent à lui. — Et Dieu dans le ciel se réjouit de leur
amour, et son saint vicaire leur donna sa bénédiction. Pour leur bonheur, pour leur
amour, il n’y eut qu’une seule demeure, un seul lit, et une seule tombe.
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FERNANDO. — Dieu du ciel, qui nous envoie des anges dans notre détresse, donne-nous la
force de sup porter ces sublimes apparitions. — Ma femme ! (Il s’effondre de nouveau.)

CÉCILE ouvre la porte du boudoir et appelle. — Stella ! 

STELLA, tombant dans les bras de Cécile. — Mon Dieu ! Mon Dieu ! (Fernando se lève et
fait un mouvement pour s’enfuir)

CÉCILE, le retenant. — Stella ! prends la moitié de celui qui est tout à toi. Tu l’as
sauvé, sauvé de lui-même. Tu me le rends de nouveau !

FERNANDO. — Stella ! (Il se penche vers elle.) 

STELLA. — Je ne comprends pas !

CÉCILE. — Mais tu le sens. 

STELLA, au cou de Fernando. — Puis-je... ?

CÉCILE. — Me sais-tu gré, fuyard, de t’avoir retenu ?

STELLA, au cou de Cécile. — O toi !

FERNANDO, les enlaçant toutes deux. – À moi, à moi, toutes deux !

STELLA, saisissant sa main et se suspendant à lui. – Je suis à toi !

CÉCILE prenant sa main et se pendant à son cou. – Nous sommes à toi.  

Goethe
Stella in Théâtre complet, introduction par André Gide, traduction de Maurice Betz, Éditions Gallimard, 

Bibliothèque de la Pléiade, 1951, p. 312 à 314

“Je t’aime si haut”, extrait d’Aglavaine et Sélysette

Sélysette. – Tu t’en vas demain ?

Aglavaine. – Oui, demain, Sélysette ; et c’est cela que j’avais à te dire... j’avais voulu
d’abord te le cacher et te mentir peut-être afin de retarder ta peine... mais je te
vois si belle et je t’aime si haut, que je n’ai pas le cœur de t’épargner une souffrance
qui te rapproche encore de nous… Et puis, lorsque des êtres ont essayé de vivre un
peu selon la vérité, comme nous avons vécu tous les trois ce mois-ci, l’atmosphère
est changée et l’on ne peut plus dire une chose qui n’est pas réelle... Quand j’ai
pensé à toi, j’ai senti tout de suite que ce n’eût pas été possible... Et c’est
pourquoi je viens te dire que je m’en vais demain pour que tu sois heureuse, et je
viens te le dire simplement, afin que tu saches bien ce que je souffre en m’en allant
ainsi, et que tu aies ta part du sacrifice ; car nous faisons tous trois un sacrifice à
quelque chose qui n’a même pas de nom, et qui pourtant est bien plus fort que nous...
Mais n’est-ce pas étrange, Sélysette ? je t’aime, j’aime Méléandre, Méléandre m’aime, il
t’aime aussi, tu nous aimes l’un et l’autre, et cependant nous ne pourrions pas vivre
heureux, parce que l’heure n’est pas encore venue où des êtres humains puissent
s’unir ainsi... Et je m’en vais en te priant d’accepter ce départ du même cœur dont je
l’offre... En l’acceptant ainsi Sélysette, tu feras une chose aussi belle que celle que
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je fais, et un sacrifice peut-être plus grand que le mien ; puisque celui pour qui l’on
se dévoue n’est pas aussi heureux que celui qui s’est dévoué... Je t’aime, ma
Sélysette, et je veux t’embrasser le plus étroitement que je pourrai... Ne te semble-

t-il pas quand nous sommes ainsi dans les bras l’une de l’autre et dans la vérité la plus
simple de l’âme, ne te semble-t-il pas que nous touchions à quelque chose qui est plus
grand que nous ?...

Maurice Maeterlinck
Aglavaine et Sélysette, in OEuvres II., op. cit., p. 613-614

2. Rêveries contemporaines

Triad, une chanson de Jefferson Airplane

You want to know how it will be
Me and him OR you and me
You both stand there your long hair flowing
Eyes alive your mind still growing
Saying to me—”What can we do now that we both love you”,
I love you two— I don’t really see
Why can’t we go on as three
You are afraid—embarrassed too
No one has ever said such a thing to you
Your mother’s ghost stands at your shoulder
Face like ice—a little bit colder
Saying to you—”you can not do that, it breaks
All the rules you learned in school”
I don’t really see
Why can’t we go on as three
We love each other—it’s plain to see
There’s just one answer that comes to me
—Sister—lovers—water brothers
And in time—maybe others
So you see—what we can do—is to try something new—
If you’re crazy too—
I don’t really see
Why can’t we go on as three.

Tu veux savoir comment ce sera
Moi et lui ou toi et moi
Vous vous tenez là avec vos longs cheveux dans le vent
Les yeux pleins de vie, votre esprit toujours croissant
Me disant : “Que peut-on faire maintenant que nous t’aimons toutes les deux”
Je vous aime toutes les deux – Je ne comprends pas 
Pourquoi ne pouvons-nous pas continuer à trois
Vous êtes effrayés –embarrassés aussi
Personne ne vous a jamais dit une chose pareille
Le fantôme de votre mère pèse sur votre épaule
Son visage comme de la glace – mais encore plus froid
Vous disant : “tu ne peux pas faire ça, vous désobéissez 
À toutes les règles que vous avez apprises à l’école”
Je ne comprends pas
Pourquoi ne pouvons-nous pas continuer à trois
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Nous nous aimons l’un l’autre – manifestement
Il n’y a juste qu’une seule réponse pour moi
Les soeurs – les amoureux – les frères d’eau
Et dans le même temps, peut-être d’autres
Alors vous voyez, ce que nous pouvons faire, c’est d’essayer quelque chose de nouveau
Si vous êtes fous aussi
Je ne comprends pas vraiment
Pourquoi ne pouvons-nous pas continuer à trois. 

Jefferson Airplane – Triad, 1968

traduction française, Tobias Wollenhaupt, attaché au service des relations publiques à la Colline

“Je me sens aimée par vous deux”, extrait de La Maman et la putain

Véronika. - Vous avez de la chance Alexandre d’avoir deux nanas qui vous aiment et
qui ont une histoire entre elles. Quand vous serez vieux, sur un fauteuil roulant,
gardé par une super nénette qui vous filera des gouttes dans le nez ou autre part,
souvenez-vous de ça. Vous avez eu une super-chance d’avoir deux nanas qui vous
aiment et qui s’aiment bien.  
[...]
Alexandre caresse les seins de Véronika. Elle écarte ses mains. 
... Non, pas de caresses vaguasses, Alexandre. Qu’est-ce que vous croyez, qu’en
tripotant les seins d’une femme ou son sexe...
Mais qu’est-ce que vous croyez ? Enfin en ce qui me concerne, c’est pas ça. 
Et je vous aime. Et je le dis devant Marie. 
[...] 
Comprenez tous les deux une fois pour toutes que pour moi les histoires de cul n’ont
absolument aucune importance. 
Et que je suis tellement heureuse avec vous deux. Et que vous vous baisiez, j’en ai
rien à foutre. 
Comprenez-le au moins une fois pour toutes que j’en ai rien à foutre. Que je vous aime.
Regardez, je commence à être saoule et je bégaie et c’est absolument horrible,
parce que ce que je dis je le pense réellement. Et je pourrais rester tout le temps
avec vous tellement je suis heureuse. Je me sens aimée par vous deux. 
[...]
Pourquoi est-ce que vous accordez autant d’importance aux histoires de cul ? 
Le sexe...
Tu me baises bien. Ah ! comme je t’aime. 
Il n’y a que toi pour me baiser comme ça. Comme les gens peuvent se leurrer. Comme
ils peuvent croire. Il n’y a qu’un toi, il n’y a qu’un moi. Il n’y a que toi pour me baiser
comme ça. Il n’y a que moi pour être baisée comme ça par toi. 
Elle ricane. 
... Quelle chose amusante. Quelle chose horrible et sordide. Mais putain, quelle chose
horrible et sordide. 
Si vous saviez comme je peux vous aimer tous les deux. Et comme ça peut être
indépendant d’une histoire de cul.

Jean Eustache
La Maman et la Putain, scénario, Cahiers du cinéma, 1986, p. 117-120
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“À qui appartient-on ?” extrait de Clôture de l’amour de Pascal Rambert

Si tu pouvais oublier le concept de blessure narcissique oui oublier le concept de 
qui es-tu pour penser que je suis à toi
à qui sont les gens 
est-ce que j’ai signé un contrat
signons-nous des contrats
devant qui 
pour combien de temps
où y-a-t-il écrit contrat for ever
à qui appartenons-nous ?
je suis à toi
tu es à moi
je t’appartiens 
tu m’appartiens 
mais on est où là ? 
on est où ?
à qui appartiennent  les êtres humains Audrey ?
à qui appartiennent les êtres ?

Pascal Rambert
Clôture de l’amour, Les Solitaires Intempestifs, 2011, p. 30-31

C. Excès d’amour, excès de sens

1. “Forêt de majuscules”

Si quelque chose me gêne dans le cas dont nous parlons, c’est l’excès de littérature,
c’est l’époque où cet amour est né. Époque symboliste, tout en simili, plus fausse que
les autres. On enguirlandait les choses les plus simples, on les entourait d’un mystère
artificiel, on les compliquait de significations absurdes en perdant de vue leur vrai
sens. On aurait prêté des intentions profondes à un balai mécanique. 
[...]
C’est dans la forêt des majuscules que nous nous rencontrâmes, Maeterlinck et moi.
Nous errions tous deux avec la lampe de la Bonté, le désir effréné de la Beauté, et
l’heureuse angoisse d’avancer sur les routes lumineuses de la conscience... “La
conscience”... hélas ! je sais maintenant qu’en l’espace de toute une vie nos plus
grands efforts parviennent à peine à la concevoir, car nous n’avons pour en
approcher que des vues, des connaissances et des sens humains, c’est-à-dire faussés. 

Georgette Leblanc
Souvenirs (1895-1918), op. cit., p. 51-52

2. “Qu’est-ce que je pense de l’amour ?”

Qu’est-ce que je pense de l’amour ? – En somme, je n’en pense rien. Je voudrais bien
savoir ce que c’est, mais étant dedans, je le vois en existence, non en essence. Ce
dont je veux connaître (l’amour) est la matière même dont j’use pour parler (le discours
amoureux). La réflexion m’est certes permise, mais, comme cette réflexion est
aussitôt prise dans le ressassement des images, elle ne tourne jamais en réflexivité :
exclu de la logique (qui suppose des langages extérieurs les uns aux autres), je ne
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peux prétendre bien penser. Aussi aurais-je beau discourir sur l’amour à longueur
d’année, je ne pourrais espérer en attraper le concept que “par la queue” : par des
flashes, des formules, des surprises d’expression, dispersés à travers le grand
ruissellement de l’Imaginaire ; je suis dans le mauvais lieu de l’amour, qui est son lieu
éblouissant : “Le lieu le plus sombre, dit un proverbe chinois, est toujours sous la
lampe”.

Roland Barthes
Fragments d’un discours amoureux, op. cit., p. 72
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Repères

A. Quelques références bibliographiques et cinématographiques

- Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Seuil, coll. “Tel Quel”, 1977
- Goethe, Théâtre complet, introduction par André Gide, traduction de Maurice Betz,
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1951
- Sarah Kane, Purifiés, 4.48 Psychose, L’Amour de Phèdre, Manque, L’Arche Éditeur
- Georgette Leblanc, Souvenirs (1895-1918), Bernard Grasset, France, 1931,
- Maurice Maeterlinck, OEuvres 1 Le Réveil de l’Âme, poésie et essais, OEuvres 2 et 3
Théâtre, éditions établies et présentées par Paul Gorceix, Éditions Complexe, 1999
- Maurice Maeterlinck, Le Trésor des humbles, Labor, coll. “Espace Nord”, 1998
- Pascal Rambert, Clôture de l’amour, Les Solitaires Intempestifs, 2011

Cinéma
- Jean Eustache, La Maman et la putain, 1973
- François Truffaut, Jules et Jim, 1962
- Tom Tykwer, Trois, 2010
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B. Biographies

Maurice Maeterlinck
(1862-1949)

Poète, dramaturge et essayiste francophone, Maurice Maeterlinck naît à Gand en Belgique le 29
août 1862, et meurt à Nice dans son palais Orlamonde, le 5 mai 1949. Il suit des études de droit au
célèbre collège Sainte-Barbe, mais se tourne très vite vers l’écriture en publiant ses premiers vers
à l’âge de 19 ans, dans le journal La Jeune Belgique. Il doit sa renommée à l’influent critique 
littéraire Octave Mirbeau qui publie en 1889 un article élogieux à l’égard du premier drame de
Maeterlinck, La Princesse Maleine, publié la même année. Son oeuvre poétique et dramatique 
s’imprègne des influences de Stéphane Mallarmé et de Villiers de l’Isle-Adam, qu’il rencontre en
quittant la Belgique pour Paris, mais aussi du romantisme allemand d’Iéna (Novalis, August et 
Friedrich Schlegel...). En 1895, il se lie à la cantatrice Georgette Leblanc qui l’inspire pour le 
personnage d’Aglavaine dans Aglavaine et Sélysette (1896). Pour le théâtre, il écrit notamment
Les Aveugles en 1890, Les Sept Princesses en 1891, Pelléas et Mélisande en 1892, Monna Vanna en
1902 et L’Oiseau Bleu en 1909. Ses pièces posent les tréteaux du théâtre symboliste et inspirent
de nombreux compositeurs d’opéras aux XXe et XXIe siècles. Son oeuvre poétique est quant à elle
marquée par Serres Chaudes (1889) et par Les Douze Chansons (1896). En 1911, il reçoit le Prix
Nobel de littérature. Peu à peu, le poète en Maeterlinck s’efface, au profit d’un chercheur 
philosophe qui se fascine pour le monde naturel. Avec L’Intelligence des fleurs (1910), La Vie des
fourmis (1930) ou encore L’Araignée de verre (1932), il cherche dans l’infiniment petit ce qu’il y a
d’infiniment grand. Véritable “fondateur du symbolisme” pour l’écrivain belge Gérard Prévot, 
Maeterlinck met à distances les conventions esthétiques et poétiques françaises. Il crée, dans
son théâtre, une nouvelle langue pleine de discontinuités, de balbutiements, d’images incongrues
et d’irrationnel, mais qui, par sa force suggestive, permet d’explorer l’âme.

Célie Pauthe

Après une maîtrise d’études théâtrales à Paris III, elle devient assistante à la mise en scène 
auprès de Ludovic Lagarde, Jacques Nichet, Guillaume Delaveau, Alain Ollivier et Stéphane 
Braunschweig. En 2001, elle intègre l’Unité nomade de formation à la mise en scène au Conservatoire
national supérieur d’art dramatique de Paris. En 1999, elle travaille avec Pierre Baux et Violaine
Schwartz, à la création de Comment une figue de paroles et pourquoi, de Francis Ponge. En 2003,
elle met en scène Quartett d’Heiner Müller au Théâtre national de Toulouse (Prix de la Révélation
théâtrale de l’année décerné par le Syndicat de la critique), puis, en 2005, L’Ignorant et le Fou
de Thomas Bernhard au Théâtre national de Strasbourg. En 2007, sur une proposition de Muriel
Mayette, elle crée La Fin du commencement de Sean O’Casey au Studio de la Comédie Française et,
l’année suivante, S’agite et se pavane d’Ingmar Bergman au Nouveau Théâtre de Montreuil. 
En janvier 2011, elle met en scène Train de nuit pour Bolina de Nilo Cruz pour la biennale de création
“Odyssées en Yvelines”. 
À l’invitation de Stéphane Braunschweig, elle est, depuis 2010, artiste associée à La Colline, où elle
a créé en mars 2011, Long voyage du jour à la nuit d’Eugene O’Neill. En mai 2012, elle collabore avec
Claude Duparfait à la mise en scène Des arbres à abattre d’après le roman de Thomas Bernhard,
repris à La Colline en septembre 2013. En mars 2013, elle met en scène Yukonstyle de Sarah Berthiaume
(création mondiale). Depuis plusieurs années, elle mène, parallèlement aux créations, un travail de
pédagogie avec de jeunes acteurs dans différentes écoles de théâtre 
français (Ensatt, Esad, Erac). Par ailleurs, elle travaille avec la plateforme Siwa sur un projet 
autour de L’Orestie d’Eschyle, mené par une équipe franco-iraquienne. Depuis juin 2013, elle est à
la direction du Centre dramatique national de Besançon.
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Denis Loubaton
collaboration artistique

Comédien, danseur et metteur en scène, il a enseigné à la faculté des Arts d’Amiens durant quatre
années et dirige de nombreux stages pour les comédiens professionnels à Paris mais aussi au
Théâtre national de Toulouse, aux Centres dramatiques nationaux de Reims et de Besançon. 
Danseur, il travaille avec Odile Duboc durant sept ans (Avis de vent d’Ouest, Une heure d’antenne,
Entractes, Insurrection...) puis avec Mourad Béleskir (Une petite flamme, Les Nuits du chasseur,
Les Danses invisibles, L’Information, La Boxe de la pensée...). Comédien, il travaille avec de nombreux
metteurs en scène: Marc Berman, Alain Ollivier, Éloi Recoing, Robert Cantarella, Ghislaine Drahy, 
Romain Bonin, Célie Pauthe et Sylvain Maurice. Pour ce dernier, il conçoit la dramaturgie de
Thyeste et d’OEdipe de Sénèque, Don Juan revient de guerre de Horváth, Peer Gynt d’Ibsen,
Macbeth et Richard III de Shakespeare. Il est devenu depuis le collaborateur artistique d’Anna
Nozière pour Les Fidèles, créé en octobre 2010 au théâtre national de Bordeaux, pour La Petite,
créée à La Colline – théâtre national en octobre 2012 (textes du metteur en scène) ; mais aussi de
Jean-Philippe Vidal pour Les Trois Soeurs d’Anton Tchekhov, pour Maman et moi et les hommes
d’Arne Lygre, création en mars 2011 au Salmanazar à Épernay et pour le Système Ribadier de
Georges Feydeau, créé au Théâtre de l’Ouest Parisien ; et de Célie Pauthe pour le Long voyage du
jour à la nuit d’Eugène O’Neill, créé à La Colline en mars 2011 et pour Yukonstyle de Sarah Berthiaume
en 2013. En 1996, il a également co-signé avec Anne-Françoise Benhamou la mise en scène de Sallinger
de Bernard-Marie Koltès (Les Fédérés à Montluçon, Centre dramatique national d’Orléans et Le
Volcan au Havre).

Aline Loustalot son

Formée aux métiers du son et de la vidéo, elle tient le poste de régisseur son au Théâtre national
de Toulouse et au Festival d’Avignon pendant dix ans. Elle participe à la création sonore, parfois
vidéo, de Yukonstyle de Sarah Berthiaume, Long voyage du jour à la nuit de Eugène O’Neil, La Fin du
commencement de Sean O’Casey, S’agite et se pavane de Ingmar Bergman et Un train pour Bolina
de Nilo Cruz, mises en scène par Célie Pauthe ; mais aussi Macbeth de William Shakespeare, Cami
d’après Pierre-Henri Cami, Talking Heads d’Alan Bennett, Funérailles d’hiver de Hanokh Levin, Mille
francs de récompense de Victor Hugo et L’Opéra de quat’sous de Bertolt Brecht, mises en scène
par Laurent Pelly ; Massacre à Paris de Christopher Marlowe, mise en scène par Guillaume Delaveau
; Des arbres à abattre de Thomas Bernhard, mise en scène de Claude Duparfait et Célie Pauthe ;
Le Rêve d’Anna d’Eddy Pallaro, Personne(s) mise en scène Bérangère Vantusso ; Tous ceux qui 
tombent de Samuel Beckett, Antigone de Sophocle, L’Augmentation de Georges Perec, 
Le Commencement du bonheur de Giacomo Leopardi, Le Pont de pierres et la Peau d’images de 
Daniel Danis, mises en scène par Jacques Nichet.

Marie La Rocca costumes

Diplômée des métiers d’art en 
tapisserie à l’École Boulle en 2000 puis en costume au lycée La Source en 2002, elle achève sa 
formation à l’École du Théâtre national de Strasbourg dans la section scénographie-costume du
groupe 36. Pour l’atelier de sortie de l’École du TNS, elle œuvre aux côtés d’Alain Françon sur la
scénographie de la pièce Les Enfants du soleil de Maxime Gorki. Depuis, elle travaille régulièrement
avec Laurent Pelly comme assistante à la création costume, dont l’opéra La Petite Renarde rusée
de Leoš Janácek, Mille francs de récompense de Victor Hugo, mais aussi comme scénographe pour
Cami d’après Pierre-Henri Cami et Funérailles d’hiver d’Hanokh Levin. Elle conçoit également les
costumes auprès de Sylvain Maurice pour Richard III de Shakespeare, La Chute de la maison Usher
d’après Edgar Allan Poe et Dealing with Clair de Martin Crimp, pièce pour laquelle elle crée également
la scénographie. À l’Opéra national de Lyon, elle crée les costumes de La Golden Vanity de Benjamin
Britten, mis en scène par Sandrine Lanno puis elle assiste en 2013 Thibault Vancraenenbroeck à la
création des costumes de Parsifal de Richard Wagner mis en scène par François Girard. Elle a 
travaillé aux côtés de Célie Pauthe pour la création des costumes et de l’espace de Train de nuit
pour Bolina de Nilo Cruz, elle a signé les costumes du Long voyage du jour à la nuit d’Eugène O’Neill
en 2011, de Yukonstyle de Sarah Berthiaume en 2013 à la Colline, et a élaboré la scénographie de
Des arbres à abattre d’après Thomas Bernhard, mis en scène pas Claude Duparfait et Célie Pauthe
créé à La Colline en 2012 et repris en septembre 2013.
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avec

Bénédicte Cerutti - Aglavaine

Après des études d’architecture, elle entre en 2001 à l’école du TNS. Elle intègre la troupe du
TNS en 2004 et participe à la création de Brand d’Ibsen, mis en scène par Stéphane Braunschweig
et de Titanica, la robe des grands combats d’Harrisson, mis en scène par Claude Duparfait. Elle
travaille ensuite sous la direction d’Aurélia Guillet pour Penthésilée paysage d’après Kleist et
Müller. Elle joue sous la direction d’Éric Vigner en 2006 pour Pluie d’été à Hiroshima d’après Duras,
pour Othello de Shakespeare en 2008, et pour Procès Brancusi en 2013. Elle joue également dans
L’Orestie d’Eschyle, mise en scène d’Olivier Py. Puis elle retrouve Stéphane Braunschweig pour Les
Trois Sœurs de Tchekhov (2007) et pour Une maison de poupée d’Ibsen (2009). Elle reprendra Une
maison de poupée en 2012, cette fois-ci dans une mise en scène de Jean-Louis Martinelli. On la voit
par ailleurs dans La Nuit des rois de Shakespeare avec la compagnie Jean-Michel Rabeux, dans 
Mademoiselle Julie de Strindberg mis en scène par Frédéric Fisbach, dans La Visite au père de
Schimmelpfennig mis en scène par Adrien Béal ou encore dans Eau sauvage de Valérie Mréjen, mis 
en scène par Julien Fišera. Avec Séverine Chavrier elle crée Épousailles et Représailles d’après
Hanokh Levin, Crash d’après Ballard et Plage ultime au festival d’Avignon en 2012. Au festival 
d’Avignon 2013, elle retrouve Frédéric Fisbach pour Corps d’après Alexandra Badéa.
Elle travaille avec Rémy Yadan sur différentes performances comme dernièrement Les Fumeurs
noirs au festival Artdanthé. Au cinéma elle collabore avec Benoît Cohen, Mélanie Laleu, Roland 
Edzard et Clément Cogitore.

Judith Morisseau - Sélysette

Elle se forme au métier de comédienne à l’école du TNS de 2002 à 2004, auprès de Stéphane 
Braunschweig, Gildas Millin, Claude Duparfait, Daniel Znyk... Au sortir de l’école, elle joue sous la 
direction de Judith Depaule dans Qui ne travaille pas ne mange pas, et la retrouve en 2010 pour
Vous en rêvez (Youri l’a fait) ; elles travailleront de nouveau ensemble à l’automne 2014 avec Les
Enfants de la terreur. Judith Morisseau joue régulièrement dans les spectacles d’Aurélia Guillet :
pour Penthésilée paysage (2005), d’après Heinrich von Kleist et Heiner Müller, La Maison brûlée (2006),
de August Strindberg, et pour Déjà là (2012) d’Arnaud Michniak. Elle collabore également avec Claude
Duparfait et joue dans sa mise en scène de Titanica de Sébastien Harrisson en 2005, avec Julie 
Brochen pour Histoire vraie de La Périchole en 2007 ainsi que La Cerisaie de Tchekhov en 2010, avec
Antoine Gindt en 2007 pour Kafka-Fragmente, avec Caroline Guiela Nguyen pour une reprise de 
Andromaque (ruines), et avec Christian Benedetti pour Oncle Vania de Tchekhov, en tournée depuis
2012. Avant Aglavaine et Sélysette, elle avait déjà travaillé avec Célie Pauthe en 2011 pour Train 
de nuit de Bolina de Nilo Cruz. Au cinéma elle a tourné dans l’adaptation de La Cerisaie à partir du
spectacle de Julie Brochen, réalisée par Alexandre Gavras. À la télévision, elle joue dans Le Reste
du monde, de Damien Oudoul.

Karen Rencurel – Méligrane

Elle a fait ses classes aux côtés de Jérôme Savary avec le Grand Magic Circus, Victor Garcia et
Fernando Arrabal. Elle cofonde le théâtre de l’Aquarium en 1973, avec Jacques Nichet, Jean-Louis
Benoît et Didier Bezace, et participe à la plupart des créations du collectif installé à la Cartoucherie
de Vincennes. Elle travaille très fréquemment avec Jacques Nichet (La Soeur de Shakespeare en
1978, Flaubert en 1980, Correspondance en 1982, Le Triomphe de l’amour de Marivaux en 1988) et
Didier Bezace (Héloïse et Abélard jours tranquilles en Champagne en 1986, Le Jour et la Nuit
d’après La Misère du monde de Pierre Bourdieu en 1988, Que la noce commence en 2013). Avec Jean-
Louis Benoît, elle joue notamment Un conseil de classe très ordinaire de Patrick Boumard en 1981,
Histoires de famille de Tchekhov en 1983, Les Incurables en 1985, La Nuit, la télévision la guerre
du Golfe en 1992, Les Ratés d’Henri-René Lenormand en 1995, Les Caprices de Marianne d’Alfred de
Musset en 2006, Le temps est un songe d’Henri-René Lenormand en 2008, La Nuit des rois de 
Shakespeare en 2013 mais aussi dans les films qu’il réalise pour le grand écran et pour la
télévision : Le Bal diffusé en 1993, Les Poings fermés sorti en 1985, Dédé en 1990, La Mort du 
chinois en 1998. Karen Rencurel et Célie Pauthe se sont rencontrées avec Mesure sur Mesure de
Shakespeare, mis en scène par Jacques Nichet en 2001. Elles assistaient alors toutes deux la mise
en scène. Karen Rencurel a ensuite retrouvé Célie Pauthe pour jouer sous sa direction dans
L’Ignorant et le Fou en 2008 et S’agite et se pavane en 2009.
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Manuel Vallade – Méléandre

Formé à l’école supérieure d’art dramatique du Théâtre national de Strasbourg, Manuel Vallade a
travaillé, au théâtre, sous la direction de Yann-Joël Collin (Violences de Didier-Georges Gabily), 
Hubert Colas (Sans faim puis Sans faim & sans faim 2, d’Hubert Colas, Hamlet de Shakespeare, Face
au Mur de Martin Crimp, Mon Képi Blanc et GRATTE-CIEL co-mis en scène par Sonia Chiambretto),
Bernard Sobel (Innocents coupables d’Alexandre Ostrovski), Stéphane Braunschweig (Les Trois
Soeurs de Tchekhov et Six personnages en quête d’auteur de Luigi Pirandello), Mathieu Bertholet
(Case Study Houses de Mathieu Bertholet) et Éric Masse (Macbeth de Shakespeare) et Yan 
Duyvendak (Please, Continue (Hamlet) de Roger Bernat et Yan Duyvendak). Il a participé à des 
lectures : Cicatrices d’Alain Kamal Martial et Les Névroses sexuelles de nos parents de Lukas 
Bärfuss. Au cinéma, il a notamment tourné sous la direction de Jean-Pascal Hattu (Cadeaux), Nicolas
Engel (Les Voiliers du Luxembourg), Lionel Mougin (Infrarouge), Isabelle Czajka (D’amour et d’eau
fraîche), Daniel Sicard (Drift away), Sébastien Betbeder (La Vie lointaine, Toutes les montagnes
se ressemblent et Yoshido), Christelle L’Heureux (La Maladie blanche), David Maye (Angela), Pascale
Ferran (Bird People), Damien Gault (Footing) et Nicolas Phillibert (La Maison de la radio). Dans le
domaine de la danse, il a travaillé sous la direction des chorégraphes Vincent Dupont (Incantus,
Plongée) et Olivia Grandville (Le Cabaret Discrépant, 5 ryoanji). Il a aussi travaillé pour la radio,
sous la direction de Jean-François Peyret et de Jacques Taroni.
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de Maurice Maeterlinck
mmise en scènne Célie Pauthee

Graaand Théâtttre

du 7 maii au 6 juuin 2014
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