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Il y avait un acte que nous croyions l’asile de toutes nos

libertés, et l’amour demeurait le suprême refuge de tous ceux

qui sentaient trop durement les chaînes de la vie. Ici du moins,

nous disions-nous, et dans l’isolement de ce temple secret,

personne n’entre avec nous. Ici nous pouvons respirer un

instant ; ici notre âme règne enfin et elle a choisi librement

dans ce qui est le centre de la liberté même. Mais maintenant,

on est venu nous dire que ce n’est pas pour notre propre

compte que nous aimons. On est venu dire que, dans le temple

même de l’amour, nous obéissons aux ordres invariables d’une

foule invisible. On est venu nous dire que nous sommes à mille

siècles de nous-mêmes, quand nous choisissons notre amante

et que le premier baiser du fiancé n’est que le sceau que des

milliers de mains qui demandent à naître imposent sur la bouche

de la mère qu’ils désirent.

Maurice Maeterlinck
Le Trésor des humbles, Éditions Labor, coll. “Espace Nord”, 1998, p. 121

L’amour est 
à réinventer, 
on le sait.
Arthur Rimbaud
Une saison en enfer, Délire 1
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Réinventer le couple

Jim. [...] Je pense, comme toi, qu’en amour le couple n’est pas

l’idéal. Il suffit de regarder autour de nous. [...] Tu as voulu

construire quelque chose de mieux, en refusant l’hypocrisie, la

résignation. Tu as voulu inventer l’amour, [...] mais les pionniers

doivent être humbles et sans égoïsme. 

François Truffaut
Jules et Jim, découpage intégral, Seuil, Avant-Scène, 1971, p. 113

Méléandre

[...] Nous nous sommes aimés autant qu’on peut humainement

s’aimer, semble-t-il. Mais, quand elle sera là, nous nous aimerons

davantage, nous nous aimerons tout autrement, bien plus

profondément, tu verras...

Maurice Maeterlinck
Aglavaine et Sélysette, in OEuvres II. Théâtre. Tome 1, Éditions complex, 1999, p. 566

Trio amoureux

... Comprenez tous les deux une fois pour toutes que pour moi

les histoires de cul n’ont absolument aucune importance. 

Et que je suis tellement heureuse avec vous deux. Et que vous

vous baisiez, j’en ai rien à foutre. 

Comprenez-le au moins une fois pour toutes que j’en ai rien à

foutre. Que je vous aime. 

Regardez, je commence à être saoule et je bégaie et c’est

absolument horrible, parce que ce que je dis je le pense

réellement. Et je pourrais rester tout le temps avec vous

tellement je suis heureuse. 

Je me sens aimée par vous deux...

Jean Eustache
La Maman et la Putain, scénario, Cahiers du cinéma, 1986, p. 120
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Une rupture

Clémence Bordier : Aglavaine et Sélysette met en scène un 

trio amoureux. Méléandre et Sélysette vivent ensemble depuis

quatre ans, en retrait du monde, entourés de Méligrane et

Yssaline, grand-mère et petite soeur de Sélysette. Leur amour

tranquille et doux est troublé par l’arrivée d’Aglavaine, que

Méléandre considère comme le seul être capable de les aider à

s’aimer mieux encore. C’est une pièce écrite en 1896, assez

méconnue de Maurice Maeterlinck, comment l’as-tu découverte?

Célie Pauthe : C’est par la lecture de ses premières pièces et

grâce au travail de Claude Régy que j’ai d’abord découvert le

théâtre de Maeterlinck. Sa mise en scène de La Mort de Tintagiles

m’avait laissé des souvenirs de spectatrice particulièrement

tenaces et envoûtants. Et toutes ces autres pièces, qu’on

appelle son “premier théâtre”, comme L’Intruse, Les Aveugles,

Pelléas et Mélisande, Intérieur, La Princesse Maleine, dans

lesquelles la mort joue un rôle central, où la “force aveugle du

destin” domine tout et frappe les êtres de plein fouet...

C’est un théâtre tellement entêtant, sensoriel, qui convoque

des peurs enfantines enfouies. Malgré cela, je n’avais pas

trouvé jusque-là l’impulsion de passer à l’acte, comme si quelque

chose à l’intérieur restait clos, trop achevé. Mais quand, au

fil de mes lectures, j’ai découvert Aglavaine et Sélysette, je

n’en suis pas revenue : tout le premier théâtre y était, mais

plus rien n’y était plus. La pièce m’a donné le sentiment d’un

profond et stimulant désordre. À trente-trois ans, alors 

qu’il est l’un des poètes-dramaturges les plus influents et 

reconnus du mouvement symboliste, Maurice Maeterlinck décide

d’opérer une rupture. Il prend le risque de chercher une

autre voie dramaturgique, de s’affranchir des forces obscures

omniprésentes dans ses oeuvres du début. La pièce – et c’est

toute sa beauté – est l’expression d’un chaos, d’une tension

Manuel Vallade, Bénédicte Cerutti, Judith Morisseau

Judith Morisseau, Karen Rencurel
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aux forces obscures du passé, au sentiment tragique de sa

propre condamnation : le désir conquérant d’émancipation vaincu

par la puissance du destin et de l’hérédité.

Mais je n’ai pas envie d’adopter ce point de vue. Plus que

l’endroit où il aboutit, c’est le chemin emprunté qui me paraît

important. L’époque où écrit Maeterlinck, est une période

inventive, libre, prérévolutionnaire. La remise en cause du modèle

familial bourgeois était alors très profonde. S’éveillait l’idée

d’une possible réinvention de l’amour, à laquelle de nombreux

poètes comme Tsvetaeva, Maïakovski, ont cru intensément ;

une question complètement verrouillée aujourd’hui. Nous vivons

en effet, me semble-t-il, dans une époque où l’amour se pense

davantage comme une valeur refuge, comme un repli sur soi, et

relève plus d’une conception sécuritaire, que de l’endroit

même où l’on s’expose au monde.

C. B. : Tu parlais du passé des personnages, de ce à quoi ils

tentent de s’arracher. Mais en même temps, Maeterlinck ne

nous dit presque rien de leur vie antérieure, qu’il s’évertue à

nimber de mystère...

C. P. : Oui, c’est vrai, ce théâtre est singulier en ce qu’il dissimule

une partie du passé de ses personnages tout en distillant 

des indices qui alertent sans cesse le lecteur-spectateur et

excitent son imaginaire. Nous n’assistons qu’à des effets

provoqués par des événements antérieurs dont on ne saura rien

précisément mais autour desquels on ne cesse de rêver et de

conjecturer tant l’auteur les rend omniprésents par le secret

dont il les entoure. Maeterlinck vouait une profonde admiration

au théâtre d’Ibsen. Il était pour lui un des rares auteurs

dramatiques à avoir trouvé une traduction contemporaine à ces

“terribles mystères” qui gouvernent les destinées humaines,

au premier rang desquels il cite les lois de l’hérédité.

Maeterlinck écrit aussi à une époque où les notions d’inconscient
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entre ce “premier” théâtre encore prégnant et la volonté de

s’en arracher, de s’élever “au-delà de soi-même”.

C. B. : Quelle est la cause de cette rupture, de ce chaos ?

C. P. : La genèse de l’oeuvre est intimement liée – toute sa

correspondance et ses carnets en témoignent – à sa rencontre

avec Georgette Leblanc, cantatrice et actrice, qui sera sa

compagne pendant près de vingt ans. Des répliques entières

sont, aux mots près, des décalques des lettres qu’ils

échangeaient. C’est pour elle qu’il écrit Aglavaine. En confiant

à ce personnage, figure radicalement nouvelle dans son

paysage féminin, la mission d’être cette Ève nouvelle qui doit

venir réveiller les autres, secouer le vieux monde, tenir tête

au destin et inventer d’autres chemins de vie, Maeterlinck

jette un coup de dé. Et on a vraiment l’impression qu’il

s’embarque lui-même en même temps que ses personnages dans

ce pari dont les conséquences vont leur apparaître, à tous,

en cours de route. On chemine avec eux entre “l’espoir et

l’effroi” qu’ouvrent toujours l’apparition du nouveau, comme

dit Heiner Müller. La force d’utopie que contient la pièce est

magnifique en ceci qu’elle projette autant d’ombres que de

lumières. Elle va s’avérer aussi vitale que violente. Cette

tentative de se dépasser soi-même, de se jeter à corps perdu

dans l’expérience, de croire à un amour qui pourrait sauver de

tout en les élevant “au-dessus des petites choses de l’amour”,

va peu à peu se heurter à toute la complexité de ces vies

singulières, à tout ce que les personnages charrient, à tout ce

qui les rattache au passé, à tout ce qu’ils nient et refoulent

en eux. De ce point de vue, on pourrait lire la pièce comme la

défaite d’Aglavaine, comme le reconnaîtra d’ailleurs l’auteur

lui-même, en demandant pardon à Georgette de s’être laissé

détourner de son projet initial, laissé emporter, malgré lui, par

son empathie pour une Sélysette qui ne parvient pas à s’arracher



sa Belgique natale et qu’il découvre la Méditerranée où il

s’établira plus tard. Nous avons voulu répondre à ce déplacement

qui s’opère alors dans son théâtre, à ce moment charnière

d’une entrée dans un siècle nouveau. Avec Marie La Rocca, nous

avons donc fait le pari d’affirmer la lumière et la force d’utopie

que contient la pièce, en nous inspirant des architectes

modernistes quasi contemporains de l’époque de l’écriture,

comme Franck Lloyd Wright, Mallet-Stevens ou Le Corbusier.

Nous voulions rendre compte de cette révolution dans la

conception des volumes, de leur ouverture sur l’extérieur, de

la recherche d’une harmonie nouvelle ; mais aussi du règne –

voire de la tyrannie – de l’épure géométrique que cette époque

avant-gardiste voyait naître.

La seule indication donnée par Maeterlinck que nous avons

tenu à respecter à la lettre est la tour du château, refuge

de Sélysette, tant elle contient à elle seule toute la force 

du passé à laquelle tentent désespérément de s’arracher les

personnages. On peut donc imaginer que cette villa

méditerranéenne début de siècle a été construite sur les

vestiges d’un vieux château effondré dont ne serait restée

debout que la tour aux oiseaux. Nous avons conçu l’espace 

en rêvant autour de cette tension entre un monde ancien et

un monde nouveau qui traverse l’oeuvre entière.

Entretien réalisé par Clémence Bordier et Denis Loubaton

avril 2014
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sont déjà très répandues et familières, notamment grâce au

poète Novalis auquel il s’est aussi beaucoup intéressé. Mais

Maeterlinck, comme poète et comme dramaturge, s’ingénie à nous

cacher les circonstances exactes des biographies de ses

personnages, les failles dans leur généalogie, les détails d’un

passé que l’on sent tragique et lourd et dont ils semblent

tous chercher une réparation. Par exemple, Aglavaine était

mariée au frère de Sélysette, qui est décédé il y a quelque

temps. Les circonstances de sa mort, que l’on devine brutale,

ne nous sont pas connues, on sait simplement qu’il aurait

beaucoup fait souffrir Aglavaine. Mais étrangement, dès sa

première rencontre avec Méléandre et Sélysette, elle se

présente à eux en disant : “Je veux apprendre aussi à ne pas

faire souffrir”. Qui, dès lors, a fait souffrir qui ? On devine

ainsi la force agissante d’événements traumatiques, de béances,

qui pèsent sur les personnages, parfois à leur insu, et dont

ils vont faire, pour certains d’entre eux, la découverte

désespérée. Ils sont jetés sur une scène dont ils n’ont pas

toutes les clés. Cet aveuglement doublé du désir vital de

réparer l’autre ou d’être réparé soi-même, produisent une

grande violence...

C. B. : Quels ont été vos choix, vos sources d’inspiration, pour

situer les personnages dans l’époque dont tu parles, sachant

que la pièce se passe dans un temps et un lieu qui semblent

plus évoquer l’indétermination du conte?

C. P. : Si dans Aglavaine et Sélysette, l’action se déroule,

comme dans le premier théâtre, dans l’un de ces châteaux aux

nombreux corridors, aux douves profondes et à la tour

branlante, tous plus ou moins inspirés du château des ducs de

Gand, l’atmosphère a radicalement changé, et évoque même à

plusieurs moments la joie de vivre, le soleil. C’est, je crois, à

cette période de sa vie que Maeterlinck commence à quitter
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Je sens que j’ai fini avec les drames pour
Marionnettes, avec les Maleine et les Pelléas.
C’est un cul-de-sac.
Maurice Maeterlinck

Quand je pense à présent aux choses que j’ai écrites avant de

te connaître, comme toutes ces petites oeuvres me semblent

mortes et sans valeur à côté de ce qu’elles devraient être ! 

Je n’avais alors que des pressentiments de la vie véritable et

je n’ai jamais cru qu’elle pût exister. Je ne sais pas pourquoi 

il m’a été donné d’avoir parfois raison dans mes ténèbres, mais

tout ce que j’ai dit, je l’ai dit sans rien voir, et presque sans 

y croire (ou du moins je croyais que je n’y croyais pas) et ce

n’est que depuis ta venue que j’ai vu que tout ce que j’ai dit 

de l’âme était mille fois plus réel encore que ce que j’ai cru dire,

et c’est aussi depuis ce jour que j’ai été vraiment converti à

moi-même. Tu étais vraiment le centre inconnu de mon être ;

celui-là d’où partait, malgré moi, tout ce qui était bien, et

maintenant que j’ai connu ce centre et que j’ai vu que c’est bien

là, et là seul que se trouve la vie, je n’aurai plus de doutes, car

j’en avais parfois et je me demandais si mes meilleurs moments

ce n’était pas ce qu’on appelle la littérature... mais je vois à

présent combien tout est réel, et je n’ai qu’une crainte : c’est

que jamais je ne pourrai redire avec assez de force tout ce

que tu m’as appris...

Maurice Maeterlinck
Souvenirs (1895-1918) de Georgette Leblanc, lettre, Librairie Bernard Grasset, 1931, 

p. 74-75

Bénédicte Cerutti, Judith Morisseau
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“Lazare...”

Mais ce qui surtout m’a rempli de joie, c’est que plusieurs,

même parmi ceux qui ne savent rien (en Angleterre par exemple),

ont constaté qu’il devait y avoir eu un changement immense 

et lumineux dans ma vie. L’un d’eux m’écrit : “Que vous est-il

arrivé ? Il me semble entendre Lazare...” Ce sont des choses

dont nous ne nous rendons pas compte facilement parce que

nous vivons au milieu d’elles, mais il est certain que notre

amour doit traverser de ses rayons tout ce que nous faisons,

et qu’il a eu sur moi une influence dont je ne me rends compte

qu’en ce moment parce que ceux du dehors m’avertissent. J’ai

constaté que le bonheur, la confiance, la paix et la sécurité,

le sentiment et la certitude d’un asile de l’âme, toujours

ouvert, toujours inébranlable, est tellement entré dans ma vie

que tout l’axe de mes pensées s’est déplacé du côté de la

lumière qui est à proprement parler la volonté de l’âme, et moi

par exemple, qui étais tout imprégné de la force aveugle du

destin, j’en arrive à écrire des choses où je ne puis pas ne pas

affirmer que le destin intérieur n’existe pas, qu’il n’y a pas 

de drame inévitable, et que toute destinée morale (qui est la

seule véritable) dépend uniquement de la puissance de la

sagesse accumulée en nous... 

Maurice Maeterlinck
Lettre à Georgette Leblanc, in Souvenirs, op. cit., p. 95-96

Judith Morisseau, Bénédicte Cerutti
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Ivresse de l’âme

De quoi ai-je besoin en ce monde? De mon émotion, point le

plus haut de mon âme. De la plus forte tension. De la présence

de mon âme. Tous les moyens sont les meilleurs.

21 août 1918

Je sais qui je suis : une Danseuse de l’Âme

novembre 1919

Dans mes veines coule non pas du sang, mais de l’âme

mars 1920

L’homme ne voit le monde correctement que dans la suprême

exaltation. Dieu a créé le monde en état d’exaltation, et

l’homme qui n’est pas en état d’exaltation ne peut pas avoir

une vision correcte des choses.

10 avril 1921

Marina Tsvetaeva
Vivre dans le feu, Confessions, textes réunis par Tzvetan Todorov, 

trad. Nadine Dubourvieux, Éditions Robert Laffont, 2005
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... J’ai achevé mon drame hier matin. Mais il faudra encore une

quinzaine de jours de travail pour l’écheniller et le mettre au

point. Mais ce travail-là, je puis le faire n’importe où.

Il n’est pas tel que je le désirais, ce pauvre drame et quand 

je le revois d’ensemble dans l’esprit, je ne l’aime plus du tout.

Il devait être le triomphe et en somme, la force des choses 

a voulu qu’il soit presque la défaite d’Aglavaine. 

Alors je me reproche de ne t’avoir pas vue avec assez de force.

Je ne suis pas content et je voudrais détruire...

Tu es si belle, Georgette, que dans la réalité, le malheur de

Sélysette n’eût pas été possible parce qu’il n’est pas possible

que même à ton insu tu rendes malheureux un être bon. Tu es 

si belle qu’un être comme toi ne peut pas entrer dans un drame

sans le transformer en poème de bonheur et d’amour. En

quelque endroit que tu sois, on ne peut plus verser de justes

larmes. Et c’est en en faisant répandre en ta présence que 

je me suis trompé.

Je le vois mieux aujourd’hui parce que je t’aime davantage.

Comme tu vas te trouver petite, immobile et emprisonnée dans

cette pauvre Aglavaine, ma Georgette ! [...]

... Ne te chagrine pas pour Aglavaine. Elle n’est pas parfaite,

parce qu’une autre plus parfaite et qui, par conséquent, te

ressemblera davantage, attend, qui doit venir. 

Maurice Maeterlinck
Lettres à Georgette Leblanc, Ibid, p. 91-92 et p. 95
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“Forêt de majuscules”

Si quelque chose me gêne dans le cas dont nous parlons, c’est

l’excès de littérature, c’est l’époque où cet amour est né.

Époque symboliste, tout en simili, plus fausse que les autres.

On enguirlandait les choses les plus simples, on les entourait

d’un mystère artificiel, on les compliquait de significations

absurdes en perdant de vue leur vrai sens. On aurait prêté des

intentions profondes à un balai mécanique.

[...] C’est dans la forêt des majuscules que nous nous

rencontrâmes, Maeterlinck et moi. Nous errions tous deux

avec la lampe d’or de la Bonté, le désir effréné de la Beauté,

et l’heureuse angoisse d’avancer sur les routes lumineuses 

de la conscience... “La conscience”... hélas ! je sais maintenant

qu’en l’espace de toute une vie nos plus grands efforts

parviennent à peine à la concevoir, car nous n’avons pour en

approcher que des vues, des connaissances et des sens

humains, c’est-à-dire faussés.

Georgette Leblanc
in Souvenirs, Ibid, p. 50-52
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Nous vivons tous dans le
sublime. Dans quoi voulez-vous
que nous vivions ? Il n’y a 
pas d’autre lieu de la vie. Ce
qui nous manque, ce ne sont
pas les occasions de vivre 
dans le ciel, c’est l’attention
et le recueillement ; c’est un
peu d’ivresse d’âme.
Maurice Maeterlinck
Le Trésor des humbles, Éditions Labor, coll. “Espace Nord”, 1998, p. 140-141
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Dans un livre devenu célèbre, De quoi Sarkozy est-il le nom ?,

vous soutenez que “l’amour doit être réinventé mais aussi

tout simplement défendu, parce qu’il est menacé de toutes

parts.” De quoi est-il menacé? Et en quel sens les anciens

mariages arrangés ont-ils selon vous revêtus des habits neufs

aujourd’hui ? Je crois qu’une récente publicité pour un site 

de rencontres par Internet vous a particulièrement frappé...

C’est vrai, Paris a été couvert d’affiches pour le site de

rencontres Meetic, dont l’intitulé m’a profondément interpellé.

Je peux citer un certain nombre de slogans de cette campagne

publicitaire. Le premier dit – et il s’agit du détournement

d’une citation de théâtre – “Ayez l’amour sans le hasard !”. Et

puis, il y en a un autre : “On peut être amoureux sans tomber

amoureux !” Donc, pas de chute, n’est-ce pas ? Et puis, il y a

aussi : “Vous pouvez être amoureux sans souffrir !” Et tout ça

grâce au site de rencontres Meetic... [...] Je pense que cette

propagande publicitaire relève d’une conception sécuritaire

de l’”amour”. C’est l’amour assurances tous risques : vous aurez

l’amour, mais vous aurez si bien calculé votre affaire, vous

aurez si bien sélectionné d’avance votre partenaire en pianotant

sur Internet, qu’au terme de cette immense combinaison vous

pourrez vous dire : “Avec celui-là, ça va marcher sans risques !”

[...] Or, évidemment, je suis convaincu que l’amour, en tant qu’il

est un goût collectif, en tant qu’il est, pour quasiment tout le

monde, la chose qui donne à la vie intensité et satisfaction, je

pense que l’amour ne peut pas être ce don fait à l’existence

au régime de l’absence totale de risques. Ça me paraît un petit

peu comme la propagande qu’avait faite à un moment donné

l’armée américaine pour la guerre “zéro mort”.

Alain Badiou
Éloge de l’amour, entretien avec Nicolas Truong, Éditions Flammarion, 

coll. “Champs Essais”, 2009, p. 15-16
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Cette félicité de la mort
Quand je résidais à Eze, dans la petite chambre (agrandie par

une double perspective, l’une ouverte jusqu’à la Corse, l’autre

par-delà le Cap Ferrat) où je demeurais le plus souvent, il y 

avait (elle y est encore), pendue au mur l’effigie de celle qu’on a

nommée “l’inconnue de la Seine” une adolescente aux yeux clos,

mais vivante par un sourire si délié, si fortuné (voilé pourtant),

qu’on eût pu croire qu’elle s’était noyée dans un instant d’un

extrême bonheur. Si éloignée de ses oeuvres, elle avait séduit

Giacometti au point qu’il recherchait une jeune femme qui

aurait bien voulu tenter à nouveau l’épreuve de cette félicité

de la mort.

Maurice Blanchot
Une voix venue d’ailleurs, Éditions Gallimard, coll. “Folio-essais”, 2002, p. 15

L’étoile silencieuse
Et d’un autre côté nous savons que les morts ne meurent pas.

Nous savons à présent que ce n’est plus autour de nos églises,

mais dans toutes nos maisons, dans toutes nos habitudes qu’ils

se trouvent. Qu’il n’y a pas un geste, une pensée, un péché, une

larme ou un atome de la conscience acquise qui se perde dans les

profondeurs de la terre ; et qu’au plus insignifiant de nos actes

nos ancêtres se lèvent, non pas dans leurs tombeaux, où ils ne

bougent plus, mais au fond de nous-mêmes, où ils vivent toujours.

Nous sommes menés ainsi par le passé et l’avenir. Et le présent

qui est notre substance tombe au fond de la mer comme une

petite île que rongent sans répit deux océans irréconciliables.

Hérédité, volonté, destinée, tout se mêle bruyamment dans

notre âme ; mais malgré tout et au-dessus de tout, c’est l’étoile

silencieuse qui règne.

Maurice Maeterlinck
Le Trésor des humbles, Labor, coll. “Espace Nord”, 1998, p. 121-122

La Vierge inconnue, 1900 © Albert Rudomine, tirage argentique
Collection Spallart, Autriche
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Maurice Maeterlinck

Poète, dramaturge et essayiste

francophone, Maeterlinck naît à Gand

en 1962, et meurt à Nice en 1949. 

Il publie ses premiers vers à 19 ans.

L’article élogieux d’Octave Mirbeau

publié en 1889 sur La Princesse

Maleine, son premier drame, lui

apportera sa renommée. Son oeuvre

s’imprègne des influences de

Mallarmé, Villiers de l’Isle-Adam,

Novalis, August et Schlegel... 

1895, il se lie à Georgette Leblanc

qui l’inspire pour le personnage

d’Aglavaine (1896). Pour le théâtre,

il écrit Les Aveugles (1890), Les

Sept Princesses (1891), Pelléas et

Mélisande (1892), Monna Vanna (1902)

et L’Oiseau bleu (1909)... Ses pièces

posent les bases du théâtre

symboliste et inspirent de nombreux

compositeurs d’opéras. Son oeuvre

poétique est marquée par Serres

Chaudes (1889) et Les Douze

Chansons (1896). 1911, il reçoit le

Prix Nobel de littérature. Peu à

peu, le poète s’efface, au profit

d’un chercheur philosophe fasciné

par le monde naturel. Avec

L’Intelligence des fleurs (1910), La

Vie des fourmis (1930), L’Araignée

de verre (1932)... il cherche dans

l’infiniment petit ce qu’il y a

d’infiniment grand. Maeterlinck met

à distances les conventions

esthétiques et poétiques et crée,

dans son théâtre, une nouvelle

langue qui, par sa force suggestive,

permet d’explorer l’âme.

Célie Pauthe

D’abord assistante à la mise en scène

(L. Lagarde, J. Nichet, G. Delaveau,

A. Ollivier, S. Braunschweig), elle

intègre en 2001, l’Unité nomade de

formation à la mise en scène au

CNSAD. 1999, travaille avec P. Baux

et V. Schwartz, à la création de

Comment une figue de paroles et

pourquoi, de Ponge. 2003, met en

scène Quartett de Müller au Théâtre

national de Toulouse (Prix de la

Révélation théâtrale du Syndicat de

la critique) ; 2005, L’Ignorant et le

Fou de Bernhard (TNS, 2007), crée 

La Fin du commencement de O’Casey

au Studio de la Comédie-Française

et, l’année suivante, S’agite et se

pavane de Bergman au Nouveau

Théâtre de Montreuil. 2011, met en

scène Train de nuit pour Bolina de

N. Cruz pour la biennale de création

“Odyssées en Yvelines”. De 2010 à

2013, artiste associée à La Colline,

elle y crée, Long voyage du jour à 

la nuit de O’Neill (2011) ; avec 

C. Duparfait, Des arbres à abattre

d’après le roman de Bernhard,

(2012 ; repris en 2013) ; Yukonstyle

de S. Berthiaume (2013). Elle a

également une activité pédagogique

dans des écoles de théâtre

(Ensatt, Esad, Erac) et travaille 

par ailleurs avec la plateforme Siwa

sur un projet autour de L’Orestie,

mené par une équipe franco-

iraquienne. Depuis juin 2013, elle

dirige le Centre dramatique national

de Besançon.
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Année 2079 : quand, enfin, sera advenu
l’Amour universel... 

Nous vivons aujourd’hui sous un tout nouveau règne, 

Et l’entrelacement des circonstances enveloppe nos corps,

Baigne nos corps, 

Dans un halo de joie. 

Ce que les hommes d’autrefois ont quelquefois pressenti au

travers de leur musique, 

Nous le réalisons chaque jour dans la réalité pratique. 

Ce qui était pour eux du domaine de l’inaccessible et de

l’absolu, 

Nous le considérons comme une chose toute simple et bien

connue. 

Pourtant, nous ne méprisons pas ces hommes ; 

Nous savons ce que nous devons à leurs rêves, 

Nous savons que nous ne serions rien sans l’entrelacement de

douleur et de joie qui a constitué leur histoire, 

Nous savons qu’ils portaient notre image en eux lorsqu’ils

traversaient la haine et la peur, lorsqu’ils se heurtaient dans

le noir, 

Lorsqu’ils écrivaient, peu à peu, leur histoire. 

Nous savons qu’ils n’auraient pas été, qu’ils n’auraient même

pas pu être s’il n’y avait pas eu, au fond d’eux, cet espoir, 

Ils n’auraient même pas pu exister sans leur rêve.

Michel Houellebecq 
Les Particules élémentaires, Éditions Flammarion, coll. “J’ai lu”, 2007, p. 9
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