Angelus novus

jaserie jazzique

librement inspirée de I'Angelus Novus
peint par Paul Klee
et du commentaire qu'en fit Walter Benjamin dans sa 9¢ Thése sur ['histoire



1. ouverture orchestrale : "angelus novus" (I)

2. lecture publique

SCHLEM

en guise de conclusion je vous propose d'entendre un fragment d'un texte en cours
d'écriture

ébauche d'un poeme entrecoupée de notes

provisoirement intitulé "stand-by"

(il Iit)

"époque impassible poésie impossible

ce matin 14 mars ai procédé buvant mon thé a l'inventaire des erreurs je veux
parler des erreurs courantes

erreurs d'appréciation erreurs de diagnostics situation générale personnelle bilan
et perspective imminences diverses imminences des imminences impatiences e
tutti quanti
ai procédé a l'examen minutieux des interstices temps libre sommeil réveries
errances feuilletages curetages de dent creuse ou de narine flaneries jeux sexuels
avec ou sans partenaire baillements et consort

maigre tableau de chasse en vérité

(provenant de I'assistance une toux légere

toux de femme discrete étouffée

a partir de quoi bruissements cliquetis souffles percussions

présence matérielle de la salle quasi rythmique a la périphérie mentale du lecteur)

mastiquage compulsif de vieux chewing-gum fadasse

demi-heure plus tard aprés défécation trop habituelle n'en restait plus rien
vidé ce soir ai regardé longtemps du coté de la ville

n'y ai vu que transits dispositifs de signalisation marchandises roulantes stations
guerre des signes et des destinations combats de trajectoires offensives
routieres et ferroviaires percées télévisuelles intrusions viols pillages
jlenregistre ces mots au dix-huitieme étage de la tour ou j'habite guignant
par mon unique fenétre le divertissement électrique

ténebres enguirlandés

je ne sais rien de ce monde ot m'ont jeté les copulations de mes ancétres
rien de l'espece qui est la mienne

rien ou si peu que le mot "rien" prend déja trop de place

misérable savoir nageant dans le vocable "rien"

comment se fait-on homme sans rien savoir de 'homme ?

je regarde la ville et je pense :

(le bruit devient musique : "stand-by")

tu n'as rien d'un poéme chérie



'vec ton collier de phares-codes-clignotant-feux de recul

'vec tes grosses jambes d'asphalte souillées d'huile défaite
'vec tes arteres sotilées de merde et de détergeant

'vec ta tignasse de cables a haute tension ton haleine mortelle
rien d'un poéme non — ce foutu mot "rien"

t'as tout de la bévue d'ennui et machinée de pis-aller

voila le poeme d'aujourd'hui

poeme en stand-by de 1'impossible aujourd'hui

vide dans le trop-plein ultra écrit de I'impassible époque
le vide est le poeme est la question

de quelque c6té que je pense j'hérite d'un rien

je regarde la ville et je pense a la laideur allant son train
(que peut un poeme dans une ville ?

que peut un poete dans l'espeéce ?)

ah laisse aller me dis-je le désordre des étres est dans l'ordre des choses
tout immonde qu'elle soit cette horreur n'est-elle pas nécessaire ?
'espéce n'a-t-elle pas perduré ? n'a-t-elle pas crti et prospéré ?

le monde serait-il moins le monde sans ta main ?

et bénis ta nausée car elle t'a jeté en poésie

ainsi je pense contre le monde

gottant la promenade ameére dans son pandémonium

mais je veux croire aussi

nous guérirons fatalement de toutes les lépres

que le vieux monde coure a sa perte j'ai des chansons pour le nouveau
dansons camarades 1'avenir est a nos portes !

— la vraie vie me demande-t-on est-elle pour demain ?

verrons-nous le matin se lever ?

Et voici ma réponse :

— mauvais poéme de printemps

prison du présent dans nos cellules de peau
tango de l'espeéce

enlacer les cadavres et les non encore nés

(il ne faudrait que vivre

il faudrait ne savoir que vivre)

jouissance de l'entre-deux

stand-by

je vous remercie de votre attention

3. sonatine : "6 nuit sans fin" 1

L'"TAMINO — O nuit sans fin ! quand cesseras-tu ? Quand mes yeux retrouveront-ils la lumiére ?
LES PRETRES — Bientot, jeune homme, ou jamais !" (La Fliite Enchantée, Acte ).



a.

SCHLEM

le verre de I'amitié

en guise de verres gobelets en plastique

en fait d'amitié dix centilitres de pinard infect

tres méritoire de votre part madame la directrice d'inviter un poéte un soir de
demi-finale de la coupe des clubs champions

mon semblable fait tdche dans la monotonie révée (je réve de déserts et de petits
tintements rythmiques)

mon semblable est lui aussi au monde et réve de chemins sociaux

les gens viennent vous voir pour vous serrer la main ou vous gifler et c'est encore
l'instant des pires solitudes

mon semblable a claqué la porte a crié de joie furtivement si dissemblable

I'ardeur du semblable le blues de I'espece

et vous savez ce que disait Georges Perros mademoiselle ?

"la poésie n'est pas obscure parce qu'on ne la comprend pas

mais parce qu'on n'en finit pas de la comprendre"

sauriez-vous me dire ou se trouvent les toilettes ?

b.

SCHLEM

longue avenue déserte rideaux de fer baissés alarmes clignotantes poubelles
bagnoles lampadaires

rien a voir ! circule !

rien a voir en effet

ni I'avenue déserte ni la premiere rue a droite

ni la fenétre allumée au quatrieme étage de l'énieme facade grisée aux gaz
d'échappement

ni l'affiche aux seins nus ni l'affiche au verre plein ni l'affiche aux yeux morts ni
l'affiche déchirée graffitée (ordure sexiste)

j'ai lu OK les mots ordure sexiste — en ai-je moins continué de circuler ?

rien a voir dans l'affiche au cul tendu offert braqué entrouvert au cul sans queue ni
téte au cul seulet bandant donné abandonné cul découpé coupé croupé cul-chose
cul mort

invisible ! circulez !

a quoi riment ces lectures publiques ?

a quoi rime ta vie imbécile ?

— avec avis mon petit Schlem

avis a la population !

l'aviser que tu vis

que la poésie vit (du verbe vivre)

que tu la vis (du verbe voir)

que tu as vu que quelque chose vit

(rien a voir te dis-je)

(circule)



SCHLEM

allée B ascenseur 18e palier porte 15 serrure trois points

ou ai-je fourré mes clefs ?

le chat qui miaule derriere la porte

I'empécher de sortir

me faufiler comme un voleur dans mon propre appartement
odeur de merde (de chat) interrupteur que la lumiére soit
flaque verdatre dans le couloir

tango de l'espéce mon cul

4. song et adresse au chat

VOIX DE LILY (song)

tu es trop seul poete dans la bourrasque

tu boxes des ombres et tu cherches tes mots
trop fou trop sage dans la foule affolée

tu te noies dans I'impasse Tourne la page

tu te devras des comptes T'en rends-tu compte ?
tu te devras la mort L'amour n'en parlons pas

tu boxes et tu te noies Es-tu seulement solvable ?
ou tout juste soluble dans un verre d'eau ?

pose ton fardeau
sous les étoiles
pose ton fardeau poéte

tes plans sur la comete te compromettent
trafic et usage d'espoir (au trou !)
désespoir usagé tire la chasse

assez grincé assez gesticulé

qu'as-tu fait de tes mains téte lasse ?

a quoi servent les pieds ? Sens de la marche
ton corps en veut encore ? alors ? alors ?
sans un regret sans crainte et sans espoir...

... pose ton fardeau
sous les étoiles
pose ton fardeau mon vieux

SCHLEM (a la chatonne Lily)

Et allez donc a coups de griffes voyez un peu sacrée tigresse

hop hop

madame Lily vous n'étes qu'une petite sotte qui prend les bouchons pour des
merles

je vais vous dire madame Lily j'ai connu une Lily dans le temps



aussi jolie que vous en beaucoup plus humain

cette Lily-la était chanteuse figurez-vous

et c'est en sa mémoire que vous portez son nom

oui elle est morte la pauvre (qui n'avait rien de pauvre je vous prie de le croire)

elle a bu toute une bouteille de rhum et s'est jetée d'un pont faisant en un seul
plouf quelques centaines de veufs

j'étais amoureux je le confesse

j'laurais donné n'importe quoi pour avoir quinze ans de plus a I'époque

(impatient de vieillir I'imbécile !)

hop hop

tu es la je suis la nous sommes la n'est-ce pas ?

tu es je suis nous sommes pas plus compliqué que ¢a

Lily chatte de gouttiére et Schlem poéte (fier de I'étre avec ca)

homme de lettres comme on dit — pour le distinguer de I'homme de chair ?

mais bah Schlem le poéte et Lily la tigresse sont ce qu'ils sont et voila tout

oul mais oui mais

que fait Lily ?

Lily se bagarre avec un bouchon

hop hop

et que fait Schlem ?

Schlem se bagarre avec mettons I'ordre des choses

je vous demande pardon sauriez-vous m'indiquer ou je peux trouver l'ordre des
choses ?

— devant dessus dessous ici et la partout mon gars

t'es pas d'ici ou quoi ?

pas vu le panneau ?

"priere de laisser 1'ordre des choses dans 1'état ott vous l'avez trouvé"

'ordre des choses est ce dans quoi est Schlem

ce dans quoi il écrit

ce dans quoi il joue avec la chatte Lily

hop hop

qu'est-ce que la poésie ? vous le savez madame Lily ?

j'ai dans l'idée que la poésie consiste a appeler un chat un chat

"chat" ne fait pas un poéme mais "le chat fait le chat"? oui

vivre ne suffit pas Madame Lily il faut sentir qu'on vit

et pour sentir que nous sentons Madame Lily

que faut il faire ? je vous le demande

hop hop

que faire ? vous le savez ?

— pour l'heure se coucher

5. ballade : "et je m'endors sans moins d'utilité que toutes les actions du monde" 3
(instrumental)

2 Peter Handke, Le pupille veut devenir tuteur (didascalie).

3 "Je m'enveloppe dans une couverture et je ne pense pas, fiit-ce a penser. Je ressens un plaisir tout animal et
vaguement je pense. Et je m'endors sans moins d'utilité que toutes les actions du monde." Alberto Caeiro
(Fernando Pessoa), Poémes paiens.



6. song : "dans les couloirs du temps"

LILY (chant 1)

dans les couloirs du temps tout le temps tout le temps

se coulent les messieurs les messieurs dans ton genre
le genre humain s'écoule il s'émeut c'est humain

les messieurs dans ton genre dans les couloirs du temps

en scene souviens-toi j'écartais grand les bras
mes yeux cherchaient des villes derriere les visages
et les vies disloquées en dessous des costards
en scene souviens-toi j'aurais bien voulu mais

jlaurais voulu les prendre les reprendre a la Terre
recoller les morceaux et ravauder les plaies

j'laurais voulu des mots pour réveiller les morts
mais ils s'étaient perdus dans les couloirs du temps

("}'m'appelle Lily
Lily tout court")
tu te rappelles ?

SCHLEM (en réve)

c'est toi Lily ?

si c'est bien toi comme je le crois
(comme je le vois)

il faut que tu saches Lily

je dois te dire —

LILY (chant 2)

je t'ai laissé poser un baiser sur mon sein

quel age aviez-vous donc ? quinze ans a tout casser
quand je te disais vous le vous était plus large

que n'était le couloir ou vous tuiez le temps

ou tu tuais le temps guettant toujours ton heure
gaspillant ton présent comme moi les amants

et tu rongeais ton frein tu faisais de grands réves
éperdu et perdu dans les couloirs du temps

petit d'homme ot vas-tu par les couloirs du temps ?
— je me rue vers demain il parait qu'on y vit

— n'as-tu pas vécu hier ? que fais-tu d'aujourd'hui ?
— vous m'aimerez demain et c'est pourquoi j'y cours

SCHLEM



Lily Lily comme le temps passe
il faut que je te dise —

LILY (chant 3)

dans les couloirs du temps tout le temps tout le temps
de la Creuse a la Chine le genre humain s'échine

il creuse au fond des mines ou il s'use en usine

a quoi révent les hommes dans les couloirs du temps ?

dans les couloirs du temps tout le temps tout le temps
le bonheur se visite en groupe et a heures fixes

il faut jouer des coudes pour admirer la vue

se marcher sur les pieds pour voir un bout de ciel

dans les couloirs du temps tout le temps tout le temps
errent des écrivains et leurs réves de cri

je connais un poete qui rime avec prophéte

et qui trime a sa perte dans les couloirs du temps
dans les couloirs du temps

dans les couloirs du temps...

SCHLEM
Lily écoute-moi

LILY
dans les couloirs du temps...

7. dialogue

SCHLEM

écoute-moi Lily

en principe la vie ne repasse pas les plats

mais elle a fait une exception pour nous deux
j'avais quinze ans et toi trente

puis tu es morte moi j'ai vieilli

tu n'es plus morte j'ai cinquante piges toi toujours trente
n'est-ce pas fabuleux ?

je sais parfaitement que tout ¢a n'est qu'un réve
que ¢a a l'air d'un réve

mais je ne réve pas

(ou bien je réve que je ne réve pas)

je trainais mes quinze ans comme une malédiction

un soir j'ai suivi des amis qui allaient te voir chanter

et je t'ai vue Lily je n'ai plus vu que toi

ta voix couvrait le bruit du monde

ta silhouette tes bras grands ouverts éclipsaient sa laideur



tu nous débarrassais d'un héritage d'ordures

"ne regarde pas la boue dans laquelle tu patauges (chantaient tes yeux tes mains)
et détourne-toi du passé regarde-moi"

je t'ai aimée Lily comme on aime une promesse

je me sens seul Lily je parle avec les chats je ne sais plus pourquoi j'écris
et ce qu'il convient d'écrire et —

quelle est la question déja ?

et toi est-ce que tu m'aimes ? est-ce que tu aimes que je t'aime ?

ce n'est pas la question

la question —
ce n'est pas vraiment une question d'ailleurs
mais une —

LILY
— proposition ?

SCHLEM
une proposition voila !
Lily veux-tu étre ma femme ?

LILY
une proposition ou une question ?

SCHLEM
réponds !

LILY
alors c'est une question
et la réponse est non

SCHLEM

je t'offre ma vie nom d'un chat !

ma vie c'est-a-dire moi

tout moi

tu peux tout prendre

mon nom mon cceur mes mots tout

LILY
a tout prendre je choisis ton sommeil

SCHLEM
je te demande pardon ?

LILY
garde ta vie ton nom garde ton cceur
mais donne-moi ton sommeil



SCHLEM
mais n'as-tu pas assez — du tien ?

LILY

j'ai perdu le sommeil avec vous autres hommes

je vous l'ai sacrifié

comment aurais-je pu fermer 1'oeil apres toutes ces nuits a chanter pour de jeunes

fétards dans ton genre ?

je vous ai consolés de la mélancolie
je vous ai consolés de vos réves trop grands de trop petits garcons

je vous ai apaisés rassurés

et voila qu'aujourd'hui tu réclames encore

SCHLEM

mais enfin Lily comment pourrais-je te céder mon — sommeil ?

LILY
par contrat mon chéri

SCHLEM
tu m'as appelé chéri ?

LILY
je soussigné Schlem
prophete

SCHLEM
poéte chérie
poete

LILY

m'engage a céder a Madame Lily
mon sommeil en contrepartie de
sa main

SCHLEM
conclu !

LILY
alors signe

SCHLEM
signer ? ouga ?

LILY
en bas de ce contrat
rédigé imprimé notarié

10n



on vous connait vous autres prophetes

SCHLEM
poeéte s'il te plait

LILY
a prendre ou a laisser
tu signes ou tu m'oublies

SCHLEM
je signe !
a présent tu es ma femme

LILY baille

je me sens toute chose

ce doit étre I'émotion

(elle baille de nouveau)

pas plus tard que tout a I'heure j'étais morte et me voici mariée
¢a n'est tout de méme pas rien dans la vie d'une femme

(elle baille de plus belle)

j'ai drolement besoin de récupérer

(elle s'endort)

8. instrumental : "absence de pensée"*

9. dialogue

LILY
"i'm'appelle Lily
Lily tout court

en haut d'l'affiche
ca la fiche bien
Lily 1-i

un l-i grec

c'est plus joli

que deux l-i"

SCHLEM
comme tout cela parait loin désormais

LILY
ne suis-je pas ta femme ?
n'as-tu pas tout ce dont tu révais ?

4 "Je ne dors pas, je gis, cadavre éveillé, sensible, et ma sensibilité n'est qu'une absence de pensée." Alvaro de
Campos (Fernando Pessoa), Insomnie.

11



SCHLEM

tout certes et méme trés au-dela de mes espérances

s'il n'y avait cette affreuse insomnie dont je suis affligé je serais sans doute le plus
heureux des hommes

mais je suis épuisé

je vis dans un brouillard de gestes une bouillie de mots

je ne songe qu'a dormir il faut absolument que je dorme

LILY

tu me voulais tu m'as

combien d'hommes réveraient d'étre a ta place ?
toi-méme ne réverais-tu pas d'étre a ta propre place ?
eh bien ne réve pas Schlem : sois-y puisque tu y es

SCHLEM

ne peux-tu comprendre que faute de sommeil je n'y suis pas du tout ? qu'il m'est
impossible d'y étre ?

je passe mes nuits a te regarder dormir

mais tu n'éclipses plus rien du tout (d'ailleurs tes bras ne sont plus grands ouverts
comme ils I'étaient autrefois)

je te regarde dormir et revois le passé

lequel me fait horreur comme a quinze ans

ce ne sont que villes rasées charniers cohortes de déportés et charges policiéres

des trains sillonnent le monde avec leur cargaison d'humanité promise a
'extermination

je les regarde passer épouvanté a l'idée qu'ils pourraient s'arréter pour me prendre

aucun train ne s'arréte mais il n'arréte pas de passer des trains

et le massacre lui ne passe pas

je voudrais tant ne plus rien voir oublier

LILY
le monde ne sera pas différent parce que tu oublieras ce qu'il est

SCHLEM

mais sans oubli comment ne pas désespérer ?

comment croire a 1'avenir si le passé ne passe pas ?

ne voudrais-tu pas me céder une heure de bon sommeil ?

LILY

n'avons nous pas signé un contrat ?

n'ai-je pas respecté mes engagements ? ne t'ai-je pas épousé ?
en échange de quoi te céderais-je cette heure que tu réclames ?

SCHLEM
tu le pourrais en échange d'un peu de bonheur
le bonheur et 1'oubli ont partie liée mon ange

12



si tu me cédes un peu de ton sommeil je reprendrai espoir
si je reprends espoir je reprends gott a vivre
et si je reprends gotit —

LILY

tu t'écoutes beaucoup trop Schlem et tu ne m'écoutes pas du tout
j'aime encore mieux piquer un somme

(ce qu'elle fait aussi sec)

10. spoken words

SCHLEM

erreur erreur sur toute la ligne erreur

le passé

n'est plus ce qu'il était

qui dit que la mémoire est infidele ? atrocement fidéle au contraire
mais le passé n'est plus

ce qu'il était

le passé met les pieds dans le plat

le passé n'est pas le passé (ce que nous appelons le passé)
puisque le passé ne passe pas n'est pas passé

et ce que nous sommes a déja été

maintenant puise dans avant

apres n'est tout bonnement pas

il n'y a pas d'avenir

le demain d'hier était une promesse

a présent il n'est plus

plus qu'un regret

j'ai épousé un regret

j'ai épousé un baiser volé dans une loge

des bras ouverts comme une promesse a blanc
j'ai épousé une chanson

un lendemain qui chante

c'était hier mais hier fut un autre aujourd'hui

et aujourd'hui veut a toutes forces se faire oublier
aujourd'hui ne veut étre que le seuil de demain
mais demain n'est rien n'est tout bonnement pas
demain n'est plus ce qu'il n'a jamais été

attente regret nostalgie espérance mots sales

espoir piege mortel

que ne donnerais-je pas pour dormir ?

fermer les yeux enfin

se glisser animal dans le sombre terrier du sommeil
tirer sur soi la douce parenthese

étre enfin tout entier a ce que je suis

13



11. dialogue

LILY
tu te verrais tu prendrais peur

SCHLEM
pas besoin de ¢a pour avoir peur
si le passé n'est pas passé —

LILY

détrompe-toi mon petit Schlem
le passé est bel et bien passé
crois-en une ancienne morte

SCHLEM

il n'est passé qu'en apparence et ne cesse de revenir
a chaque fois plus fort d'armes nouvelles

chaque fois plus horrible

chaque fois plus actuel

LILY
j'adore nos conversations

SCHLEM
j'ai peur Lily

LILY
regarde les choses en face Schlem

SCHLEM
les choses en face exactement

LILY
tu es tout bonnement en pleine dépression
tu devrais prendre les choses du bon coté

SCHLEM
les choses en face et du bon coté

LILY

depuis que nous sommes mariés tu ne parles que de dormir

leve-toi bouge vis

je vais mettre de la musique

la nuit derniere j'ai révé que je faisais partie d'un orchestre volant

tous les musiciens avaient des ailes et nous nous contentions de les écarter pour
nous laisser porter par les courants ascendants

14



l'air était merveilleusement suave
nous jouions et volions sans effort
le chef d'orchestre était en extase
un réve épatant tu ne trouves pas ?
si on dansait ?

SCHLEM
danser ?
je tiens a peine debout

LILY
je vais t'apprendre
viens

SCHLEM
non je t'en prie laisse-moi
Lily tu me fais mal arréte c'est ridicule voyons !

LILY (chantant)

"voler

ol nous pousse le vent
légers

portés par le courant"

(tu ne fais aucun effort
regarde-toi une vraie loque
pourtant pas compliqué

il n'y qu'a suivre le rythme
qu'a se laisser porter)

(chantant)

"bouger

suivre le mouvement
glisser

sur la vague du temps"

SCHLEM

lache-moi

ta gymnastique stupide me donne envie de vomir
bas les pattes !

LILY
tu perds la téte mon petit Schlem

SCHLEM

ne vois-tu pas que nous dansons dans un cimetiere ?
et n'est-ce pas nous-mémes la-bas qu'on enterre ?
cette musique ces cris ces drapeaux



ces gens qui nous regardent Lily
mais ces cercueils sont vides n'est-ce pas ?

LILY
rien de tout cela n'existe Schlem

SCHLEM

que dis-tu ?

ou sont-il passés tous ?

et les cercueils déja dans le trou ?

revenez ! je dois lire un poéme

un chant d'amour et de révolte

bourré de mots tranchants comme des haches
de vers explosifs

revenez !

la féte est finie rentrons chez nous
tu vas me chanter une de tes chansons

une de ces délicieuses ballades que tu chantais sur scéne lorsque j'avais quinze ans

et je fermerai les yeux et je m'endormirai

et quand je me réveillerai le monde aura été lavé comme par une forte averse

dis-moi que je m'endormirai

LILY
comme tu me regardes a présent

SCHLEM
rends-moi le sommeil Lily

LILY
tu as signé Schlem

SCHLEM
ne m'oblige pas a te —

LILY
tu oublies que je suis morte Schlem
j'ai bu toute une bouteille de rhum et j'ai sauté d'un pont

SCHLEM

je sens pourtant ton cou entre mes mains

la peau si douce de ta nuque Lily

et je vois s'entrouvrir ton adorable bouche

et tes paupiéres fermer tes beaux yeux bruns
et —

oh ma douce ma fragile mon aimée

ce réve atroce ne finira-t-il pas ?

1A



angelus novus
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12. "sad song"

LILY (chant)

réveur acheve

acheve ta chimere
enfouis-moi dans la nuit

enfuis-toi loin

prend congé de ton réve

sur ce sad song

ténébreux générique de fin

qui laissera ton songe sur sa faim
privé de happy end

le jour se leve

je voudrais bien en jouir

mais le vent qui s'est pris dans mes ailes écartées
souffle si fort qu'il me repousse

et met a mal I'angélique sad song

I'heure est venue de prendre mon vol

je retourne au futur d'ot je viens

je voudrais m'attarder mais le temps m'est compté
j'ai volé le sommeil d'un poete

ma mission accomplie je lui souffle ce sad song

13. nouvelle adresse au chat

SCHLEM

encore a te faire les griffes sur mes fauteuils voyouse

quand tu n'es pas en train de chier dans mon entrée

tigurez-vous madame Lily que j'ai révé de Lily cette nuit

non pas de toi panthere mais de la vraie Lily

elle acceptait de m'épouser a condition que je lui cede mon sommeil

n'est-ce pas idiot ?

eh bien je I'épousais quand méme et le réve a viré au cauchemar

car pour finir je la tuais

et tandis que je 1'étranglais elle me regardait comme — on n'oublie pas un regard
comme celui-la

j'ai été visité par un ange

"visité en songe" comme dans les contes anciens

apres que j'eus tué Lily (apres que j'eus révé que je la tuais) I'ange a figure de Lily
m'a soufflé une chanson

"je retourne au futur d'ou je viens chantait I'ange

je voudrais m'attarder mais le temps m'est compté"

il semblait alors flotter au dessus du sol

ses yeux étaient écarquillés sa bouche ouverte ses ailes déployées
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comme au point de s'éloigner de ce a quoi son regard était rivé

tel est I'aspect ai-je alors pensé que doit avoir nécessairement 1'ange de I'histoire

il a le visage tourné vers le passé

ol nous voyons une série d'événements il ne voit lui qu'une seule et unique
catastrophe

qui ne cesse de jeter ruines sur ruines et les jette a ses pieds

il voudrait bien rester ressusciter les morts et reconstruire ce qui fut détruit

mais du paradis souffle une bourrasque qui se prend dans ses ailes

une bourrasque si forte que I'ange ne peut plus les abaisser

cette bourrasque l'entraine irrésistiblement vers l'avenir auquel il tourne le dos

alors méme que les ruines s'entassent devant lui jusqu'au ciel

cette bourrasque est ce que nous appelons le progres >

14. instrumental : "angelus novus" (II)

15. nouvelle lecture publique

pour commencer je vais vous lire un bref poeéme que j'ai écrit ce matin

a la suite d'un réve au cours duquel m'est apparu

(oui apparu)

le cimetiere qui hantait Baudelaire

<<immense et froid sans horizon

ou gisent aux lueurs d'un soleil blanc et terne

les peuples de I' histoire ancienne et moderne>>

comme bien des gens j'ai longtemps cru que je croyais révolus les temps anciens

et que la barbarie était promise a une extinction programmée

ainsi étaient-ils nombreux a le penser dans les années 1930

quinze ans plus tard la catastrophe était consommée

la catastrophe n'est pas passée

le bonheur de I'humanité n'a rien d'inéluctable (pas plus que son malheur)

le progres historique n'est qu'un hochet concu pour distraire l'impatience des
enfants affamés

nous ne sommes plus des enfants mais nous avons faim

cette faim inapaisée nous vient du fond des ages

consubstantielle a I'étre comme l'instinct de survie

consubstantielle a I'espéce comme l'instinct de reproduction

de toujours les réves d'émancipation des dominés ont essuyé la puissance de feu
des dominants

et de toujours les victoires historiques des dominants ne sont que catastrophes pour
les dominés

des hommes sont tombés innombrables

mais la faim elle n'est pas passée

pas plus que la catastrophe

I'histoire n'est pas finie

5 Traduction adaptée de la 9¢ Thése sur I'histoire de Walter Benjamin, reproduite en exergue.
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I'histoire n'est pas finie
ce pourrait étre le titre du poeme

(il lit et sa lecture se méle, puis se confond, au chant de I'ange)
jusqu'au ciel devant moi s'accumulent les ruines
et des paysages hérissés de membres disjoints
et des visages comme des trous
et des gerbes de mains percées (mais les stigmates sont tatoués)
et des foules incessantes dressées levant
et leurs fredons d'absence sous les coups de baton
et tes papiers ton nom ton enfer ta semence
et les mesures appropriées
et va la catastrophe domestiquée sa ritournelle assise
et je vois les carreaux astiqués d'une chambre de torture
et I'aseptique tout-a-1'égout d'une chambre d'ennui
et il était une fois quatre tanks et leur chien
et I'aboiement se méle au concert des chenilles
et le chien fait I'enfant et 'enfant fait le chien
et des escadrilles de drones survolent des foréts de machettes
et 'homme dit on nous a oubliés
et la femme dit 'homme ne veut pas voir ce qu'il ne peut pas croire
et 'enfant dit je me souviens de la guerre des étoiles
et roulent les épuisés leurs barils d'urée
et des sueurs létales sont étiquetées
et leur étiquetage chronométré
et il s'est enfui par la messieurs de la milice
et la prison se déguise en poubelle et la poubelle en fosse commune
et les fosses communes en jardins d'agrément
et la cohorte leve encore dans le couchant
et levent encore par vagues les enfants
et dans leur ombre gitent les ancétres qu'ils ne connaitront pas
et I'ordre de tirer refrain de vieux cantiques
et notre nouveau slogan vous ira droit au coeur
et les pelleteuses de la mélancolie nivellent les charniers
et le rhizome indocile court dans la terre meuble
et levent en grand nombre des inventions d'idées anciennes
et ce jour

(depuis un moment déja l'ange n'est plus en vue du temps actuel
nous laissant hors de portée de sa voix
rendus a l'indéchiffrable bruissement de la Terre)
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angelus novus

71



