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Le voyage commence maintenant
Entretien avec Gildas Milin

— Comme point de départ, j'aimerais revenir sur le mot « émotion » dont la définition qu’en
donne le dictionnaire Le Robert comme « mouvement, agitation d"un corps collectif pouvant
dégénérer en troubles » semble épouser le mouvement général d’Anthropozoo. Pourriez-
vous reprendre les principaux éléments qui composent la trame de la piéce ?

Gildas Milin. — L’action se déroule lors d’un de ces conflits régionaux aux intéréts
mondiaux que 1’on connait aujourd’hui, et que I’on peut malheureusement envisager
a ’avenir. Anna Adviso, une neurologue qui travaille pour une armée privée affiliée
a «l’armée mondiale », a sous sa responsabilité un groupe de femmes qui ont été
découvertes sur un site interdit. Arrétées, puis emprisonnées dans le dernier sous-sol
d’un immeuble souterrain, a l'intérieur d'une cage, ces sept femmes, sous prétexte
qu’elles ont été victimes de radiations, se retrouvent sous haute médication. Dans
cette médication, Anna Adviso glisse une substance qui bouleverse la biochimie du
cerveau. Quelque temps plus tot, elle a fait la découverte d'une substance qui, en
agissant sur une infime partie du lobe préfrontal, 6te a quatre-vingt-dix pour cent
toutes les émotions humaines. Les émotions étant liées au processus de la pensée,
particulierement a la prise de décision, les soldats, a qui I'on administre cette
substance, se retrouvent privés d’émotions et de la possibilité d’opérer des choix
dans la vie réelle. Tres vite, I’armée y voit une sorte « d’anti-dépresseur du militaire
de carriere ». Anna Adviso prend peur et commence a envisager une société qui se
développerait, entre autres, a partir de ces « substances de confort améliorées ». A
partir des trois «anthropotechniques » suivantes: la programmation génétique
(c'est-a-dire la possibilité, a partir du génome et des techniques de clonage, de
programmer génétiquement I’humain par ’humain), ’hybridation de I’'humain avec
I'ordinateur, et l'utilisation de ces substances, elle imagine que les hommes auront
bientot acces a des formes de conscience plus ou moins performantes selon 1'équation
économique dans laquelle ils se situent. Elle pressent qu'une société construite sur
des strates de conscience tres différentes pourrait se mettre en place. Selon quun
individu ou un groupe auraient acces ou non a des anthropotechniques
performantes, ils atteindraient un niveau de conscience plus ou moins élargi. Elle
entrevoit donc une société de controle par les consciences, autrement dit, une société
de contrdle parfaite parce que parfaitement imperceptible. Elle décide alors de créer
une résistance en mettant au point une substance qui ne serait pas repérable par les
membres des plus hautes spheres de cette société de controle par les consciences. Elle
se retrouve dans une situation paradoxale : pour tester cette nouvelle substance, elle
va mener, sur ces sept femmes, une expérimentation sauvage. Pour contrecarrer la
brutalité militaro-économique qu’elle anticipe, elle leur en fait finalement subir une
autre, tout aussi terrible.

Anthropozoo est le récit de cette expérimentation scientifique dont le controle va
finalement échapper a son instigatrice.
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— Anthropozoo peut se lire comme le cheminement d'une femme qui entre en résistance ;
vous présentez aussi la piece comme une série de questionnements sur le cerveau. Pourriez-
vous retracer le cheminement qui vous a mené a l’élaboration du projet ?

G. M. - Je dirais que cette piece est née de réflexions sur les notions de transe, de
possession et sur la pratique de l'acteur. Quand jai commencé ma carriere de
comédien, je m’interrogeais sur le phénomene de l'incarnation et sur cette chose
étrange que représente le fait de jouer devant des gens. De quoi est-on acteur, et par
quoi est-on agi? J'ai tout de suite été au moins autant intéressé par l'idée d’étre
« agi» que par l'idée d’étre acteur. Cette notion a pour moi a voir avec un étrange
phénomene de «dépersonnalisation ». C’est en oubliant un peu de son «je»
constitué que quelque chose de ce qu'on «est» apparait. Paradoxalement, le
« dépersonnalisé » parle « en son nom ».

Le Triomphe de 1'échec, ma deuxieme piece, traitait beaucoup des phénomenes de
transe, de possession et de la schizophrénie, c’est-a-dire des véritables
effondrements, petits ou grands, de la conscience subjective. A 1'’époque, j'avais
rencontré Jean Rouch qui m’avait parlé de son film : Les Maitres fous. Mais son point
de vue sur la possession restait ethnologique et ne prenait pas en compte les
fonctionnements du cerveau. Chez les Haouka par exemple, quand il y avait
possession, quelque chose prenait littéralement la personne, la personne s’absentait
et réintégrait ensuite sa personnalité, son «je », sa conscience subjective. Apres la
création du Triomphe de I'échec, ' ai essayé, avec Anthropozoo, d’aborder ces questions
d’un point de vue que 1’on pourrait qualifier de plus « scientifique ».

— Mais ce groupe de sept femmes qui se présente comme un commando anti-armée ne cherche
au départ rien d’autre qu’a enterrer ses morts...

G. M. — Au départ, oui. Ce qu’on peut comprendre de leur passé commun se base sur
ce qu’on a pu entendre de la guerre en Tchétchénie ou des femmes, aussi bien russes
que tchétchenes, cherchaient a retrouver les corps des disparus sur le terrain des
combats.

Dans un « hors temps », il y a cette simple volonté de pouvoir faire son deuil. Et, au
til de leur recherche du corps, pour les unes d'un frere, pour les autres d'un mari,
d’un pere, les sept femmes créent une sorte de réseau d’amitié qui devient un outil
de révolte : un commando pacifique anti-armée.

Au-dela de la fiction qui précede la piece, Anthropozoo, des le début, des I'intérieur de
la cage, repose davantage sur la problématique du temps que sur celle de I’action. On
se situe davantage dans l’expression d"un mouvement temporel, dans un lieu unique
sans possibilité d’entrée ni de sortie, que dans un enchainement d’actions/réactions.
Probablement parce que ce qui arrive a l'ensemble des protagonistes est « trop
grand » pour eux, « trop grand » pour étre digéré par qui que ce soit. Ce « trop grand
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pour soi» empéche le développement linéaire d'une action au profit dun
mouvement qui est, pour chaque protagoniste, une obligation de considérer le temps.

— Pourquoi vous a-t-il semblé nécessaire de situer la piéce dans le futur ?

G. M. — Décidément non : on ne se situe pas dans le futur. Auparavant je disais : on
est dans un futur extrémement proche. Mais ce n’est pas exact, le temps
d’Anthropozoo est le « plus que présent » : il n’est pas méme besoin de dire qu’aux
Etats-Unis et ailleurs, des laboratoires ménent des recherches neurologiques de ce
genre et développent des médicaments destinés a fabriquer des especes de « super-
soldats ». Le probleme est de savoir ce que nous ferons de cet «outillage » et de
connaitre les moyens que nous aurons d’interroger ces anthropotechniques. Mais le
temps d’Anthropozoo a largement commencé dans le réel. C’'est pourquoi je dis qu’il
s’agit de science et de fiction mais slirement pas de science-fiction.

C’est notre capacité a créer « maintenant» des outils philosophiques, éthiques,
politiques et poétiques pour se saisir de ces outils techniques qui est en question.

— Batie sur une structure en cercles concentriques, la piece s’articule autour de la notion de
passage. Comment se met alors en place le mouvement qui fait que ces sept femmes vont
dépasser leur double enfermement psychique et carcéral ?

G. M. - L’expérimentation les mene a une forme aigué de perception interne et
externe, c’est la que I'enfermement explose. Les sept femmes se déplacent en dehors
de la cage et en dehors de leurs corps. Elles deviennent « exosomatiques » et mettent
en échec avec une facilité déconcertante la volonté de domination et la bétise du
monde militaire. La volonté de domination est née il y a entre cing et six mille ans
avec la conscience subjective, dont on peut penser que l'apparition coincide avec la
naissance de l'écriture et celle des premieres grandes armées. Anthropozoo pose
I'hypothese que, dans les différentes phases encore a venir de 1'évolution de 'homme
— si nous avons le temps de les vivre —, la volonté de domination, avec I'émergence
d’une nouvelle forme de conscience, pourrait étre amenée a disparaitre comme un
attribut qui n’aurait plus la moindre utilité. Bien stir, c’est une hypothese qui ne
regarde que moi.

— S'il est beaucoup question de communauté dans la piece, il y a toujours quelqu’un qui se
sépare, comme dans ce groupe de femmes qui, tout en formant un corps, n’ont de cesse de faire
entendre leur propre voix.

G. M. - Une des idées sur lesquelles nous avons précisément travaillé, c’est qu’elles
ne forment a aucun moment un corps, mais qu’elles sont toutes de véritables
individualités. Et s’il n'y a ni fusion, ni communion entre les sept femmes, Anna
Adviso, I'expérimentatrice, et Boule de Guerre, la gedliére, elles vont pourtant réussir
a créer du « commun » : quelque chose, entre elles, va circuler, une délicatesse, une
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amitié. La piece raconte comment, a partir d'une situation imposée par la brutalité
étatique, neuf singularités que tout sépare parviennent a « vivre ensemble » sans étre
pour autant fusionnées. C’est une piece sur la possibilité de créer un langage
commun a l'ensemble des sujets et objets pris dans la matiere, jusqu’a la disparition
de la frontiére sujet/objet, avec 'idée que I'’humain n’est pas le centre de ce dialogue,
mais n'en est quune partie. Cest au fond une piece sur la chute de
I’anthropocentrisme.

— Comment expliquer que ces sept femmes soient réunies dans la derniére séquence, a travers
ce qu’elles appellent une « image potentielle du futur ». Peut-on lire ce mouvement comme un
processus créatif ?

G. M. - Je l'appelle aujourd’hui: «image potentielle du réel » ou « mémoire du
réel ». Mais oui, il y a dans le texte quelque chose qui ne cesse de s’interroger sur la
création : création de quels outils et pour quels dialogues? Pour résoudre quels
problemes ? Pour quelles résistances ? Créer. Créer. Pour la vie. Pour la liberté.

Dans la fiction d’Anthropozoo, une surmultiplication des cortex se produit dans le
cerveau des protagonistes; leur viennent alors des images qui sont autant de
potentialités du futur. Mais ce qui les intéresse n’est pas tant une conscience
constituée de potentialités qu’une conscience pleine et entiere du réel et du présent.
Elles abandonnent d’ailleurs la médication, puis en viennent a concevoir une
conscience du temps qui s’élargirait non plus vers ’avant (le futur) ou vers 'arriere
(le passé), mais qui s’élargirait sur les cotés...

— Antonio R. Damasio, un scientifique américain dont les recherches vous ont inspiré,
souligne les retombées sociales de telles expériences: « Si l'on renforce les
neurotransmissions, assurées par la sérotonine, nous dit-il, on réduit l'agressivité et on
favorise le comportement social® »...

G. M. - A un moment donné, Anna Adviso fait une démonstration autour d’une
expérience faite avec une rate et ses petits. Elle explique qu’on commence tout juste a
se rendre compte que, notamment dans les trois premieres années de la vie, plus on
donne d’amour a son enfant, plus ses potentialités vont se structurer et se
développer. Elle considere l'amour comme une donnée concrete, utile au
développement des étres vivants et peut-étre méme de la matiere en général. Son
hypothese se poursuit avec I'idée de la possibilité de mettre de I'amour en molécule,
en médicament. Plus encore, de mettre de la conscience en médicament, ce qui
I’amene a anticiper 'effet de telles substances sur 1'organisation de la société.

! Antonio R. Damasio, L’Erreur de Descartes, La Raison des émotions, texte francais Marcel Blanc, Editions
Odile Jacob, Paris, 1995, p. 108.
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— Peut-on imaginer, comme Antonio R. Damasio, qu’un point de vue moral pourrait malgré
tout s'imposer a la conscience humaine ?

G. M. - Des réponses, s’il y en a, ne peuvent se situer, a mon sens, qu’au-dela de tout
point de vue moral, au-dela de tout acquis, il faut méme l’espérer. Nos modes de
fonctionnement sont en train de se modifier considérablement. Tout ce qu’on peut
penser a l'instant ne peut que voler en éclats puisqu'on ne peut pas se saisir
totalement des problemes nouveaux avec des outils anciens. Alors qu’on allait jusque
dans les étoiles, aujourd’hui, nous allons « au-dedans » : 'univers a découvrir est
interne. Le voyage se fait a l'intérieur. Et le voyage commence maintenant.

— Quelle méthode de travail avez-vous adoptée ?

G. M. — Mon approche flirte avec une notion que jappelle : « dissociation » et qui
découle de mes réflexions sur « les bords » de la pratique d’acteur. Dans ce métier, on
nous demande de tout faire en méme temps: dire un texte, interpréter, avoir un
imaginaire, prendre en compte le jeu des partenaires, I'espace, etc. Ma pratique de
musicien m’a peut-étre également aidé a comprendre que tout vouloir aborder en
méme temps pouvait aboutir a des impasses, a des nceuds. Tres vite, je me suis
demandé s’il n’était pas plus intéressant de traiter séparément chaque champ de la
pratique. Dire le texte, faire de la dramaturgie ou plutot, des lors, de l'anti-
dramaturgie, développer un imaginaire — aborder chaque domaine séparément pour
ensuite trouver le moyen de les associer. C’est un peu embryonnaire pour l'instant,
j écrirai peut-étre quelque chose la-dessus quand, par I'expérience, j'en saurai un peu
plus moi-méme.

— Concretement, comment se sont passées les répétitions ?

G. M. - Par exemple, dans la piece, il y a de nombreux moments ou les sept femmes
partent dans ce que 'on pourrait appeler des « délires » — délires que 1’on mettait en
relation avec les flux de l'univers, avec le phénomene de rotation des planétes, etc. Il
m’était tres difficile d’envisager de « mettre en scene » ces délires. J’ai commencé par
demander aux actrices d’imaginer des « parcours révés» pour les protagonistes
qu’elles allaient interpréter, a 'aide de dessins qu’elles ont réalisés. En prenant ces
dessins comme point de départ, nous avons travaillé sur I'espace lui-méme. Puis sur
le texte, en relation avec les espaces ainsi créés. Nous sommes donc partis, a chaque
phase du travail, d’éléments dissociés au départ pour finalement les associer.

— A quel moment étes-vous revenus au texte ?
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G. M. - La premiere fois que les actrices ont dit le texte en situation, ¢’était un mois
apres le début des répétitions. C’était d'une étrangeté folle, pour elles comme pour
moi.

Pendant le travail, nous étions beaucoup plus « sur les bords » du texte que dans le
texte lui-méme. C’est pourquoi je parle d’anti-dramaturgie. Nous avons d’abord mis
le texte a la surface, en nous demandant ce qu’il évoquait et, a partir de ce que nous
avons trouvé «sur les bords », nous avons réalisé un tramage de nos différentes
découvertes, jusqu'a parvenir a une forme de dramaturgie plus classique. Il ne
pouvait pas s’agir seulement d'un travail de mise en scéne, mais de « mise en jeu ». Il
nous fallait sans arrét revenir sur des intuitions qu’avaient eues les neuf comédiennes
et que je voulais considérer comme des intuitions fondamentales. Cela rejoint 1'idée
du plus court chemin mathématique. Souvent, en effet, le cerveau trouve les choses
immédiatement et met ensuite beaucoup de temps a renouer simplement avec elles
du point de vue d’une intelligence ou d'une connaissance. Donc, une bonne partie de
notre travail a consisté a faire des retours sur ce qui avait été découvert de maniere
immeédiate : un travail de longue haleine sur l'instantanéité.

— Aurez-vous recours a la projection d'images sur scéne ?

G. M. - Non, il y a les corps des interpretes. Puisque je m’intéresse a l'univers
interne, il me semblait cohérent de ne rien montrer et de laisser chaque cerveau
imaginer ce qu’il y a dans les cerveaux des autres.

En ce sens, le spectacle est « cérébral » et simple : par exemple, avec la neurologue
s’établit un effet de miroir. L’ordinateur auquel elle est reliée filme en permanence
son activité cérébrale. Quand elle construit I'hypothese d’une nouvelle substance
comme outil de résistance, elle demande a l'ordinateur de créer un groupe de
résistants avec qui elle pourra dialoguer directement et simplement. Ce groupe
virtuel, ce sont les spectateurs eux-mémes.

Propos recueillis et retranscrits par Julien Fisera,
Théatre National de la Colline, le 1er décembre 2002



