Antoine et Ia convention

A la fin comme au début d "un périple théatral beaucoup moins monoli-
thigue qu’on ne le présente souvent, Antoine se réclame de la pensée de
Zola. Et, si I'on veut caractériser les positions du créateyr du Théitre-
Libre & I'endroit de Ja convention thétrale, on peut aussi bien se reporter
aux articles que le critique dramatique Presque septuagénaire consacre en
1924 dans L'Information 3 Son maitre d’autrefois. Revenant longuement
sur les «campagnes dramatiques » de Zola dans les années 1870, Antoine
continue dans les années 1920, alors que son Propre itinéraire de metteur
en sceéne et de directeur de théatre s’est désormais refermé, de revendi-
quer la volonté de liquider les conventions théatrales. Du moins lors-
qu’elles signifient, comme sous le régne honni d’Augier, de Dumas fils et
de Sardou, une relation convenue, artificielle, faite d’emphase, d’histrio-
nisme, d’«effets », de « mensonge », entre Ia salle et la scéne,

A pleines pages, celui qui inventa 13 mise en scéne, au sens moderne
du vocable, se plait 2 citer le grand romancier naturaliste dans son réve —
g]é partie réalisé par Je Théatre-Libre — de réformer, aprés e roman, le

atre ;

4ux escamotages de M. Sardou, aux théses et aux mots de M,
Dumas fils, ayx Personnages sympathiques de M. Augier (...) S’ils
€ sont pas allés plys avant, s’ils n’ont pas obéj davantage au grand
Courant de véritg qui nous emporte, c’est que le théatre Je leur a
défendy (-..) Tres bien! Mais alors, c’est Je théitre que I'on
condamne, ¢’est gy théatre que I’on porte un coup mortel, Op
I'écrase sous [e foman, on lui assigne une place inférieure, on le
rend méprisable ef inutile aux yeux des générations qui vont venir.

voulez-voys que nous fassions ay théatre, nous autres ouvriers
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de la vérité, anatomistes, analystes, chercheurs de la vie, compila-
teurs de documents humains, si vous nous prouvez que nous ne
pouvons y porter ni notre mémoire, ni notre outil? Vraiment, le
théétre ne vit que de conventions, il doit mentir, il se refuse 2 notre
littérature expérimentale! Eh bien! Le siecle laissera le théétre de
coté (...) Pendant que les romans fouilleront toujours plus avant,
apporteront des documents plus neufs et plus exacts, le théitre
pataugera davantage, chaque jour, au milieu des fictions roma-
nesques, de ses intrigues usées, de ses habiletés de métier» (1).

En vérité, André Antoine n’aura jamais été ce metteur en sceéne fanati-
quement naturaliste et, de surcroit, strictement zolien en quoi la postérité
a prétendu le transformer, mais sur ce terrain de la liquidation des conven-
tions mortes, il ne transige pas. Pas plus d’ailleurs en 1920, lorsqu’il est
devenu I’observateur aigu de ses successeurs, en particulier de Copeau et
des metteurs en scéne du Cartel, qu’en 1887. Car il est bien évident pour
lui que ce virus de la convention-cliché est toujours bien vivace: « Actuel-
lement, écrit-il en 1925, toujours dans les colonnes de L’Information, si
vous analysez nos mises en scéne, méme les plus modernes, vous retrou-
vez le héros planté devant le souffleur, parlant a la salle, entouré de ses
partenaires sacrifiés et gravitant autour de lui» (2). La philippique
s’adresse, notamment, a Pitoéff auquel le vieux maitre reproche
d’«entourer », comme d’une guirlande, Ludmilla de ses partenaires...

De Zola a Antoine c’est une critique virulente de ce que les gens de
théitre appellent entre eux le «métier» (un peu comme ces «profession-
nels de la profession» que Jean-Luc Godard dénonce au cinéma) qui va

se transmettre. :

«Un homme de théitre! (...) un homme de théitre est un homme
qui congoit les sujets d’une fagon particulieére en dehors du vrai; un
homme qui danse sur des pointes d’aiguilles, qui tient et gagne la
gageure de faire marcher ses personnages sur la téte, un homme qui
fausse par métier les éléments de I'analyse auxquels il touche, un
homme, enfin qui va contre le courant actuel de la littérature, qui
est obligé de se résigner aux culbutes pour vivre des caresses du

pub]jc » (3}

Antoine fait sien, sans la moindre restriction, le rejet ci-dessus exprimé
par Zola. Rejet qui concerne au premier chef une dramaturgie soumise
aux conventions de la piéce «bien faite» et des représentations respectant
trop la fameuse «optique du théatre», que les «ficeliers de 1'époque»

(1) Zola cité in Antoine, I'invention de la mise en scéne, anthologie des textes d’André
Antoine par Jean-Pierre SARRAZAC et Philippe MARCEROU, Actes Sud-papiers, col. Parcours
de théatre, pp. 202-203.

(2) Ibid,, p. 239.

(3) Ibid., p. 216.
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voulaient éternelle et intangible mais qui s’étend €galement a I’art de I’ac-
teur. En effet, {ie}ns les multiples et longues citations que le vieux combat-
tant_dcvenu critique donne du Roman expérimental, de Nos auteurs dra-
matiques et du Naturalisme au théatre, le comédien schizophréne n’est
pas epargné: «L'enseignement au conservatoire est 3 peu prés inexistant
( _:.J [les legons] arrivent 3 dédoubler la personnalité du comédien, 2 lui
laisser alh’ef son allure et sa voix personnelles 2 la ville et a lui d;)nner
pour le théatre, une allure et une voix de convention» (4). ,

UNE ESTHETIQUE DU NATUREL

D:ans ’la broE:Elure du Théatre-Libre de 1890, tout a la fois manifeste et
utopie d un _Lheatre pour le XX° siécle, ne lit-on pas que «chez le comé-
dien, le metier est I'ennemi de I’art»? Et c’est bien de cela qu'il s’agit
pour Antoine, le «réformateur» comme pour Zola le «prophéte » : démo%jr
les ‘\-:161118.‘.‘: conventions afin de promouvoir un thédtre d’art. Ce ct;mbal le
Théatre-Libre, Puis, dans une certaine mesure, le Théa’it.re-Antoine ’et
el,]ﬁn. de 1_906 a 1914, le Théatre de I'Odéon vont le mener avec un moE
d’ordre qui peut paraitre aujourd’hui trop simple ou trop naif: faire «vivre
la pléc_e ” faire un «théatre vivant» selon I'expression de Jeanl Jullien

Mais il faluF §av0ir reconnaitre, derriére cette facade un peu rusﬁ ue
?ﬁ Iz} subtilité i lt?S t(j.xtes de Zola aussi bien que les mises en S(?éné
h 1;)11116 en sont irrigués — d’une «esthétique du naturel » dont les lettres

noblesse phﬂojr;\ophxques et dramaturgiques remontent a Diderot. Tout
au long de sa carriere théatrale, Antoine n’aura cessé de s’interroger-sur le
Paradoxe sur fé“ com_édiefz. Difficile dés lors de prétendre, comme 1’ont
50“;[11&{1} fait l.namt‘s lystonens de la mise en scéne, que le but du fondateur

u Ihéatre-Libre était d’abolir tout simplement, par I'invention du «qua-
trieme mur », toute différence entre représentation et réalité, entre ﬂléqﬁtre
:-it :i:;:‘;]t‘ence réel!e, entre «jouer» et «vivre». En fait, le réa,lisme —oule
égan f(l:::jl:m _encia] Antoine q’annl{le pas plus cette prise de distance, cet
T tau (ii'node[f: pris dans 1:31 réalité, consubstantiels du jeu
tohu~b0,h it ndenp Lrans:forme{ I.a scene en un simple réceptacle du
<5 aff‘mnan(in €. I’ourl art scénique d’Antoine il en va comme pour
Pt tl]ue «homme du poete dramatique » est «plus grand »
e e Ia, nature » et que ] «homme de I’acteur» est lui-méme
Conﬁarmémem(;ue « t)o_rm:ne_ du poe}t'e» €t comme pour Zola rappelant,
o ;(r):n ﬁcifle cpique, qu’il ne suffit pas de «faire vrai», qu’il
scégeeft p(l)urquv_al Je prétendrais \_xo'lontiers que, méme lorsqu’il monte la
a plus privée, la plus quotidienne, la plus intime, Antoine insuffle

-______—————-
(4) Ibid., p. 221.
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quelque chose de cette dimension épique qu'il a tant aimée non seulement
dans les romans de Zola ou de Balzac mais aussi et peut-étre surtout dans
les pieces de son auteur vénéré, Shakespeare... On a quelquefois repro-
ché — Copeau I'un des premiers — 2 ses mises en scéne et a ses interpréta-
tions shakespeariennes (en particulier celle de Lear) de se situer dans une
tonalité trop domestique. Ne serait-il pas temps de reconnaitre que les
scénes domestiques, de leur coté, — comme, par exemple, celles du
Canard Sauvage ou de Mademoiselle Julie — accédaient au Théatre-Libre
a une certaine dimension épique ? Car 1’esthétique du naturel qui nourrit
I’art de la mise en scéne d’Antoine n’est pas une simple imitation de la
nature mais une véritable (re)construction de cette «nature». Pour les
comédiens du Théétre-Libre se mettre «au diapason du naturel», c’est
accomplir, pour accéder au langage, un travail gestuel, un travail dans le
silence et la corporéité tout a I’opposé de I’emphase déclamatoire, ou des
transports lyriques, ou de 1'adresse de connivence au public du théatre
conventionnel mais un travail, au fond, non moins prémédité ni €labor€...
En définitive, non moins étayé par des conventions. Simplement, entre les
anciennes conventions, (conventions en quelque sorte résiduelles du
théatre bourgeois et du théatre romantique), qu'il s’agit de détruire, et les
nouvelles, qu’'on s’occupe 2 installer, un passage s’effectue: passage
d’une rhétorique discontinue, fondée sur quelques effets répétitifs plus ou
moins martelés, 2 une véritable grammaire ou syntaxe du jeu et de la
représentation établie en continuité.

Avec une perspicacité susceptible de mieux éclairer I'esthétique du
naturel & I’ceuvre au Théétre-Libre, Jean-Loup Riviére relativise ainsi ce
gu’on a coutume d’appeler un jeu «naturel »:

«Le ‘naturel’ n’est pas la transposition 2 la scéne d’un parler ordi-
naire. On sait qu’il n’y a pas de jeu théatral qui ne soit codé, il y a
toujours des formes propres sans lesquelles n’importe qui pourrait
étre acteur. Si I'emphase s’oppose au naturel, ce n’est pas comme le
codé au non-codé. Ce sont simplement deux codes différents. De
plus ce qui apparait naturel en une époque apparaitrait sans doute
bien artificieux en une autre. Le naturel est donc un code, et un
code historique ». (5) I

Ainsi les silences ouverts aux gestes du quotidien ou le jeu de dos du
Théatre-Libre ne doivent pas étre considérés comme des «effets» mais
comme un code sciemment choisi, comme un systtme de jeu articulé
(articulé en soi et articulé, aussi, 2 un projet philosophique), comme une
convention non point morte mais vivante. C’est-a-dire comme une écono-
mie signifiante. De méme, évidemment, pour les décors, les accessoires,
le mobilier présentés dans un premier temps COmMMme « Vrais».

(5) Jean-Loup RIVIERE, Comment est la nuit ? A paraitre aux Editions de I Arche.
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D’ UNE CONVENTION A L’AUTRE. ..

Cette nouvelle pratique du jeu et de la mise en scéne, voire de 1'écritu-
re. se trouve-t-elle pour autant a I"abri du danger de fabriquer a son tour
des conventions mortes ? Certes non. Jean Jullien, compagnon des débuts
4’ Antoine mais esprit trés indépendant, ne s’est d’ailleurs pas Privé dat-
taquer ce qu’il a appelé€ la convention-Théatre-Libre. Lui, qui affirmait
volontiers qu’il valait mieux une piéce vraie jouce sans nul artifice dans la
cour d’une auberge qu’une piéce fausse jouée dans des décors exacts,
dénoncera avec virulence ce genre «cruelliste» ou «rosse» ou encore
«mufle» que le public un peu en mal d’exotisme d’ Antoine semble parti-
culierement affectionner. “Des tentatives, écrivait-il, ont été faites pour
relever le théatre sérieux, certains auteurs suivant I’évolution de la littéra-
ture voulant créer un thétre naturaliste ; mais leurs essais n’ont obtenu et
ne pouvaient obtenir aucun résultat. En effet, le théatre naturaliste usait de
|a maniére, des procédés et des ‘ficelles’ de la convention, non seulement
dans I’agencement scénique et le dialogue, mais encore dans I’interpréta-
tion et la mise en scéne» (6).

Le jugement est sévére; il n’en a pas moins le mérite de souligner le
fait que les réformateurs, entendons les liquidateurs de la convention morte,
doivent eux-mémes se garder d’instaurer une nouvelle convention. ..
convenue. Mais ces années vingt oll Antoine revient sur I’héritage de
Zola, et déja le début du siecle avec la figure de Gordon Craig, voire
méme les années 1880 et 1890 avec Maeterlinck et Lugné-Poe vont voir
I’avenement d’une convention qui n’a rien 2 voir ni avec les conventions
mortes stigmatisées par Zola ni avec le « genre-Théatre-Libre» brocardé
par Jullien ni non plus avec cette convention quasi invisible qui reste lice
au meilleur de I’entreprise du Théatre-Libre, a savoir son « esthétique du
naturel ». Non, avec Meyerhold — dans une de ses chroniques, Antoine,
plutdt admiratif et intéressé, rendra compte en 1930 de son Réviseur (sic)
— s’impose 2 la scéne une convention d’un type nouveau, cette «conven-
tion consciente», complémentaire d’une théétralité affichée et d’une
«extériorité des signes» qu’annongait déja en 1911 le De l’art du thédtre
de Gordon Craig.

Craig tente d’initier Antoine 2 ses principes théatraux, mais ce dernier
lui oppose une courtoise fin de non recevoir: « Gordon Craig, confie-t-il 2
ses lecteurs en 1920, me fit jadis I’honneur de m’offrir chez lui une
démonstration de ses méthodes de mise en scéne (...) Mais je suis, et
jétais, a cette époque surtout, un professionnel et un réaliste trop pratique
pour ne point déméler, dans ce que Gordon Craig cherchait 2 me suggérer,
autre chose qu’une simplification bien sommaire, un jeu esthétique qui

(6) Jean JULLIEN, Le Thédtre vivant, Essai théorique et pratique, Bibliotheque-Char-
pentier, 1892, pp. 8-9.
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ramenait a la suppression de tout ce qui fait la vie et I’atmosphere d’
oeuvre théitrale. Tout cela me parut une régression beaucoup plus qu'un
progrés » (7) i

Face a la maitrise scénique de Meyerhold, celui qui fut en France le

concerne le jeu des acteurs. Il concéde qu’«il n’est pas [dans la mise en
scéne du Révizor] un comédien qui n’ait réussi a établir son personnage
de la maniére la plus vivante et la plus saisissante ». Mais s’il résiste mal-
gré tout & I’art du metteur en scéne soviétique, c’est qu’il lui parait que sa.
mise en scéne, jugée trop «mécanique», «ne sert pas toujours le comé-
dien» et que le metteur en scéne a tendance a «mettre I’ceuvre et son tex-
te a ses conventions personnelles» (8). En fait, André Antoine — dont cer-
tains spectacles de 1’Odéon, en particulier Le Cid «aux chandelles» de
1907, ne sont pas sans évoquer le jeune Meyerhold — se tient, par rapport.
au metteur en scéne constructiviste, sur I’autre rive du théatre. Son esthé-
tique est celle du naturel et celle du vivant; I’esthétique de Meyerhold et,
trés ouvertement, celle de Craig se situent de I'autre coté, du c6té de la
mort, de la marionnette, du (bio-)mécanique. Or, dans I’esprit d’ Antoine —
assez hégélien sur ce point —, toute 1’évolution scénique de la tragédie
antique jusqu’au drame moderne va dans le sens de représenter «toute la
vie (...) sur le théitre». D’ol I'’emploi du terme «régression» a I'en-
contre de I’utopie craigienne. Dans une conférence du début des années:
vingt, Antoine évoque de fagon trés explicite sa conception de I’histoire
du théatre, éclairée par la grande figure de Shakespeare, ol tout
«progrés » est a placer sous le signe d’une esthétique du «vivant» et toute
régression — ou réaction — du c6té de cette esthétique liée au paradigme de

la mort qui court depuis la fin du XIXe siécle, de Maeterlinck a Craig eta

Meyerhold (puis & Artaud, a Kantor...):

«Des que les hommes s’ingéniérent aux divertissements du théatre,
ils plantérent sur les planches une sorte d’ébauche de ce que j’ap-
pelle la marionnette humaine. Aux origines, dans I’admirable et
éternel théatre grec, ce n’est encore qu’une grande statue, taillée a
grands pans, qui symbolise les demi-dieux redoutés ou les héros
des légendes primitives plutét que I’homme (...) Que de cycles
avant d’apercevoir que le personnage scénique, quittant son
masque, prend enfin des proportions humaines (...) Spectateur
moderne, aucun divertissement ne peut m'intéresser ou m’émou-
voir qu’en proportion des rapports que je puis découvrir entre ma
personnalité et celle des personnages que I’on me montre. C’est par
la quantité d’humanité, de vérité générale qu’ils dégagent que je
puis communiquer avec eux; il faut que j'aie l'illusion achevée

(7) Antoine, U'invention de la mise en scéne, anthologie des textes d’André Antoine,
op. cit., pp 166-167.
(8) Ibid., p. 181.
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qu’ils respirent (...) Il nous faudra attendre les modernes qui, eux,
mettront toute la vie de la créature sur le théitre » (9).

«LE MOUVEMENT EST L’ AME DU THEATRE »

Donner de la vie au théétre, pour Antoine le réaliste, c’est lui donner
du mouvement. Rien ne le rebute plus que le parti-pris statique qui consis-
terait soit a interrompre ce mouvement soit a le décomposer — et, au
besoin, a I'accélérer — de fagon mécanique. S’il aime lui-méme ralentir,
par le jeu des silences et des gestes quotidiens, le flux de I’action scé-
nique, c’est afin de rendre encore plus sensible, palpable par le spectateur
ce mouvement de la vie — et, surtout, de la vie du théatre. Cette passion
du mouvement explique peut-étre la confusion qu’il fait, lorsqu’il se
confronte aux conceptions d’un Gordon Craig, entre le statisme — qui
n’est au fond qu’une exaltation du mouvement — et la pure et simple inertie.
Toujours est-il que lorsque le vieil Antoine peste contre les décors du
«Réviseur» ou contre I'ascendant que prend Léon Bakst sur le théatre
francais des années vingt, c’est encore la conception réaliste du mouve-
ment du jeune Antoine-metteur en scéne qu’il entreprend de défendre.
Commentant en 1925 les réponses de ses jeunes collégues 2 I’enquéte de
Léopold Lacour sur la mise en scéne, il ne peut s’empécher de
s’exclamer: «Et voila le malentendu. Presque tous les interpellés ont dis-
couru du décor, de la lumiére, de la collaboration intellectuelle du metteur
en scene avec I'écrivain et paraissent estimer que la mise en scéne c’est
cela. Or j'y ai toujours vu autre chose. C’est surtout I'art de placer les inter-
pretes et de les faire évoluer selon le texte; le reste est secondaire » (10).

Pour le fondateur du Théatre-Libre, le premier geste du metteur en scéne,
«placer les interprétes », subsume toute la «partie matérielle » de la mise
en scene — établissement du décor, de la juste «plantation», du mobilier et
Qes accessoires exacts — et inscrit cette partie matérielle dans la «partie
immatérielle », laquelle correspond a cet autre geste, essentiel : «les faire
évoluer selon le texte». Pour accéder a la «partie immatérielle» il faut
done, comme nous I'apprenait déja la Causerie sur la mise en scéne de
1903, avoir fixé avec la plus grande précision la partie matérielle. Porel
préconisait la procédure inverse, qui fait définitivement figure, face au
trés galiléen Antoine, de défenseur d’un systéme ptoléméen du théatre.

Tout se passe comme si cette recherche théatrale du mouvement  partir
du milieu était la reprise, plus ou moins délibérée, du processus de création
romanesque chez Zola... Les récentes recherches d’inspiration «géné-

(9) Ibid., pp.187-191.
(10) Ibid., p. 245.
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tique» sur le processus de création chez Zola — brouillons, croquis, «dos-

siers» préparatoires, etc. — en particulier celles de Philippe Hamon (11),
ont bien montré que, préalablement & I’écriture du roman, le créateur des

Rougon-Macquart menait tout un travail de «repérage», en partie réel et
en partie imaginaire, qui lui permettait de situer ses personnages dans un
cadre d’une totale précision: appartement, immeuble, voisinage, quartier. ..

Eh bien, il semble qu’Antoine, en ce sens naturaliste, ne procede pas
autrement, du moins lorsqu’il monte des textes contemporains. Il existe:
un processus de la mise en scéne, trés largement inspiré de la méthode du

«roman expérimental », qui mériterait d’étre étudié selon ses différentes
étapes, des prémices de la partie matérielle a I’aboutissement de la partie
immatérielle : le mouvement dramatique et scénique. Telle n'est évidem-
ment pas mon ambition aujourd’hui; et je voudrais simplement me
contenter de proposer, comme dernier volet de mon intervention, une
réflexion sur la place que peut tenir la «convention vivante» a la Antoine
dans ledit processus.

LA CONVENTION AU CEUR DU PROCESSUS

Mon hypothése est que la convention va intervenir dans le théatre dit
naturaliste d” Antoine — et déterminer ainsi le processus de la mise en scéne

— a travers trois médiations, qui sont également trois facons d’éloigner le

réel et d’inscrire I'art de la mise en scéne, serait-elle naturaliste, dans la
perspective d’une semiosis et non d’une pure et simple mimesis.

La premiére de ces médiations, c’est bien entendu le roman. Le roman
non seulement dans sa substance (les milieux zoliens) et dans ses struc-
tures (le décor et la mise en scéne prenant la place des descriptions) mais
également dans sa méthode. «Le théatre révé par Zola, écrit Bernard
Dort, ne fait appel a la nature que par personne interposée: c’est a travers
le roman du XIXe siecle, a travers les ceuvres de Balzac, de Flaubert et les
siennes propres, que Zola entend faire monter la réalité sur la scéne. Cette
réalité est une réalité déja élaborée: elle est devenue littérature roma-
nesque. Zola y revient sans cesse: plus encore que la rupture entre le ‘monde
vivant’ et le ‘monde littéraire’, celle qu’il déplore c’est celle qui s’est
consommeée entre le ‘monde a part” du théétre et le monde du roman qui res-
te, lui, ouvert sur la société, qui refléte, décrit et analyse celle-ci» (12).

(11) Je renverrai a deux articles de Philippe HAMON: «Echos et reflets» in Poétique,
109, Seuil, février 1997; «Génétique du lieu romanesque. Sur quelques dessins de Zola»
in «Création de I'espace et narration litiéraire », Cahiers de Narratologie, n° 8, Publication
de la faculté des Lettres, Arts et Sciences humaines de Nice, 1997,

(12) Bernard DorT, « Un ‘nouveau’ critique : Emile Zola» in Thédtre réel, Seuil, coll.
Pierres vives, 1971, pp; 38-39.
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Les deux autres médiations sont I’ceuvre de deux arts qui comptent
beaucoup tant, personnellement, pour Zola et Antoine que dans I'imagi-
naire collectif de I'époque, a savoir la peinture et 1a photographie. On sait
I'admiration d’ Antoine pour les peintres — auxquels il confia I'illustration
de ses programmes — des impressionnistes aux nabis. Or comment ne pas
établir une correspondance entre cet art o ce sont les détails «qui font le
sens» qu’est la mise en scéne naturaliste et la touche impressionniste, ou
pointilliste ou divisionniste. S’il y a théatralité — et donc convention
consciente — dans les mises en scéne d’Antoine, ce ne peut étre qu’a la
faveur de cette «part du vide», de cette part d’abstraction consentie par
I'espacement entre les touches — ou les «détails»: éléments décoratifs,
accessoires, gestes des comédiens (13). Quant a la photographie, souve-
nons-nous que Zola se passionna pour elle et alla jusqu'a déclarer
qu'«On ne peut prétendre avoir vu réellement quelque chose avant de
I’avoir photographié ». La photographie — et, plus encore, la chronophoto-
graphie, qui nait & I'époque — exercent le regard a changer d’échelle, a
maitriser son objet jusque dans les détails, a regarder jusque dans la trame
du réel. Tout se passe comme si les décors d’ Antoine, le jeu de ses comé-
diens avaient €té passés au crible de la photographie.

A ces trois médiations essentielles, il faudrait peut-étre, s’agissant du
moins des mises en scéne des classiques — et de Shakespeare en particu-
lier —, en ajouter une quatriéme: Iarchitecture scénique. A 1'Odéon,
Antoine va revisiter, de la tragédie grecque aux débuts de la scéne a I'ita-
lienne en passant par le Moyen Age et le dispositif élisabéthain, les
grandes formes conventionnelles laissées par la tradition scénographique.
Retour au proscenium, recyclage et réinterprétation du systéme médiéval
des mansions, recours aux chandelles, etc. S’impose dans les mises en
scénes de Jules César ou de Coriolan le souci d’instaurer une dialectique
— qui existait déja, mais de facon beaucoup plus secréte, dans les mises en
scéne d’ceuvres contemporaines — entre ce qu’Antoine lui-méme appelle
le «neutre» et le «réalisé». En d’autres termes, entre le vide et le plein.
Entre réalisme et convention. « Rome du coté jardin, la ville des Volsques
du coté cour, €crit Antoine, il était vraiment impossible de simplifier
davantage » (14).

(13) Je renvoie ici, d’une part, & ma présentation de Anitoine, ['invention de la mise en
scéne (texte oll jessaie d’analyser I'économie signifiante de la mise en scéne naturaliste
selon Antoine) et, d’autre part, au chapitre 3, consacré 4 «L’Invention de la théitralité» de
mon livre Critique du théatre. De ['utopie au désenchantement, Circé, coll. Penser le
théatre, Belfort, 2000.

(14) Antoine cité par James B. SANDERS, André Antoine directeur a I'Odéon, Minard,
Bibliothéque des Lettres modernes, 1978, p. 124.
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LE JEU DES INDICES

Cette convention qu’un Craig ou un Meyerhold ne cessent de projeter

vers ’extérieur, cette convention qu’Antoine lui-méme consent a afficher
de fagon ostensible lorsqu’il monte le texte, déja «théatralisé » par la tra-
dition, de Shakespeare ou d’un classique francais, le metteur en scéne
naturaliste d’ceuvres contemporaines va la travailler différemment: dans
une sorte de discrétion permanente. C’est-a-dire a la fois, si je joue des
deux sens du mot «discret», dans la retenue et dans la séparation. Plutot

que dans une convention de I’«extériorité du signe» — pour reprendre

encore une fois la définition que Barthes donne de la théatralité — on se
trouve avec Antoine dans une convention de I'affleurement de I'indice.
De méme que Zola, lorsqu’il établissait ses «plans», spéculait volontiers,
en projetant par exemple des scénes de meurtres, sur I'intérét policier que

son lecteur trouverait 2 ses romans (15), Antoine attribue volontiers a son

spectateur une sorte de fonction non pas de «voyeur», comme on I’a trop
dit, mais d’enquéteur. Fonction déductive et un peu policiére, a la Edgar
Poe, qui consiste, sous la profusion des détails, a repérer des indices et a
les interpréter. C’est ainsi que la mise en scéne naturaliste se constitue, a
travers le quatriéme mur, en énigme (quasi policieére) a déchiffrer. Scéne
d’intérieur, scéne de chambre close qui fait appel. pour prendre sens, a un
spectateur-enquéteur particulierement actif. Archéologie d’un réel com-
pletement investi par I’imaginaire telle qu’a pu la mener, a propos du
Paris du XIX® siécle, un Walter Benjamin:

«L’intérieur est non seulement l'univers, mais aussi 1'étui de
I’homme privé. Habiter signifie laisser des traces. Dans I'intérieur
I’accent est mis sur elles. On imagine en masse des housses et des
taies, des gaines et des étuis, ot les objets d’usage quotidien impri-
ment leurs traces. La ‘philosophie du mobilier” autant que ses nou-
velles policiéres révélent en Poe le premier physionomiste de 1'inté-
rieur. Les criminels des premiers romans policiers ne sont ni des
gentlemen ni des apaches, mais des hommes privés appartenant a la
bourgeoisie» (16).

i\

(15) Je renvoie ici plus particuliérement i I’ article de Philippe HAMON intitulé «Echos
et reflets », op. cit. Dans cet article Philippe Hamon montre que, dans ses «ébauches», le
Zola créateur s’émancipe souvent du Zola théoricien, notamment en privilégiant le drama-
tique, voire le mélodramatique par rapport au documentaire. Indications de Zola a propos
du projet de La Béte humaine relevées par Hamon : «faire un roman (...) sans description»,
«un drame violent, & donner le cauchemar a tout Paris », «drame mystérieux et effrayant».
On pourrait émettre ici I'idée qu'il faut prioritairement & Zola — comme il faudra 4 Antoine
— imprimer le crime dans la trame du roman afin de solliciter chez le lecteur — chez le spec-
tateur — celui qui enquéte, celui qui investigue. ..

(16) Walter BENJAMIN, «Paris, capitale du XIXe siecle» in Poésie er Révolution,
Denoél, Dossiers des Lettres Nouvelles, 1971, pp. 132-133.
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Treés loin de la passivité prétendue, le spectateur se transforme ainsi en
un témoin, un investigateur qui se sert de ce qu’il apprend a voir au
théatre — de I’écart entre deux touches, de la place d’un objet («un crayon
retourné, une tasse renversée») de la posture d'un individu («un dos
montré a propos»), bref de tous ces «détails» qu’Antoine juge «aussi
significatifs (...) que les exagérations grandiloquentes du théitre roman-
tique») pour mener son enquéte, pour entrer souverainement — grace a cette
convention de l'indice (17), dans I'intelligence du proces du spectacle.

Pour définir sa propre attitude a 1'égard de la convention, Meyerhold
citait volontiers cette formule de Brioussov: «De la vérité inutile des
scénes contemporaines, jappelle vers la convention consciente du théatre
antique». Il me semble que la scéne d’Antoine, ouverte, mais dans la
«discrétion», a une certaine forme de convention consciente, n’est pas
une scéne de la «vérité inutile ». Encore moins de la vérité établie.

Il y a place, chez Antoine, sur le plateau mais, plus encore, entre la salle
et la scéne, pour un certain type de convention. C’est-a-dire pour une
occasion de «vivre la forme» entre artistes et public. L’art d’ Antoine, qui
a sa pleine singularité, n'est pas un attardé de la convention. Pour
reprendre la formule célébre de Klee, il ne «reproduit pas le visible», il
«rend visible».

JEAN-PIERRE SARRAZAC,
Université de Paris Il

(17) Selon Le Petit Robert: «Signe apparent qui indique avec probabilité. Fait concret
qui sert & constituer la preuve par présomption. Début de preuve ».
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