Au-dela du sens

L'enfant, avec un seul caillou au fond de sa fronde, vainqueur d'un guerrier colossal couvert
d'airain, témoigne d'emblée d'une force autre.

Cet enfant, c'est David, dernier né d'une famille de Bethléem. Il est berger, mais sa victoire en fait
un soldat, il deviendra chef militaire et bient6t grand conquérant. Un jour il s'emparera de Jérusalem
et, tout pres, d'une forteresse du nom de "Sion" ou il veut résider. Ce sera la cité de David.

Poete et musicien, et avant tout représentant de Dieu, choisi par lui, David ose (psaume 2) se
nommer fils de Dieu — est-ce une préfiguration du Christ — et d'ailleurs le Christ, ce Nazaréen,
devra, par un détour, naitre a Bethléem pour entrer dans la lignée de David. Christ qu'on traitera par
dérision de "roi des Juifs". David qui sera roi d'Israél.

Guerrier devenu roi, assassin adultére, il fut puni de la peste dans son peuple pour avoir le
premier imposé un recensement a une nation qui devait demeurer innombrable. En fait il eut a choisir
entre trois calamités. La peste limitée a trois jours lui parut la moindre. Soixante dix mille hommes
moururent.

Le premier enfant né de son adultére meurtrier (il avait fait tuer le mari a I'armée) fut décrété par
Dieu devoir mourir en bas age — ce qu'il fit — alors que Salomon, le second fils que David eut de
cette méme femme adultére, fut choisi par Dieu pour succéder a son pere et batir le temple de
Jérusalem. Entre temps David avait pu, peut-étre, épouser cette femme, Bethsabée, mais
uniguement en faisant d'elle une veuve.

L’adultére et le meurtre sont deux interdits formels de la loi de Moise.

Salomon fut concu le jour ou David s'approcha de Bethsabée pour la consoler de la mort du
premier enfant.

Tres tot le roi Salll, jaloux des succés militaires de David, avait commencé a vouloir le mettre a
mort.

David, pour mériter d'épouser Mical, la deuxieme fille du roi Sail — qui lui avait d'abord promis
I'ainée de ses filles — dut rapporter & ce dit roi un peu fou mais que calmaient la musique et la voix
de David, cent prépuces de Philistins, ces ennemis incirconcis. David en tua deux cents, et rapporta
le compte de prépuces demandé. Saiil avait pensé que David tomberait aux mains des Philistins.

Mical aimait David et cela sans doute dés qu'il fut accueilli dans la maison de son pére. Une fois
mariée, elle évita grace a une ruse trés simple le meurtre de David par Saiil, le meurtre de son époux
par son pere.

Le fils de Sall, Jonathan, trahit plusieurs fois son pére, lui aussi pour sauver David de la mort,
car, dit la Bible, il I'aimait comme son ame.

David, jeune musicien a la belle figure, glorifiait dans ses textes les instruments qui
accompagnaient ses chants, des harpes, des luths, des tambourins, des cymbales, trompettes,
flGtes, cithares, sistres.

David était agé de 30 ans quand il devint roi. Il régna 40 ans, 7 ans a Hébron, 33 ans a
Jérusalem. Sadl, vieux et vaincu par les Philistins, voyant tous ses fils tués et pour ne pas étre
humilié par ses vainqueurs — Jonathan aussi fut tué dans cette terrible défaite — Saiil pour mourir
dut se jeter lui-méme sur sa propre épée. Celui qui portait ses armes avait refusé de lui donner la
mort, mais s'était tué lui-méme pour ne pas lui survivre.

Ici, comme ailleurs souvent, les versions divergent, brouillant le peu qui sépare la vérité de la
Iégende.

Dés l'instant ou Dieu avait choisi David enfant, il avait retiré son soutien & Sadul.

Avant d'étre roi, et bien longtemps, David dut supporter le harcélement de la haine de Saiil. Des
escadrons contre lui. Il vécut errant, traqué, poursuivi, exilé. En plusieurs occasions, le roi et lui
auraient pu mutuellement se tuer. lls ne le firent pas. Tous deux avaient regu l'onction. Tous deux
étaient "messie". Tout meurtre de l'un par l'autre elt été un sacrilege. Ainsi, des années, se
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prolongea la chasse a I'nomme. Chasse d'amour et de haine mélés. Apprenant la mort de Saldll,
David composa un chant funébre exaltant ces héros que furent, dit-il, Sail et Jonathan, I'ami
d'enfance.

Passons sur les incestes, les viols frere-sceur, et les assassinats entre freres mais exécutés par
des serviteurs. Passons sur les entrailles répandues sur le sol.

David, trés normalement, eut plusieurs épouses, des concubines, un harem.

Un des nombreux fils de David — le préféré peut-étre — Absalom, dont la Bible dit la beauté sans
défaut de la plante des pieds au sommet du crane, voulut s'emparer du tréne de son pére et de
nouveau David erre et se terre, et retrouve le fond des cavernes, les foréts, et les déserts. Les
cheveux d'Absalom quand il les rase ont le poids du roi. C'est par les cheveux — il chevauchait
comme son pére un mulet — qu'il restera pris dans les branches entrelacées d'un résineux, et c'est
la, suspendu entre ciel et terre — le mulet s'étant enfui — qu'on viendra, a plusieurs, le percer de
coups. Trois javelots pour I'un qui percérent le coeur d’Absalom encore plein de vie, et dix jeunes
gens, porteurs d'armes, I'entourérent, le frappérent, et le firent mourir dans la forét d'Ephraim ou se
déroulait la bataille.

S'entendent dans les chants de David des échos de ces faits que, par ailleurs, la Bible relate
(livres de Samuel, des Rois, des Chroniques).

L'écriture, archaique, ne correspond pas aux notions de métrique occidentales. C'est ce qui
apparait dans la traduction nouvelle.

Sons, rythmes, syncopes, syntaxe brutalisée, accents conjonctifs et disjonctifs regroupant des
mots, ou séparant des groupes de mots les uns des autres, c'est une organisation du langage qui
I'entraine a exprimer des sens au-dela du sens.

C'est un autre "usage de la parole”, car il est dit a propos de Moise que les Hébreux "voient" la
parole. L'hébreu dit "voir" et non pas "entendre". Il y a comme une interférence de l'ouie et de la vue.
Il'y a la vue par l'ouie. Par les rythmes et les sons.

David désavoua tous ceux qui, pour le sauver, lui, David, et l'affermir sur son tréne, avaient
assassiné si violemment son fils Absalom. Mais il aimait trop ce fils rival et révolté — mon fils, mon
fils fut sa longue plainte — et de ce jour de victoire il fit un jour de deuil. Toutefois, I'ennemi étant
abattu, David, consolé de force, put rentrer & Jérusalem et reprendre le pouvoir sur Juda et non sans
peine aussi sur Israél. Un cadavre se roule dans le sang sur une route, une téte jetée par dessus le
rempart d’une ville, des concubines séquestrées.

C'est cette poésie sauvage, chaotique, sans aucune logique ni morale, que la Bible nous
communique, langage de récits, de contes, de conflits, de désirs, livre tumultueux de poésie et pas
du tout livre religieux mais que les religions ont tenté d'infléchir vers elles, et, pire, de réduire a des
regles, les leurs.

David finalement, que plus rien ne réchauffait méme pas une fille jeune qu'on avait placée dans
son lit (il n'y eut pas de coit), David, vaillant guerrier, mourut la de vieillesse mais ayant fait
auparavant asseoir son fils Salomon sur le trone et lui ayant laissé tous les plans du temple a
construire, dans tous les détails, il avait d'avance réuni tous les matériaux et beaucoup de monnaie
en or et en argent. Lui-méme avait "fait couler trop de sang sur la terre" — lui avait-il été dit par Dieu
— pour pouvoir étre le constructeur du temple dédié a ce dieu unique et dont il fallait imposer et
défendre l'unicité. Comme David, Salomon régnera 40 ans, mais a peu prés sans guerres. Il
bénéficiait des conquétes de son pére et de la soumission des peuples voisins. David avait élargi les
frontieres d’'Israél qui s’étendaient jusqu’en Syrie.

Salomon commenca son régne en faisant assassiner un autre fils de David, donc un de ses
freres — un frére ainé — qui s'était cru déja roi. Il fit aussi tuer un prétre et le chef de I'armée qui
avaient pris le parti de ce frére ainé. Ainsi il affermit son trone qu'il devait pour une large part a la
diplomatie de sa mere, la trés célebre Bethsabée.

Le grand roi Salomon eut sur les mers des navires de commerce et fit rayonner la Sagesse.



Sa premiéere femme était fille de pharaon. Il fut visité par la reine de Saba. Cette richissime et trés
savante reine venue d'on ne sait ou en Arabie avec sa caravane de chameaux surchargés de
cadeaux et de trésors fut étonnée par la pertinence des réponses du Sage aux énigmes qu’elle posait
autant gu’elle fut frappée par la somptuosité ou lui-méme vivait. On dit aussi gu'il parlait le langage
des animaux et s’entretenait avec eux. Cette faculté et ce don particulier sont beaucoup plus
développés dans les parties du Coran exaltant Salomon.

Salomon construisit des villes, importa des chevaux d’Egypte et d’autres pays. Il importa aussi de
I'or et des bois précieux. On dit qu'il eut 700 princesses pour femmes et 300 concubines.

Par deux fois Dieu apparait a Salomon et Dieu par deux fois parle a Salomon, il s’adresse a lui
simplement, directement.

Ce roi — Dieu était si proche de lui — demeura longtemps comblé de richesses, de sagesse et
de dons mais vieillissant et par femmes interposées, femmes nombreuses et toutes étrangeéres, il
revint aux idoles, sans cesser lui-méme de représenter sur terre le Dieu unique. Des sanctuaires
paiens — un par femme — (des statues d'idoles) furent érigés par Salomon sur les montagnes
entourant Jérusalem. C'est pour sanctionner ce retour au polythéisme — qui aurait pu aussi bien étre
interprété comme instituant la tolérance — que Dieu annonce a Salomon que son royaume des la fin
de son regne, donc a sa mort, sera divisé en deux, a nouveau, Israél et Juda. Ainsi se trouvera
détruite l'unification opérée par David qui régnait, lui — aprées avoir fait tuer un fils de Sall — sur les
douze tribus de Juda et d'Israél. On peut s'interroger a I'infini sur le bien fondé de la punition divine
— punir & tout prix Iidolatrie — dont les conséquences néfastes étaient, semble-t-il, bien prévisibles.
La fin inéluctable se produisit. Aprés Salomon et son regne fabuleux puis libidineux, le royaume
d'Israél fut donc divisé — Israél et Juda — comme par le passé. Israél (au nord) aprés quelques
années chaotiques batit une nouvelle et luxueuse capitale Samarie sur la montagne du méme nom.
Et il y eut dans ce royaume une recrudescence d'idolatries. Les héritiers de David, eux, régnérent sur
Juda (au sud) avec pour capitale Jérusalem sur « la montagne de sainteté » ou David avait placé
I'’Arche de l'Alliance — alliance avec Dieu et Dieu seul. Mais ces héritiers batirent, eux aussi, des
statues et des idoles sur toute colline élevée.

Sion, la cité de David, désignera un jour toute la ville de Jérusalem et méme le pays d’Israél tout
entier.

Deux ou trois centaines d’'années aprées la mort de Salomon, les deux royaumes, I'un aprés
l'autre, seront vaincus par les Assyriens d’abord, puis par les Babyloniens. Chaque fois ils seront
livrés au pillage, et les populations seront massivement déportées. Le temple de Jérusalem —
accomplissement de I'ceuvre de David — sera détruit.

La cruauté des Assyriens est bien connue. Le roi assyrien prétendait avoir recu de son dieu,
Assour, I'ordre d'étendre les frontiéres de son territoire. Les Babyloniens vénéraient le dieu Mardouk
(qui n'était autre que Baal), ils adoraient aussi la maitresse de Baal, la déesse Ishtar (devenue pour
nous Astarté). Baal fut peut-étre le plus grand concurrent du dieu de David. Les esprits simples
pensaient : si les vainqueurs sont les plus forts, c’est la preuve que leur dieu est le plus fort.

Pourquoi le dieu de David — se demande-t-on sans que se rompe le silence — pourquoi ce dieu
si intervenant en ces temps anciens — et si généreux en miracles providentiels au moment de la
sortie d’Egypte par exemple — pourquoi ce méme dieu n'est-il plus intervenu dans I'histoire moderne
du peuple juif, extension de la diaspora jusqu'en Amérique, et surtout shoah, sionisme, fondation de
I'Etat d'Israél générant en Palestine guerres, camps, transferts de populations, terrorisme. Est-ce
encore et toujours la volonté de Dieu qui s’exerce, sa vengeance.

Dans les déserts le pain et la viande ne tombent plus du ciel.

Absence, mort définitive — Dieu est mort — ou éclipse seulement, selon que I'on veut plus ou
moins préserver sa croyance. Miracles si surprenants et parfois si naifs et si nombreux qu’on pourrait
bien croire qu'il s’agit seulement d’un récit Iégendaire.
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Les prophétes Samuel, Nathan, Gad informaient David des volontés de Dieu, jugements,
coléres, encouragements, toujours pour des actions précises.

C'est comme si le christianisme et Saint Paul — & force de miracles — avaient bouché le ciel.

Qui aujourd'hui répond aux invocations de David. Qui vénére encore Baal.

L'absence de réponse fait entendre les poémes de David comme éventrés, entrouverts, rendus a
eux-mémes, écorchés dans le temps d'aujourd’hui.

C'est concret. Une sensualité les traverse.

Toujours I'érotisme fait partie d'un vrai rapport a Dieu.

Les Chrétiens chantent les Psaumes.

Le Christ, mourant, nu sur la croix — une lance lui a fait une entaille au cété et il saigne — dit la
premiére ligne du Psaume 22: Mon Dieu mon Dieu pourquoi m'as-tu abandonné, que d'autres
traduisent Mon Dieu mon Dieu a quoi m'as-tu abandonné. Le mieux est d’entendre — et de voir —
les deux sens a la fois. Et aussi d’autres sens.

L'islam connait les Psaumes.

Guerres, intolérances, persécutions, destructions,trois religions jaillies de la méme origine, 1a, a
Jérusalem, abandonnées a la guerre depuis 2000 ans.

Le monothéisme, sans doute, facilite I'intégrisme.

Claude Régy
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