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Nold, un jeune étudiant, est dans sa chambre, il mange, il 
étudie. Un étranger entre, il est blessé. Est-il vivant ou est
ce un fantôme? Nold suit l'étranger - Gregory - et 
entame cette quête ancestrale qui fait passer de la jeunesse 
il la maturité. 

Les deux hommes pénètrent dans une forêt obscure. Est-ce 
réel ou dans J'imagination de Nold? "Ils rencontrent une 
femme et sa fille. Sont-elles réelles? Elles sont affamées. 
Nold 'rentre chez lui pour essayer de leur trouver il 
manger - mais sa maison a d isparu . C'est alors que le 
monde réel fait irruption . Nold et Gregory sont en 
uniforme, J' un est simple soldat, l'autre sergent dans un 

commando d'extermination. Tandis que les victimes sont 
exécutées, les soldats boivent du café. Cela devrait se passer 
dans leur imagination, mais c'est un fait réel qui s'est 
produit il y a cinquante ans il BabiYar. 

La femme et sa fi lle sont parmi leurs victimes. Jamais Nold 
ne se souvient qu' i1les a déjil rencontrées - et peut-être ne 
les a-t-il jamais rencontrées: elles attendaient dans son 
imagination comme un rêve dont on' ne se souvient pas. Il 
devient vital pour Nold de sauver les deux femmes - et 
pour Gregory que Nold, lui et personne d'autre, les rue. La 
pièce explore les sources humaines du bien et du mal. Le 
conflit entre les deux hommes représente le combat qu' il 
faut livrer pour définir .ce que veut dire être humain. 

A la fin de la p ièce, Nold se retrouve dans une ètrange 
maison avec la fille de Gregory. 11 est l'unique survivant du 
massacre - tou~ les'autœs : assassins et victimes, SOnt mans. 

Jeune Femme: Qu 'avez-ve.;us fait? 
Nold:J'ai survécu,j'ai survécu. 

Edward Bond 
Mai 1999 

lhte français Michel Vinaz 



l'incident de CAFÉ est vrai - il a été vu et 

rapporté par une survivante du massacre de 
Babi Yar. Ouand j'ai lu ce récit, l'incident s'est 

logé dans mon esprit. J'ai pensé que je 
devrais un jour écrire une pièce sur ce sujet. 

Mais j'avais besoin d'attendre. Il me fallait au 

moins sentir que je comprenais mieux 
comment écrire une pièce pour être capable 
d'essayer de me confronter à ce sujet. Ce qui 

m'a frappé dans cet incident, c'est 
«l'ordinaire au milieu de l'extraordinaire>>

qui est peut être une clef de la vie humaine, 

Tous les personnages de la pièce sont des 
fictions. Les membres des, Einsatzgruppen 
étaient habituellement plus vieux que la 

moyenne des soldats - des pères de famille 

typique, «l'homme de la rue» typique (les 
soldats plus jeunes étaient envoyés au front). 

J'ai utilisé des soldats plus jeunes (pour la 
plupart) dans la pièce parce que je ne voulais 

pas seulement faire de la pièce l'image d'un 

incident dans une guerre - mais l'utiliser pour 
qu'elle reflète la vie dans son entier, un 

voyage de l'inexpérience vers l'expérience, le ' 
passage vers la découverte de soi. 



Pourquoi combiner cette pièce «passage» avec 

le café-à-Babi-Var ? Parce que je voulais 

montrer le danger qui existe dans notre culture 

et dans notre société. Les meurtriers dans la 

vraie vie à Babi Var ont été, évidemment, des 

écoliers - vers 1926? Si quelqu'un leur avait 

alors demandé si un jour ils tueraient et 

boiraient du café dans un 'ravin en Russie, ils 

auraient répondu non - et auraient ajouté «nous 

avons récemment vu nos pères combattre dans 

une guerre mondiale, et nous avons appris ». 

Alors que ' se passera-t-il dans le prochain 

siècle? 

Je viens d'écrire une pièce qui s'appelle LE 

CRIME DU XXI ' SIÈCLE et qui montre ce qui 

risque de se passer si nous ne ,comprenons pas 

certaines choses sur nous- mêmes avant que 

cela ne se produise - la pièce est un 

avertissement, pas une prophétie. 

Edward Bond 
février 1999 

Texte français David Tuaillon et Michel Vittoz 
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LA PRfMIÈRE MAISON 

Un jeune mécanicien, Nold, est chez lui. n s'installe pour manger et érudier 
tranquillement un üvre de technique. Un étranger. vieil homme grimaçant. 
entre chez lui. TI mange dans son assiette et s'en va en laissant la porte 
grande ouverte. Nold le suit, referme la porte de sa maison ~ panant. 

LA DEUXIÈME MAISON 

Nold et l'étranger se retrouvent au milieu d'une forêt obscure, Ils som 
perdus. Là, une femme et sa fille vivent dans un trou . EUes sont affa
!Dées, elles n'am rien mangé depuis O'ois jourS. 
Nold veut leur venir en aide. TI décide de rentrer chez lui pour leur rap
paner de la nourriture. n s'éloigne. erre dans la forêt, ne retrouve pas sa 
maisoD, 'revient près du trou ies mains vide~. 

TI est alors confronté à la souffrance de la fille affamée. Elle mange sa pou
pée. Nold se révolte. Cene souffrance, il ne peut pas la supporter. TI ira 
chercher à manger coûte que coûte et, cette fois, il jure qu'il trouvera. Sa 
volonté farouche fait naître l'espoir. n ·s'éloigne dans la nuit de la forêt . 

La Fille ceIèbre déjà son retour. Nold est son prince, il reviendra chargé 
de victuailles. Pour lui. clIe prépare un somptueux pique-nique. 
Mais le. temps passe. 
Dans la (orêt, sur la nappe blanche posée à même le sol, les assiettes de 
porcelaine, les verres de cristal restent .vides. 

La souffrance de la Fille que Nold a vu, souffrance physique, souffrance 
morale de l'injustice absolue d'un monde qui laisse un enfant mowir de 
faim, cene souffrance contre laquelle il se révolte, la Femme la voit et s'y 
confronte touS les joun:. Elle est une mère. Son amour lui permet de la 
supporter et de la combatue. Mais l'espérance que Nold a fait naître 
devient une torture supplémentaire ; Si die devait être déçue, alors la souf
france de la Fille n'aurait plus de limite, plus rien ne pourrait l'arrêter. 
Et du temps passe encore. 

La Femme sait maintenant que Nold ne reviendra pas. eue sait qu'elle 
ne pourra pas supporter l'extrémité de douleur que (era endurer à sa fille 
la trahison de toute espérance. 
Alors. par amour pour die, pour la protéger. elle choisit de la tuer. 

L'étranger, le vieil homme grimaçant qui a guidé Nold jusqu'à ce trou 
creusé dans la nuit du monde. assiste à toutes les scènes et les regarde en 
souriant. . . 

, 



La Femme s'est trompée: Nold revient. 
Mais, pour ce qui est de l'espérance trahie, elle avait raison: La bonté de 
Nold s'est heurtée à la réalité du monde. Il n'a pas trouvé à manger ou 
s'il a trouvé quelque chose, il n'a pas pu le rapporter car le monde main
tenant est en guerre. TI a dû passer un uniforme de ,soldat, 

Nold découvre le cadavre de la Fille. 

Il voulait la sauver, elle est morte. Il lui faut un coupable. Le coupable 
ne peut être que l'étranger, le vieil homme grimaçant qui l'a entraîné 
jusque-Ià. 
Toute la frustration de Nold se retourne contre lui. C'est lUi le mal, le 
meurtrier. Le vieil homme disparaît dans le trou. Nold, fou de rage, saute 
derrière lui un couteau à la main pour le tuer. 

La bonté, la soif de justice du jeune Nold viennent de le faire entrer dans 
la peau d'ml assassin. 
Le vieil homme parvient à lui échapper mais, quand Nold ressort du trou, 
il est devenu celui qui aurait pu tuer, celui qui peut tuer, celui qui tuera : 
il est un soldat dans une guerre. . 

Et d 'autres soldats le rejoignent. Ils sont comme lui, d'autres meurtriers, 
arrivés là par d'autres chemins, en traversant d'autt'es histOires qu'on peut 
imaginer très différent~s ou presque similaires. 

LA GRANDE FOSSE 

Le groupe de soldats auquel Nold appartient est chargé d'une mission 
d'extermination de masse. Il semble que la nature soit devenue la com
plice de l'horreur pour leur faciliter la dchè. 
Deux falaises se font face. Entre les deux, une grande fosse de plu
sieurs centaines de mètres de large. Sur le flanc de l'une des falaises, à 
mi-hauteur, il y a une corniche. C'est là qu'on pousse les hommes, les 
femmes, les vieillards, les"enfants, après les avoir sortis des camions, 
après les avoir dénudés, après les avoir battus, après les avoir aveuglés 
de leur propre sang. 

En face, au sommet de l'autre falaise, il suffit de deux fusils mitrailleurs. 
Les soldats « nettoient ~ la corniche, les corps tombent directement dans 
la fosse. Les camions fournissent de nouveaux arrivants. Les soldats « net
toient ~ la corniche, les corps tombent dans la fosse. L'opération se répète 
jusqu'à ce que les camions soient vides. 
Après, les soldats prennent le café. 
Après, les s,oIdats descendent au fond de la fosse. Ils marchent sur les 



morts et achèvent les rares survivants. 
Après, ils rentrent dans leur campement. 
Et le lendemain, ils recommencent. 

Ce jour-là, au sommet de la falaise, les fusils mitrailleurs sont encore 
brûlants. Les soldats commencent à les démonter et à les nettoyer. Ils ont 
fini leur «travail~. 
L'eau chauffe pour le café. 

Le sergent qui commande la section, Gregory, ressemble trait pour trait 
au vieil homme grimaçant que Nold a suivi jusque dans la forêt. Il semble 
seulement plus jeune. . 

Sur l'autre falaise, de l'autre côté, celui de la cOrniche, une voix indistincte 
leur fait comprendre qu'il reste du travail à faire. Quelques victimes ont 
été oubliées au fond d'un camion. ' 

Les soldats ont épuisé toutes les munitions des fusils mitrailleurs. Ils ne 
peuvent pas reprendre le travail et ils s'en réjouissent. 
Mais, Gregory a envoyé le soldat Nold en mission en bas de-la falaise. Il 
doit revenir d'un instant à l'autre et les ordres stiplÙen:t que tout soldat 
qui descend de la falaise doit remonter avec une caisse de munitions. Le 
supplément de tuerie pourra donc avoir lieu. 

De dépit, le soldat chargé de préparer le café renverse tout le contenu de 
la cafetière par terre. 

Le soldat Nold revient de sa mission:. Il n'a pas remonté de munitions. 
Il pensait que la tuerie était finie. Le sergent Gregory estime que son 
devoir et le devoir des soldats 'est d'obéir aux ordres quelles que soient 
les circonstances. Il donne donc l'ordre aux soldats de se servir de leurs 
fusils. 

Les soldatS reprennent leur ~ travail ». Mais, parce qu'avec un fusil il faut 
regarder pour viser, ils SOnt obligés, sans doute ppur la première fois ; de 
voir ce qu'ils font. 
Les victimes ne SOnt pas nues. En face, ils étaient en retard, ils n'ont pas 
eu le temps de leur faire enlever leurs vêtements. Les victimes Ont un 
comportement étrange. Les victimes sur la corniche font des choses 
folles: elles ne comprennent pas ce qui leur arrive, elles ne cherchent pas 
à s'enfuir, les enfants abattus se'balancent dans le vide comme des pen
dules au bout des bras de leur mère. 
Les sold,ats «ne voient pas ce qu'ils voient Il, ils n'en croient pas leurs yeux. 
C'eSt Un spectacle èffarant que l'odeur de la poudre et du massacre rend 



excitant. L'excitation atteint son comble quand une Fille essaie de s'échap
per en escaladant la falaise tandis qu'une Femme se pend à ses jupes. 

Les derniers coups de feux sont tirés. La corniche est vide. 
Silencieux, les soldats peuvent enfm boire leur café que le sergent 
Gregory, prévoyant, à refait préparer par le soldat récalcitrant. 

lA TROISIÈME MAISON 

Sur le fond de la grande fosse jonché de cadavres nus, une Fille traîne 
comme une poupée sa mère inconsciente sur le tapis des morts. Où.aller? 
Comment survivre? Où uouver à manger? 

Le soldat Nold est en patrouille au fond de la grande fosse. Il est seul. Il 
est là pour achever les survivants. Il voit les deux femmes. li épaule son 
fusil. Il entènd : • Donnez-moi à manger! ~ 
Les deux femmes Ont leurs vêtements. Le soldat Nold, le tueur aguerri, 
hé~ite à tirer. 

Quelque chose lui serait-il revenu en mémoire? Quelque chose de son 
passé maintenant si lointain et confus? Deux femmes? Une mère et sa 
fille qui ont faim ... ? 

Le soldat·Nold temporise. TI prend un bout de pain dans son pa"quetage. 
TI mange, il boit. Il donne à manger et à boire à la Fille. Si elles veulent 
êue ruées, elles n'ont qu'à demander. . 

Le sergent Gregory et le soldat Simon, l'ami, le frère d'armes de Nold, le 
rejoignent. 

Trois bourreaux sont là, au milieu des morts, au milieu de leurs victimes. 
Deux femmes, deux victimes, des fantômes de vivants qui n'Ont plus assez 
de forces -pour vivre au-delà d'une nuit, deviennent l'enjeu d'un combat " 
enrre les bourreaux. 
Qui des bourreaux doit les tuer et pourquoi? 
Un geste humain est-il encore possible? 

lA QUATRIÈME MAISON 

Le"s lendemains de la guerre. Des villes bombardées. en ruine. 
Nold est en civil. Il a réussi à retrouver la fille du sergent Gregory. Elle 
lui demande ce qu'il a fait pendant cette guerre. n lui répond: \1 J'ai sur
vécu, j'ai survécu . • Le petit frère de la jeune fille pleure dans une 
chambre à côté. 


