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Nold, un jeune étudiant, est dans sa chambre, il mange, il
étudie. Un étranger entre, il est blessé. Est-il vivant ou est-
ce un fantéme? Nold suit ’étranger — Gregory — et
entame cette quéte ancestrale qui fait passer de la jeunesse
a la maturité.

Les deux hommes pénétrent dans une forét obscure. Est-ce
réel ou dans I’imagination de Nold ? Ils rencontrent une
femme et sa fille. Sont-elles réelles ? Elles sont affamées.
. Nold rentre chez lui pour essayer de leur trouver a
manger — mais sa maison a disparu. C’est alors que le
monde réel fait irruption. Nold et Gregory sont en
uniforme, I’un est simple soldat, I’autre sergent dans un
commando d’extermination. Tandis que les victimes sont
exécutées, les soldats boivent du café. Cela devrait se passer
dans leur imagination, mais c’est un fait réel qui s’est
produit il y a cinquante ans a Babi Yar.

La femme et sa fille sont parmi leurs victimes. Jamais Nold
ne se souvient qu’il les a déja rencontrées — et peut-étre ne
les a-t-il jamais rencontrées: elles attendaient dans son
imagination comme un réve dont on ne se souvient pas. Il
devient vital pour Nold de sauver les deux femmes - et
pour Gregory que Nold, lui et personne d’autre, les tue. La
piece explore les sources humaines du bien et du mal. Le
conflit entre les deux hommes représente le combat qu’il
faut livrer pour définir ce que veut dire étre humain.

A la fin de la piéce, Nold se retrouve dans une étrange
maison avec la fille de Gregory. Il est 'unique survivant du
massacre — tous les'autres: assassins et victimes, Sont morts.

Jeune Femme : Qu’avez-vous fait ?
Nold: Fai survécu, j’ai survécu.
Edward Bond

Mai 1999
Texte frangais Michel Vittoz



Lincident de CAFE est vrai - il a été vu et
rapporteé par une survivante du massacre de
Babi Yar. Quand j'ai lu ce récit, I'incident s'est:
logé dans mon esprit. J'ai pensé que je
devrais un jour écrire une piéce sur ce sujet.
Mais j'avais besoin d'attendre. Il me fallait au
moins sentir que je comprenais mieux
comment écrire une piece pour étre capable
d’essayer de me confronter a ce sujet. Ce qui
m'a frappé dans cet incident, c'est
«l'ordinaire au milieu de I'extraordinaire » -
qui est peut étre une clef de la vie humaine.
Tous les personnages de la piéce sont des
fictions. Les membres des. Einsatzgruppen
étaient habituellement plus vieux que la
moyenne des soldats - des peres de famille
typique, «I'homme de la rue» typique (les
soldats plus jeunes étaient envoyés au front).
J'ai utilisé des soldats plus jeunes (pour la
plupart) dans la piéce parce que je ne voulais
pas seulement faire de la piéce I'image d'un
incident dans une guerre - mais l'utiliser pour
quelle reflete la vie dans son entier, un
voyage de I'inexpérience vers I'expérience, le
passage vers la découverte de soi.



Pourquoi combiner cette piece « passage » avec
le café-a-Babi-Yar ? Parce que je voulais
montrer le danger qui existe dans notre culture
et dans notre société. Les meurtriers dans la
vraie vie a Babi Yar ont été, évidemment, des
écoliers - vers 19267 Si quelqu‘un leur avait
alors demandé si un jour ils tueraient et
boiraient du café dans un ravin en Russie, ils
auraient répondu non - et auraient ajouté «nous
avons récemment vu nos peres combattre dans
‘une guerre mondiale, et nous avons appris ».
Alors que se passera-t-il dans le prochain
siecle?

Je viens d’'écrire une piece qui s'appelle LE
- CRIME DU XXI* SIECLE et qui montre ce qui
risqgue de se passer si nous ne comprenons pas
certaines choses sur nous- mémes avant que
cela ne se produise - la piece est un
avertissement, pas une prophétie.

Edward Bond
février 1999
Texte franc¢ais David Tuaillon et Michel Vittoz
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LA PREMIERE MAISON

Un jeune mécanicien, Nold, est chez lui. Il s’installe pour manger et étudier
tranquillement un livre de technique. Un étranger, vieil homme grimagant,
entre chez lui. Il mange dans son assiette et s’en va en laissant la porte
grande ouverte. Nold le suit, referme la porte de sa maison en partant.

LA DEUXIEME MAISON

Nold et ’étranger se retrouvent au milieu d’une forét obscure. Ils sont
perdus. L, une femme et sa fille vivent dans un trou. Elles sont affa-
mées, elles n’ont rien mangé depuis tois jours.

Nold veut leur venir en aide. Il décide de rentrer chez lui pour leur rap-
porter de la nourriture. Il s’éloigne, erre dans la forét, ne retrouve pas sa
maison, revient prés du trou les mains vides. i

11 est alors confronté 3 la souffrance de la fille affamée. Elle mange sa pou-
pée. Nold se révolte. Cette souffrance, il ne peut pas la supporter. Il ira
chercher & manger cofite que cofite et, cette fois, il jure qu’il rouvera. Sa
volonté farouche fait naitre I’espoir. Il s’éloigne dans la nuit de la forét.

La Fille célébre déja son retour. Nold est son prince, il reviendra chargé
de victuailles. Pour lui, elle prépare un somptueux pique-nique.

Mais le temps passe.

Dans la forét, sur la nappe blanche posée 42 méme le sol, les assiettes de
porcelaine, les verres de cristal restent.vides. i

La souffrance de la Fille que Nold a vu, souffrance physique, souffrance
morale de P'injustice absolue d’un monde qui laisse un enfant mourir de
faim, cette souffrance contre laquelle il se révolte, 12 Femme la voit et s’y
confronte tous les jours. Elle est une mére. Son amour lui permet de la
supporter et de la combattre. Mais ’espérance que Nold a fait naitre
devient une torture supplémentaire : Si elle devait &re dégue, alors la souf-
france de la Fille n’aurairt plus de limite, plus rien ne pourrait 'arréter.
Et du temps passe encore.

La Femme sait maintenant que Nold ne reviendra pas. Elle sait qu’elle
ne pourra pas supporter 'extrémité de douleur que fera endurer a sa fille
la trahison de toute espérance,

Alors, par amour pour elle, pour la protéger, elle choisit de la tuer.

L’émranger, le vieil homme grimagant qui a guidé Nold jusqu’a ce trou
creusé dans la nuit du monde, assiste & toutes les scénes et les regarde en
souriant, ’



La Femme s’est trompée ; Nold revient.

Mais, pour ce qui est de ’espérance trahie, elle avait raison : La bonté de
Nold s’est heurtée a la réalité du monde, Il n’a pas trouvé 3 manger ou
§’il a trouvé quelque chose, il n’a pas pu le rapporter car le monde main-
tenant est en guerre. Il a d passer un uniforme de soldat.

Nold découvre le cadavre de la Fille.

Il voulait la sauver, elle est morte. Il lui faut un coupable. Le coupable
ne peurt étre que I’étranger, le vieil homme grimagant qui I’a entrainé
jusque-l1a,

Toute la frustration de Nold se retourne contre lui. C’est lui le mal, le
meurtrier. Le vieil homme disparait dans le trou. Nold, fou de rage, saute
derriére lui un couteau a la main pour le tuer,

La bonté, la soif de justice du jeune Nold viennent de le faire entrer dans
la peau d’un assassin.

Le vieil homme parvient 4 lui échapper mais, quand Nold ressort du trou,
il est devenu celui qui aurait pu tuer, celui qui peut tuer, celu: qui tuera :
il est un scldat dans une guerre.

Et d’autres soldats le rejoignent. Ils sont comme lui, d’autres meurtriers,
arrivés 1a par d’autres chemins, en traversant d’autres histoires qu’on peut
imaginer weés différentes ou presque similaires.

4 ,

LA GRANDE FOSSE

Le groupe de soldats auquel Nold appartient est chargé d’une mission
d’extermination de masse. Il semble que la nature soit devenue la com-
plice de ’horreur pour leur faciliter la tiche.

Deux falaises se font face. Entre les deux, une grande fosse de plu-
sieurs centaines de métres de large. Sur le flanc de 'une des falaises,
mi-hauteur, il v 2 une corniche. C’est 1a qu’on pousse les hommes, les
femmes, les vieillards, les“enfants, aprés les avoir sortis des camions,
apreés les avoir dénudés, aprés les avoir battus, aprés les avoir aveuglés
de leur propre sang. )

En face, au sommet de Iautre falaise, il suffit de deux fusils mitrailleurs.
Les soldats « nettoient » la corniche, les corps tombent directement dans
la fosse. Les camions fournissent de nouveaux arrivants. Les soldats « net-
toient » la corniche, les corps tombent dans la fosse. L’opération se répéte
jusqu’a ce que les camions soient vides.

Apres, les soldats prennent le café.

Aprés, les soldats descendent au fond de la fosse, Ils marchent sur les



morts et achévent les rares survivants.

Aprés, ils rentrent dans leur campement.

Et le lendemain, ils recommencent,

Ce jour-la, au sommet de la falaise, les fusils mitrailleurs sont encore
brélants. Les soldats commencent a les démonter et 4 les nettoyer. IIs ont
fini leur « travail »,

L’eau chauffe pour le café.

Le sergent qui commande la section, Gregory, ressemble trait pour trait
au vieil homme grimacant que Nold a suivi jusque dans la forét, Il semble
seulement plus jeune,

Sur I’autre falaise, de I’autre coté, celui de la corniche, une voix indistincte
leur fait comprendre qu’il reste du travail 4 faire. Quelques victimes ont
été oubliées au fond d’un camion,

Les soldats ont épuisé toutes les munitions des fusils mitrailleurs, Ils ne
peuvent pas reprendre le travail et ils s’en réjouissent.

Mais, Gregory a envoyé le soldat Nold en mission en bas dela falaise, 11
doit revenir d’un instant 4 'autre et les ordres stipulen‘t que tout soldat
qui descend de la falaise doit remonter avec une caisse de munitions, Le
supplément de tuerie pourra donc avoir lieu.

De dépit, le soldat chargé de préparer le café renverse tout le contenu de
la cafetiére par terre.

Le soldat Nold revient de sa mission. Il n’a pas remonté de munitions.
Il pensait que la tuerie était finie. Le sergent Gregory estime que son
devoir et le devoir des soldats est d’obéir aux ordres quelles que soient
les circonstances. Il donne donc I’ordre aux soldats de se servir de leurs
fusils.

Les soldats reprennent leur « travail ». Mais, parce qu’avec un fusil il faut
regarder pour viser, ils sont obligés, sans doute pour la premiére fois; de
voir ce qu’ils font.

Les victimes ne sont pas nues. En face, ils étaient en retard, 1ls n’ont pas
eu le temps de leur faire enlever leurs vétements, Les victimes ont un
comportement étrange. Les victimes sur la corniche font des choses
folles : elles ne comprennent pas ce qui leur arrive, elles ne cherchent pas
a s’enfuir, les enfants abattus se balancent dans le vide comme des pen-
dules au bout des bras de leur mére. ;

Les soldats « ne voient pas ce qu’ils voient », ils n’en croient pas leurs yeux,
C’est un spectacle effarant que I'odeur de la poudre et du massacre rend



excitant. L'excitation atteint son comble gquand une Fille essaie de s’échap-
per en escaladant la falaise tandis qu'une Femme se pend 3 ses jupes.

Les derniers coups de feux sont tirés. La corniche est vide.
Silencieux, les soldats peuvent enfin boire leur café que le sergent
Gregory, prévoyant, i refait préparer par le soldat récalcitrant.

LA TROISIEME MAISON

Sur le fond de la grande fosse jonché de cadavres nus, une Fille traine
comme une poupée sa meére inconsciente sur le tapis des morts. Ou aller ?
Comment survivre ? Ol trouver 4 manger ?

Le soldat Nold est en patrouille au fond de la grande fosse. Il est seul. II
est 1a pour achever les survivants, Il voit les deux femmes, Il épaule son
fusil. Il entend : « Donnez-moi 4 manger ! »

Les deux femmes ont leurs vétements. Le soldat Nold, le tueur aguerri,
hésite a tirer. )

Quelque chose lui serait-il revenu en mémoire ? Quelque chose de son
passé maintenant si lointain et confus ? Deux femmes ? Une mére et sa
fille qui ont faim... ? -

Le soldat Nold temporise. Il prend un bout de pain dans son paquetage.
Il mange, il boit. Il donne 4 manger et 4 boire 4 la Fille, Si elles veulent
étre tuées, elles ni’ont qu’a demander,

Le sergent Gregory et le soldat Simon, I’ami, le frére d’armes de Nold, le
rejoignent,

Trois bourreaux sont 14, au milieu des morts, au milieu de leurs vicimes.
Deux femmes, deux victimes, des fantdmes de vivants qui n’ont plus assez
de forces pour vivre au-deld d’une nuit, deviennent I’enjeu d’un combat
entre les bourreaux.

Qui des bourreaux doit les tuer et pourquoi ?
Un geste humain est-il encore possible ?

LA QUATRIEME MAISON

. Les lendemains de la guerre. Des villes bombardées, en ruine,

Nold est en civil. Il a réussi a retrouver la fille du sergent Gregory. Elle
lui demande ce qu’il a fait pendant cette guerre. Il lui répond : « ’ai sur-
vécu, j’ai survécu. » Le petit frére de la jeune fille pleure dans une
chambre a coté.



