L'IMAGE DU CAFE RENVERSE

Bond se réfere dans ce texte a la scene centrale de sa piece Café, inspirée d'un fait réel, ou
I'on voit un soldat au milieu d'un massacre jeter son café d'indignation en apprenant qu'il doit
retourner fusiller d'autres gensalors qu'il a fini son service.

Cette petite image est le pivot sur lequel tourne tout le vingtieme siécle. Elle crie pour que son

sens soit compris. Les monstres massacrent des innocents, |es étres humains boivent du café.
Comment les deux peuvent-ils faire un seul ?

Je suis un dramaturge : je suis concerné par le café, pas par latuerie. (...) Si j'avais appelé ma
piéce "Sang" et montré des victimes en train d'étre tuées et non pas les tueurs, tout irait bien.
Le public saurait comment réagir. En étre civilisés, ils condamneraient les meurtres. Mais les
meurtriers eux-mémes en auraient certainement fait autant — si on le leur avait demandé dix
ans plus tét ou méme seulement dix jours plustét. |ls auraient sans doute été ceux qui auraient
protesté avec le plus de véhémence. Alors, qu'aurais-je fait ?

Rien. Rien qu'Hollywood ou la télévision ne puisse faire ou condamner ou justifier : Il semble
gue tout ne dépende que du cété ou on se trouve. Le théétre doit faire plus. Si les soldats
avaient été "le mal" au sens conventionnel du terme, ils auraient jeté leur café bouillant a la
face de leurs victimes puis les auraient tués avec joie, comme des sportifs cherchant a battre le

record du jour.

En ce moment, nous ne massacrons pas d'innocents — et nos enfants sont trop jeunes pour le
faire — mais nous buvons du café. C'est le café qui dérange. Dans la piece je ne donne pas le
nom de I'endroit ou a eu lieu le massacre réel ni la nationalité des soldats. Pour chague
traduction, je demande que les tueurs soient les soldats ordinaires du pays ou I'on parle la
langue du traducteur. Je demande que les uniformes soient militaires sans étre identifiés a une
armée particuliére. Apres le massacre, je veux gque le Sergent nettoie minutieusement le lieu
du massacre — faire quelque chose de fastidieux est une petite barriére qu'on met entre soi et le
fait de savoir qu'on a été en enfer. Ma quéte ne concerne pas le crime, elle concerne I'humain.
Les tueurs sont ordinaires et, dans d'autres circonstances ils sont des gens normaux. Dans le
reste de la piece j'essaie d'examiner le paradoxe : A quel point il est difficile d'ére humain,
I'immense étendue du probleme, e courage qu'il faut pour le résoudre et lavision qui est créée
quand il est résolul.



(-..) L'humanité se crée seulement a travers un effort, par un drame de la conscience. Dans
notre situation de perpétuel changement, elle ne peut se maintenir que par une perpétuelle re-
création. Les individus peuvent perdre leur humanité. De méme des groupes humains, de
méme peut-étre, pour un temps, des nations entiéres. Pourquoi cela nous déroute-t-il ?
Pourquoi nous comprenons-nous si peu nous-mémes ? Est-ce parce que dans le passé nous
sommes arrivés a recréer de I'numanité alors qu'elle semblait irrémédiablement perdue ? Eh
bien, depuis quarante ans nous avons cessé de la recréer. Nous vivons sur la mémoire qu'il
nous en reste, sur des traditions mourantes, sur une époque d'emprunt. Nous essayons de
remplacer I'humain par la consommation, mais cela ne peut pas nous satisfaire, notre besoin
est trop fort. Nous essayons de remplacer la justice par des lois mais ce n'est pas la méme
chose. C'est ce que nous enseigne le théétre. Les massacres sont perpétrés dans un cadre légal
—C'est seulement jeter le café qui est humain. Ce résidu d'humanité est peut-étre tout ce qui
nous reste pour bétir notre futur. Nous vivons un &ge de |'épuisement. Les gens épuisés
réagissent de facon irrationnelle et violente a la moindre provocation. Apres avoir écrit Café
j'a écrit Le Crime du XXleme siecle pour montrer une société future qui n'a pas appris la

lecon — et 'avertissement — que le café jeté devrait nous donner.

(...) Il est facile d'écrire une piece pour faire plaisir aux critiques. 1l est facile d'écrire des films
qui vous font devenir riche. Il est facile d'écrire des trividités et de recevoir les
applaudissements du jour. 1l est facile de quitter un théétre en colére. Il est facile de trahir son
voisin. |l est facile de passer indifférent au malheur qu'on voit dans les rues. |l est facile
d'humilier les jeunes et de rendre barbares les plus &gés. Tout cela devient de plus en plus
facile chague jour. Avec un peu de temps il deviendrafacile de tuer des innocents. Je ne peux

offrir que du café — mais c'est ce que la mere dans la piece appellerait "un geste dhumanité’.
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