Francois Chatelet

La question du bonheur

Conversation avec son fils Antoine, 17 ans — Prolégomeénes a la préparation d’une dissertation de
philosophie de Terminale littéraire — et ultime enregistrement sonore, le 26 novembre 1985.

Q

F.C. - Bon, l'idée de bonheur semble une idée extrémement simple. La plupart des

gens vous diront que le bonheur est ce que l'on vise implicitement des qu’il est
question de la fin de I'existence.

ANTOINE. — Qu'il est question de la fin de l'existence ? Le bonheur en fin de vie ? Je ne
vois pas...

F.C. —...De la fin de l'existence, je veux dire du but de I'existence.

Par exemple, on vous dira, il faut éloigner la maladie, parce que la maladie ca
compromet le bonheur. Il faut éloigner la misere parce que la misere ¢a compromet le
bonheur...

Cependant, cette notion de bonheur est une notion extrémement vague. Et c’est le
principal reproche que l'on peut lui faire. C’est une notion a la fois vague, c’est-a-
dire, mal délimitée et confuse, c’est-a-dire, comprenant des éléments disparates, mal
organisés les uns par rapport aux autres. D’ailleurs, il est, il serait facile de
s’apercevoir que la notion de bonheur n’est pas la méme a toutes les époques et selon
les diverses civilisations.

Alors, plutot que de partir de ces banalités, qu’il faut, je crois, rigoureusement
écarter, je partirai personnellement de deux références :

D’une part, une référence a Aristote, grand penseur du Ive siecle avant notre ere et
qui a en quelque sorte synthétisé toutes les grandes acquisitions de la pensée grecque
classique.

D’autre part, une citation de je ne sais pas qui malheureusement. On pourra peut-
étre chercher dans le Larousse tout a I'heure et vérifier... Mais qui est en tout cas
d’un auteur du début du Xix¢ ou de la fin du XVvIIre siecle.

Alors, que dit Aristote ? Et bien, Aristote, déclare a un moment donné dans son
ouvrage qui s’appelle, qu’on a appelé, La Politique, il déclare qu’étre heureux (en grec
le bonheur ¢a se dit eudaimon), qu’étre heureux donc c’est étre citoyen dans une cité,
étre modéré, quant a son régime ; une cité ni trop grande, ni trop petite ; une cité ni
trop opulente, ni trop pauvre ; étre un citoyen ni tres célebre, ni tout a fait méconnu ;
avoir des vertus moyennes; une épouse qui vous chérit et qui s’occupe bien de




I’économie de la maison ; des enfants qui obéissent aux normes de la conformité, qui
sont comme convient qu’ils soient des enfants, c’est-a-dire, ayant de la piété pour les
dieux et du respect pour leurs parents et pour les anciens de la cité. Bref, Aristote
dans cette phrase, ce n’est pas la seule d’ailleurs qu’il prononce, il y en a d’autres qui
disent tout a fait autre chose dans ce recueil qu’est La Politique, ou il y a beaucoup de
choses tres, tres, différentes, tres disparate... Aristote se fait la le champion de ce
qu’on appelle : du bonheur comme mésothese.

Il dit que le bonheur est le but, est une fin de la vie humaine, une fin légitime de la
vie humaine. Je précise tout de suite que pour lui ce n’est pas la fin la plus haute.
Pour Aristote, la fin la plus haute c’est la contemplation du vrai; c’est la
connaissance du vrai, et ce mode de vie est réservé aux philosophes. Mais il dit que
pour les autres gens qui ne sont pas philosophes — et apres tout il n’est pas
obligatoire d’étre philosophe —, il est tout a fait légitime, pour un homme normal,
pour un grec normal, il est tout a fait 1égitime de viser le bonheur et que ce dernier
est donc dans la mésothese.

Il ne faut pas comprendre la mésothese — ¢a veut dire la these entre les deux, la these
moyenne... Mais il faut faire bien attention. Pour Aristote, la these moyenne ce n’est
en aucune maniere la these médiocre. Par exemple : entre la témérité et la lacheté, la
mésothese c’est le courage. C'est-a-dire qu’en fait, la mésothese c’est une vertu qui ne
se trouve pas entre les deux, arithmétiquement, mais entre les deux, qualitativement.
Alors voila, je partirai de cette premiere citation. Deuxieme référence, c’est une
phrase de je ne sais plus quel auteur... mais qui a propos de ce qui c’est passé au
XvIIre siecle en Europe occidentale, c’est-a-dire pendant 1’age des lumieres, I'age de
Voltaire, de I'Encyclopédie, de D’Alembert, de Rousseau, de Frédéric de Prusse, de
l'installation du régime économique et politique de 1’Angleterre, de la Révolution
Francaise... Quelqu’un a prononcé cette phrase extrémement belle: «L’idée de
bonheur est une idée neuve en Europe ».

La, nous commencons a toucher un peu plus sérieusement notre sujet. Que veut dire
ce penseur qui a prononcé cette phrase ? Cela veut dire, qu’au XVII® siecle, les gens, en
particulier évidemment ceux qui réfléchissent, ceux qu’on appelle, ceux qu’on
appellera plus tard : les intellectuels ; les gens se donnent comme fin... une espece de
valeur qui jusqu’alors était une valeur méconnue. Car en fait, si 'on considere la
pensée médiévale, on s’apercoit que le but n’est pas le bonheur mais le salut.
L’homme étant congu comme une créature de Dieu, le but de la vie c’est, non pas
d’étre heureux mais de faire son salut. C’est ce sur quoi insiste constamment Pascal.
De méme on peut dire que pour l'age classique, pour Corneille par exemple, le but
de la vie c’est I'héroisme ; ce n’est pas le bonheur. Au X1x¢ siecle, on s’apercevra qu’il
y a chez les romantiques et surtout chez les post-romantiques, comme Baudelaire par
exemple, ou comme Rimbaud, un refus de I'idée de bonheur au profit de valeurs qui
paraissent plus élevées comme l’exaltation. Et on pourrait dire aussi que, au Xixe
siecle, dans une toute autre optique, qui n’est pas 1'optique romantique, mais qui est
I'optique disons commergante et industrielle et industrieuse, le but de la vie c’est le
progres, c’est le profit, accroitre le patrimoine de '’humanité.



Alors ? Alors a partir de 13, il faut peut-étre commencer a discuter. Pourquoi 'idée de
bonheur est-elle si bien accueillie ? Bon, d’abord, parce que, surtout a notre époque...
Je crois, en premier lieu, c’est parce que c’est une idée moyenne. C'est une idée
moyenne et une idée qui n'exige pas la mise en ceuvre d’énormes efforts ou
d’énormes vertus pour étre réalisée.

Apres tout, le bonheur, on peut dire d’une certaine maniere, il peut étre conquis, si
I'on a de la chance, grace a des actes simples, pourvu qu’on maintienne une certaine
cohérence et que, je le répete, que la chance soit de notre c6té. Finalement, étre dans
des actes simples n’exigeant pas des efforts démesurés. Autrement dit, I'effort pour
étre heureux, c’est un effort qui peut étre lui-méme heureux d’une certaine maniere.

ANTOINE. — Mais alors, s’efforcer d’étre heureux ce serait redoubler le sentiment de
bonheur ?

F.C. - Oui, en quelque sorte, si tu veux... En tous les cas, c’est tendre vers quelque
chose qui ne fait pas souffrir. Il y a une continuité entre I'acte que 1'on accomplit et le
but que I'on compte atteindre. Et puis aussi, d'une certaine maniere, il faut savoir, et
c'est peut-étre le premier caractere donc: les actes simples et les actes faciles a
accomplir sont des actes eux-mémes heureux.

Second caractere, le bonheur souvent est fait de petits renoncements, de
renoncements qui ne sont pas tragiques, qui ne sont pas si dramatiques.

ANTOINE. — C’est-a-dire ?

F.C. — Cela veut dire que le bonheur apparait a la portée de tout le monde. Combien
de fois entend-on cette phrase : « De quoi vous plaigniez-vous, apres tout, vous avez
tout pour étre heureux. ». Effectivement, si on renonce, si un amoureux de voiture
renonce a avoir une Lancia ou, ou une Jaguar, s’il se contente de sa Renaud 5, il sera
heureux.

Troisiemement, ce qui fait I'attrait du bonheur, c’est que le bonheur semble fait, a la
fois de modestie, de... C’est pas de médiocrité mais de choses qui ne sortent pas
tellement de l'ordinaire... Quand je dis modestie, ¢ca veut dire, qui ne sort pas
tellement de I'ordinaire je le répete et qui reste sous tutelle ; c’est-a-dire, que dans le
bonheur il y a comme une garantie de continuité. C’est en ce sens que le bonheur
s’oppose a des termes, duquel on le rapproche bien souvent.

Par exemple, prenons la joie. La joie peut étre dans le bonheur, mais la joie est intense
alors que le bonheur n’est pas intense. Mais la joie ne peut pas durer toujours. On sait
tres bien que la joie est un état momentané.

ANTOINE. — Mais alors le bonheur serait un sentiment qui se saisit dans la durée ?

— SILENCE —



F.C. — De méme pour les autres, les autres sentiments heureux en général comme la
béatitude, la jouissance, I'extase. Certes, ce sont des sentiments, des affects qui sont
du c6té du bonheur mais qui eux aussi sont beaucoup plus intenses, comme tels sont
momentanés. Donc, comme valeur morale vaut mieux quelque chose de stable dans
la vie. D’ailleurs, les anciens, par exemple les épicuriens, avaient tout entier fondé
leur vision de la réalité sur la stabilité de la valeur qu’ils recherchaient. Ils disaient
«Nous recherchons le plaisir », Epicure disait «Je recherche le plaisir, mais je
recherche le plaisir en repos », c’est-a-dire, un plaisir qui reste toujours un plaisir,
c’est pourquoi je sais me priver des plaisirs en mouvement comme de bien manger
parce que ce sont des plaisirs qui se transforment en leur contraire, c’est-a-dire, mal
digérer, par exemple.

Quatrieme caractere ; le bonheur a cet avantage de vous rendre conforme au modele,
qui est le modele tenu pour étre réussi et normal dans une société donnée... C’est
toujours I'homme heureux que I’on donne en exemple. Tu vois ? On dira : voici celui-
ci est un écrivain heureux, il est marié¢, sa femme est pianiste, sa sceur est ceci, son
pere était écrivain... il va gagner de I’argent mais son livre ne sera pas un best-seller, il
ne risque pas d’en gagner trop et d’avoir la téte qui lui tourne, tout ca fait partie du
calculable, du caractere méso-thétique du bonheur, du caractere modéré du
bonheur...

Dong, il y a un une espéce de conformisme dans le bonheur. Prenons Descartes,
lorsqu’il énonce les principes de sa morale provisoire, il appelle ¢a dans le langage
du XxvI© siecle, sa morale par provision, ¢a veut dire la morale provisoire qu’il
adopte... Il y a I'idée de suivre dans les normes de son, du pays dans lequel il vit:
par exemple il dit, je crois en Dieu, je crois dans le Dieu des catholiques parce que je
vis dans un pays catholique. Simplement, je suis conforme aux idéaux de mes
contemporains et je renonce a d’autres idéaux méme s’ils me paraissent pour
I'instant meilleurs, parce que je veux vivre, je veux vivre en conformité, a la fois avec
ce qui arrive, avec la nature et avec la société dans laquelle je me trouve.

D’une certaine maniere, on comprend tres bien pourquoi a partir du XvIIe siecle, il y
a eu une suite de morales qui se sont appuyées sur ce qu’on appelle 'eudémonisme.
Eudémonisme ¢a vient donc du Grec eudaimén et qui veut dire «heureux»,
eudaimonia c’est le bonheur. Disons des morales eudémonistes comme des morales
moyennes qui conviennent particulierement bien a nos sociétés de masse... a nos
sociétés fortement urbanisées ou il y a, un rapport intense des gens les uns avec les
autres... au point méme d’ailleurs que cette morale, ces morales eudémonistes, qui
sont tres différentes les unes des autres... et je ne vais pas toutes les citer, ces morales
eudémonistes qui ont été développées. Allons plus loin, ces morales eudémonistes
sont allées jusqu’a devenir utilitaristes. C’est-a-dire, ont proné la défense des valeurs
de l'utilité, I'utilité étant évidemment ce qui apporte le bonheur.

Bon, alors voila, on peut tres bien soutenir que cette remarque d’Aristote, qui se
trouve dans La Politique, est une morale du Iv¢ siecle avant notre ere et que vingt
siecles apres, on peut la retrouver comme convenable. Cependant, un certain nombre
de données de I'existence de I’homme militent contre cette vision des choses...



Alors la, on va essayer maintenant de polémiquer contre cette idée pour voir si elle
est a ce point solide... Il faut tenir compte d’abord de la remarque d’Aristote lui-
méme... Ce qui caractérise le bonheur, c’est quand méme son co6té tres limité. Certes,
stable mais libre.

C’est pourquoi Aristote dit que si le bonheur est 1égitime, il est encore plus légitime
de vouloir la connaissance. De vouloir la connaissance de ce qui est en vérité. En
effet, le bonheur, la recherche du bonheur risque d’étre bien souvent, lorsqu’on
définit le bonheur de cette maniere, risque bien souvent d’étre une morale, une
conduite qui ne se dépasse en aucune maniere elle-méme, une sorte de conduite qui
stagne et qui, de ce fait, introduit une autre donnée : I'exigence de dépassement
qu’'implique le fait que '’homme est libre.

Le bonheur, malgré tout, fait toujours prédominer les conduites ou les
comportements d’acceptation sur les comportements d’action. C’est au fond ce
qu’Aristote souligne quand il dit que I'existence du philosophe est plus intéressante,
est plus humaine, est plus pleinement humaine que I'existence du bon citoyen. L'une
et 'autre sont humaines, mais celle du philosophe est plus pleinement humaine, dit-
il. Pourquoi ? Parce qu’elle apporte quelque chose d’autre, parce qu’elle enrichit celui
qui la pratique et qui sait se conformer a ses exigences.

ANTOINE. — Une sorte de bonheur supérieur, un au-dela ?

F.C. - Les anciens nous donnent d’ailleurs un autre exemple qui dépasse lui-méme ce
simple aspect de dépassement dans la connaissance, de liberté de la connaissance.
C’est I'exemple du héros Prométhée — SILENCE — Prométhée, dans le mythe grec, c’est
celui qui s’est rebellé contre les dieux qui a volé le feu divin pour l'apporter aux
hommes ainsi que les instruments techniques. Prométhée s’est donc rebellé contre les
dieux, il a volé le feu divin et I'a donné aux hommes et il leur a donné également, il
leur a apporté également les instruments techniques qui vont leur permettre de se
forger des armes et des outils. Ce n’est pas un mythe qui d’ailleurs, va ensemencer la
pensée grecque ; les Grecs retiendront surtout du mythe de Prométhée 1'image du
rebelle.

Mais, ce qui est extraordinaire, c’est que le monde moderne (a partir de la naissance
de I'Europe) va recueillir ce mythe de Prométhée et va en faire vraiment son mythe
en posant comme principe — a la fois contre les morales religieuses qui étaient des
morales du renoncement, et bientot contre les morales du bonheur, qui sont bien
souvent des morales de l"acceptation — des morales de la conquéte.

Alors, bien stir, ces morales de la conquéte ont quelque chose d’extraordinairement
dangereux. Et, cest la ou on comprend la contre-offensive des partisans de
I'eudémonisme — les partisans du bonheur.

C’est que, bien souvent, dans les morales de la conquéte est impliquée l'idée de
domination d’autrui. C’est bien ce qui s’est passé dans la nouvelle organisation que
s’est donnée I'Europe a partir du XvI¢ siecle. Non seulement les hommes se sont
donné des instruments pour conquérir la nature ; pour connaitre et pour conquérir la



nature. Connaitre, c’est la science ; conquérir la nature, c’est la technique. Mais on
s’apercoit qu’en méme temps, 'homme s’est donné des instruments pour dominer
I'autre homme. Et du coup, faire de 'humanité une part de conquérants qui jouissent
pleinement de leur liberté, qui d'une certaine maniere, sont heureux mais d'un
bonheur fait de mouvements, d’actions qui ne sont pas en fait du bonheur. Et une
partie de I'humanité, la plus importante, qui elle est privée du bonheur. Parce qu’elle
est dominée et que sa liberté est restreinte et que sa capacité de jouir des biens est
empirique ; par exemple : des bienfaits de la nature sont également limités par la soif
de conquéte et de profit.

A I'opposé, donc, des morales du bonheur, soit les morales de I’exaltation guerriere,
les morales de l'héroisme, soit les morales du progres, du progres dans une
entreprise toujours plus farouche d’étendre le pouvoir de ’homme sur la nature et,
par ce biais-la, sur, hélas ! les autres hommes. On peut dire que le XIx¢ et le Xx¢ siecle
ont essayé de mettre au point un programme qui tente de concilier la légitime
recherche du bonheur... et... 'exaltation liés a I'expression des forces de liberté qui
sont dans '’homme et qui le conduisent a I’aventure. Aventure scientifique, aventure
technique, et, naturellement, aventure morale. Le XIx¢ et le Xx¢ siecle ont révé d'une
espece d’équilibre qui pourrait surgir entre les deux. En fait, 'expérience de ces deux
siecles — qui ont été des siecles extrémement cruels — montre que cet équilibre n’a
jamais été atteint et il ne semble pas prét de I'étre.

On sait tres bien que tous les moyens techniques mis a la disposition de '’homme
pourraient le rendre heureux, mais ce sont ces mémes moyens techniques. ..

ANTOINE. — Qui peuvent détruire...

F.C. = QOui... qui peuvent détruire en méme temps I’humaniteé.

C’est pourquoi, premierement, le moralisme, ou plus exactement certains des
philosophes qui ont essayé d’élaborer une morale, ont essayé de trouver un autre
principe qui sauvegarde la liberté, qui sauvegarde l'idée de dépassement de soi-
méme, sans quoi '’homme n’est pas véritablement heureux... C’est ¢a le probleme,
c'est ¢a le paradoxe : comme 'homme est libre, quand il est heureux, il n’est pas
véritablement heureux, quand il est heureux de ce bonheur conforme, ce bonheur fait
de conformisme, il n'est pas véritablement heureux, il s’ennuie... sauf les gens
meédiocres si tu veux, mais enfin, il s’ennuie...

Essayons de trouver un principe et qui permette d’aller au-dela de cette opposition
I’exaltation et le conformisme du bonheur.

Ce principe, il résulte du fait que I’homme est libre mais qu’en méme temps, il est
raisonnable, c’est-a-dire qu’il s’efforce de vivre selon un certain nombre de normes
qui lui permettent d’étre en relation avec les autres hommes au plus haut niveau...
Ces philosophes — on pourrait citer Emmanuel Kant, par exemple, mais ce n’est pas
le seul... Ces philosophes ont exalté une valeur extrémement importante et qui est
que 'homme avant tout doit s’efforcer d’étre en accord avec lui-méme. Ce qui
manque au bonheur, c’est qu’il est bien souvent fait de renoncements et



d’acceptations et que I'homme n’est pas en accord avec lui-méme, dans ce cas-la, car
il renonce a sa liberté. Ce qui contrevient a la morale prométhéenne, c’est que cette
morale prométhéenne est bien souvent cruelle et que ¢a contrevient au sentiment de
philanthropie qui habite normalement les hommes, I’amour de I'’humanité qui habite
bien souvent les hommes.

Des lors a la place du bonheur, ces moralistes ont mis en avant un autre affect, une
autre donnée affective qui peut constituer un principe de la moralité qui est la
satisfaction. Etre satisfait ’est prendre du bonheur ce qui convient & une vie juste...
c'est étre d’accord avec soi-méme, ne pas se contredire et étre d’accord avec tout
autre homme, c’est-a-dire, obéir au principe d'universalité : est-ce que je dois faire
ceci, est-ce que je ne dois pas faire ceci ? La réponse ? Je dois faire ce que ferait
n’importe quel homme situé dans la méme situation que moi, méme avec des intéréts
différents. De maniere tres schématique, c’est ¢a 1'idée de Kant... tu étudieras cela
plus tard en détails... Mais enfin, étre satisfait c’est se trouver d’accord avec les
autres hommes apres avoir discuté avec eux ; et la satisfaction reconstitue donc un
moyen pour dépasser le conformisme du bonheur... en méme temps... qu'une
maniere de se prémunir contre les tentations de la domination et de la cruauté a
I'égard d’autrui...

— LE RESTE DE L’ENREGISTREMENT EST INAUDIBLE —



	François Châtelet
	La question du bonheur

	Conversation avec son fils Antoine, 17 ans – Prolégomènes à 
	– Le reste de l’enregistrement est inaudible –


