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Le projet de ciseaux, papier, caillou

L’Homme flou © Daniel Jeanne teau



Notes de mise en scéne

Pré-maquette de la scénographie par Daniel Jeanneteau

Daniel Keene a choisi d’écrire des piéces courtes, aux dialogues raréfiés, dont les mots souvent
restent coincés dans la gorge des protagonistes, nous laissant suspendus a leurs silences. C’est
par ce silence, fait de pudeur et de manque que nous devons les approcher. “Au mieux, les mots
peuvent suggérer la réalité d’une expérience, dit Daniel Keene, mais ils ne peuvent jamais la
contenir ; ils sont, si vous voulez, 'ombre de I'expérience. Peut-étre pourrait-on les qualifier de
résidu de I’expérience : ils sont tout ce qui demeure, ils sont les cendres que I'on fouille, cherchant
d découvrir I’énergie du feu qui les a créées.”

Avec les moyens de l'ellipse, de la pause, du regard, de la respiration, Keene explore ce qui circule
entre les étres et ne trouve qu’incomplétement son chemin par les mots. Le corps entier est
convoqué pour exprimer ce qui reléve de I'informulé, proposant ce qu’on pourrait appeler une
poétique de la présence.

Aucun discours dans ce théatre, aucune théorie, mais des agencements, des rapports, saisis,
entrevus, qui laissent sourdre avec une trés grande justesse tout le désarroi dans lequel I'étre
humain — qui n'est pas un héros — peut se trouver, une fois privé des quelques repéres que
I’'histoire et la société ont bien voulu lui concéder. Le texte de Keene ne dit pas, il agit. Au
détour d’une phrase, d'un silence, d’un geste, les étres de Keene nous bouleversent comme par
inadvertance.

“Je me disais qu’il devait étre possible d’écrire des piéces qui intensifient I'expérience en refusant
d’inclure quoi que ce soit de superflu.” Dans ses piéces courtes Daniel Keene réalise ce paradoxe.
Grace a I'extréme précision de son écriture, a son économie rigoureuse, il matérialise des figures
contemporaines d'une densité incroyable, leur conférant une dignité a la hauteur des grands
personnages tragiques.



ciseaux, papier, caillou est I'une de ces piéces courtes qui prennent la forme du poéme dramatique.
Le réel y est abordé de plein fouet et pourtant rien n’y est ordinaire. Kevin, le tailleur de pierre
au chdmage, sa femme, sa fille, son ami et un chien ont les visages a la fois familiers et énigmatiques
des statues aux porches des cathédrales. En deca et au-dela de la réalité que nous croyions
connaltre, Keene ouvre ces figures dessinées comme des bas-reliefs aux traits simples et les
déploie sur un fond d‘universelle obscurité.

Un homme a perdu son emploi. Tailleur de pierre, il a passé sa vie a la tache simple et brute
d’équarrir des blocs. Par son effort physique il donnait forme a de la matiere et prenait ainsi
part a I’effort général de vivre. Privé de ce qui donnait sens a son existence méme, il vacille
entre sa propre disparition et le sentiment d’appartenir & une humanité qui I’'abandonne. Le
tailleur de pierre aime sa famille, s’est donné entiérement a son travail, sans réserve, sans
méfiance. Le vide creusé en lui par la privation de toute implication concréte, la trahison que
représente la rupture du contrat social qui le liait au monde dans un rapport de double dépendance,
ouvrent en lui un espace nouveau d’'interrogation et de trouble. C’est cette interrogation qui
constitue I'espace méme du théatre de Keene, baighant tous les échanges dans une sorte
d’étonnement douloureux et lucide, dénudant les dmes et les laissant paraitre dans leur pauvreté
radicale.

Mais la piéce de Daniel Keene, loin de tout misérabilisme, nous fait aussi percevoir comment I'étre
humain, lorsqu’il est dépouillé de tout, lorsqu’il a les mains vides, sous un ciel tout aussi vide, se
débat pour rester vertical, et d’une certaine maniére fait acte de création, en se créant lui-méme.

Passant de l'univers d’August Stramm a celui de Daniel Keene, du début du xx¢siécle au début du
xx1¢, d'un langage qui par sa déconstruction tentait de saisir le tréfonds des pulsions humaines
exacerbées a une langue plus linéaire, trouée de silences d’une densité minérale, qui saisit la
tragédie du quotidien, nous nous aventurons sur un territoire nouveau, chaque projet nous
obligeant a aller voir “ailleurs”. Dans ciseaux, papier, caillou, cet ailleurs est plus prés de nous
dans le temps, plus éloigné dans I'espace — Daniel Keene est australien —, et c’est aussi de cette

terre-la qu'il parle.

Marie-Christine Soma et Daniel Jeanneteau



L'origine de ciseaux, papier, caillou

L'origine de la piéce est trés simple; elle m’a été inspirée par I'expression que j’ai vue sur le
visage d’un homme. Cet homme, je I'avais croisé a plusieurs reprises. Ses deux petits enfants, un
garcon et une fille, fréquentaient la méme école que le plus jeune de mes fils.

J’attendais devant la grille de I’école pour récupérer mon fils a la fin de la journée. Cet homme,
appelons-le K., attendait lui aussi. Il avait dans les quarante-cing ans et portait une salopette
grise. Il boitait Iégérement. Nous nous sommes salués d’un signe de téte. Quand ses deux petits
enfants ont franchi la grille en courant, il s’est penché et a pris la petite fille dans ses bras.
Son fils s’agrippait a sa jambe. Tous les deux parlaient en méme temps, racontant leur jour
d’école a leur pére. Il y avait beaucoup d’autres parents qui se pressaient autour de la grille.
Deux femmes non loin parlaient justement de K. Elles avaient appris qu’il avait perdu son travail
récemment. Les enfants continuaient de franchir la grille, s’agglutinant autour des adultes,
riant, criant, courant, heureux que leur jour d’école ait pris fin. Quelqu’un derriére moi a lancé le
nom de K. Il s’est retourné et j’ai vu sur son visage une expression difficile a décrire. Son visage
paraissait terriblement nu, terriblement ouvert ; rien n'y était dissimulé. Son expression était
celle d’'un homme a la fois innocent et vaincu, plein d’espoir et pourtant perdu. C'était I'expression
d’un jeune gargon, mais pleine d’une espéce de lassitude et de résignation. Il se tenait la, au
milieu d’un océan d’enfants, a coté des deux qu’il aimait, mais pour moi c’était comme si la plus
infime rafale de vent pouvait I’emporter, qu‘une averse suffirait a le dissoudre. Il avait I’air d'un
homme aussi fragile que du papier.

Son visage ensuite ne m’a plus quitté, pendant des semaines. J’ai méme révé de lui. Dans mon réve,
il était seul, marchant quelque part, dans un lieu que je ne reconnaissais pas, vétu de sa salopette
grise, boitant |égérement. Je ne savais pas ou il allait. Mais je me sentais obligé de le suivre.

Mon plus vif désir quand j’ai commencé a écrire ciseaux, papier, caillou, c’'était de créer un
personnage dont on puisse dire que c’est “un homme bien”, quelqu’un dont la famille comptait plus
que tout, qui était fier de pouvoir prendre soin d’elle. Quand un tel homme perd son travail, il
perd beaucoup plus que ¢a. Il perd le sens de ce qu’il vaut, il perd la réalité qui le définit. Il doit
essayer de se recréer. Comment peut-il faire ca ? De quels outils dispose-t-il ? Il doit s’atteler a
la tadche les mains vides. Il doit créer quelque chose a partir de rien, c’est du moins ce qu’il doit
ressentir.

Je voulais que le tailleur de pierre de ciseaux, papier, caillou ressemble a K., mais pas littéralement ;
je voulais que le tailleur de pierre soit aussi nu et fragile, aussi innocent, aussi perdu. Je voulais
créer quelque chose qui donne un sens a cette expression que j’avais vue si fugitivement sur le
visage de K., une expression qui me semblait raconter I'histoire de sa vie.

Daniel Keene
Extrait d'un entretien réalisé a I'occasion de la création, en portugais, de ciseaux, papier, caillou au Teatro Municipal
de Almada a Lisbonne, en avril 2007



Personnages

LE TAILLEUR DE PIERRE, dans les quarante-cing ans
SA FEMME, méme age

SA FILLE, seize ans

SON AMI, frisant la cinquantaine

SON CHIEN, un vieux batard

“Les personnages de cette piéce n‘ont pas la parole facile : les mots qu’ils prononcent sont les
seuls qu’ils sont a méme de puiser dans le peu de mots qu’ils possédent. [..] Quand ils se taisent,
quelque chose demeure qui n‘a pas été dit ; ce non-dit résonne dans le silence qu’il leur faut
endurer, par la force des choses.”

“Je veux que les personnages de mes piéces vivent d’instant en instant devant nos yeux (ils ne
peuvent rien faire d’autre) et qu’ils révélent ce qu’ils portent en eux (ils n‘ont rien d’autre a

révéler).”

Daniel Keene

Carlo Brandt, photos de répétition © Daniel Jeanneteau



ciseaux, papier, caillou

extraits
1

nuit

la cuisine

le tailleur de pierre
sa femme

sa fille

en train de diner

- Bridget

- Quoi ?

- Qu’est-ce que je t’ai dit ? on ne lit pas a table

- C’est pour mes devoirs

- Tu peux faire tes devoirs aprés le diner

- Je sors

-0uvz

- Je te I'ai déja dit

- Quand ?

- Tout a I'heure

- Il va falloir me le redire

- Mais je te I'ai déja dit

- Ecoute Bridget j'ai eu une longue journée au travail je ne veux pas d’une dispute si tu me I'as
déja dit je m’excuse mais je n’ai pas entendu ou je n'écoutais pas je suis trés fatiguée
pause

- Je vais chez Monica regarder la télé

- On ala télé ici

pause

- Et il faut que je finisse ce livre pour demain

- C’est quoi comme livre ?

pause

- Je t'ai dit que j’allais chez Monica et tu as dit que c’était bon

- Pourquoi tu ne réponds pas a ton pére ?

- Qu'est-ce qu’il a dit ?

- Ne t’en fais pas pour ¢a Meg

- Justement je m’en fais

- Moi pas

- Tu veux étre invisible ? c’est ¢a que tu veux ? sous ton propre toit
- 8’il te plait maman

- Qu'est-ce que tu veux dire invisible ?

- C’est un livre sur la Révolution frangaise

- Je veux dire que ta propre fille t’ignore et on dirait que tu t’en moques
- Elle ne m’ignore pas tu m’ignores Bridget ?

- Vous ne pouvez donc rien faire d’autre vous deux que de vous engueuler a longueur de temps
- On surveille ses manieres jeune fille

- C’est pas vrai pas tout le temps

- Pourquoi tu ne te défends pas ?

- 8’il te plait maman arréte

- Pourquoi tu ne peux pas pour une fois ?

- Pourquoi je ne peux pas quoi ?

- Je peux y aller s’il te plait ?

- Pourquoi je ne peux pas quoi ?



pause
- Tu as fini ton diner ?

Oui

Alors tu peux y aller mais sois rentrée pour dix heures

- Promis

Il t'a plu ton diner ?

- Oui papa merci

- Ca faisait des années que je n'avais pas fait ca c’était un de tes plats préférés quand tu étais
petite

elle s’en va

longue pause

- Va falloir que tu fasses quelque chose Kevin sur comment vont les choses
- Elles vont comment ?

pause

- Je prends un bain et puis je me couche je suis tres fatiguée

elle s’en va

longue pause

il commence & débarrasser la table

nuit

la cuisine

le tailleur de pierre
son chien

- Méme quand j’étais gosse je descendais a la fabrique juste pour les regarder tailler la pierre je
me tenais tout la-haut juste au bord de la carriére et je les regardais travailler en bas

pause

Il fallait d’abord que je grimpe la palissade bien slr tout le secteur était protégé par des
palissades mais je grimpais toujours la palissade personne ne m’a jamais attrapé

pause

Tu pouvais entendre les ciseaux trancher dans la pierre bien avant de les voir bien avant d’arriver
au bord de la carriére et de regarder en bas et quand tu voyais les hommes travailler et que tu
les regardais avec attention tu entendais le coup de marteau sur le ciseau ¢a durait juste une
fraction de seconde mais le bruit et I’action ne se passaient jamais en méme temps pas d’aussi
loin

pause

Quand tu étais vraiment tout prés quand tu le faisais toi-méme les deux se passaient en méme
temps

pause

Je me souviens du bruit

pause

La beauté de ce bruit

Daniel Keene
In Piéces courtes 1, éditions Théatrales, Paris, 2001-2005



terre natale
extrait

nuit

la mére

le pére

le fils

en train de diner
un long silence

— J’ai eu du nouveau aujourd’hui

— Quoi donc ?

— Ils veulent licencier soixante gars a l'usine

pause

— Quand ?

— Ils veulent le faire d’ici la fin du mois ils proposent une retraite anticipée a certains
- Et toi ?

— C’est quoi licencier ?

— Se débarrasser

— Pourquoi ?

— Tu crois qu’ils nous diraient ?

— Faudrait bien qu’ils vous disent quelque chose

— Des mensonges des putains de mensonges

pause

Quels enculés

— Robert

— Quoi ? tu crois qu’il a jamais entendu ce mot-la ?

— Phillip laisse-nous seuls un moment ton pére et moi

— Qu’il reste il pourrait apprendre quelque chose

— T’as bu de trop

— J’ai pas encore commencé

— J’aurais d0 me douter quand t’es rentré tard

— J’étais au putain de pub

— Phillip va-t’en

— Il reste

- Je vais y aller

— Tu vas rester

— Je préfere y aller

— Tu t’assieds sur cette putain de chaise et tu y restes
— Pourquoi tu fais ca Robert ?

— Que je fais quoi Margaret ?

longue pause

- Je peux y aller ?

- Oui

- Non

longue pause

- 8’il te plait Robert

— Je vais vous dire ce qu’ils me proposent ils me proposent une indemnité de licenciement avec
une prime quatre semaines de paye et une lettre de recommandation neuf ans que je suis la je me
suis pris deux jours d’arrét maladie depuis le début deux putains de jours
longue pause

le pére se verse une biére et boit

10



- Papa ?

- Quoi ?

— J’ai une petite amie

pause

— Quelle petite amie ?

— Elle s’appelle Theresa

— Depuis combien de temps c¢a dure ? Phillip ? pourquoi tu nous as pas dit ?
- Je te le dis la maman

— Comment ca une petite amie ?

— Une amie une fille on se plait bien

— T'es allé faire trempette ?

- Robert

— Tu I'as sautée crétin de fils

— Bon sang Robert

— Mets-lui un coup de ma part

— Phillip va-t’en

— Il restera a cette table avec sa famille
— Pas dans I’état ou tu es

— Qu’est-ce que tu comptes y faire ?
pause

- Maman ?

- Va-t’en

le fils se léve de table et s’en va

— Reviens ici

— Laisse-le

— Tais donc ta putain de gueule

— Slirement pas

- Je vais te faire taire moi

— Mon salaud tu peux a peine te lever
— Putain ne me tente pas

long silence

la mére se léve et commence & débarrasser la table
— Qu’est-ce qu’on va faire ?

elle s’en va

longue pause

— Qu’est-ce que j'en sais putain ?

In Piéces courtes 1, éditions Thééatrales, Paris, 2001-2005
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Cing Hommes
extrait

Scéne 12

Stavko : Ces deux mains sont mon foyer. Elles me nourrissent, me donnent un asile et me gardent
sauf. Si tu regardes les mains d’un homme tu peux raconter I'histoire de sa vie. Le visage d’un
homme peut étre un masque, mais ses mains raconteront toujours la vérité. Il faut juste que tu
saches comment les regarder. Regarde les miennes. Qu’est-ce qu’elles te racontent ? La premiére
chose qu’elles te racontent c’est que je suis pauvre. Un homme riche n’a pas de cals. Ces trois
doigts, vois comme ils sont un peu tordus ? Broyés par un marteau de forgeron et réparés par un
médecin au rabais. Ils font encore mal quand le temps est au froid. Un homme pauvre mesure
toute chose a la somme de douleur qu’il ressent. Je pourrais te casser le bras avec ces mains,
mais je peux aussi cuire mon propre pain.

Il retire ses mains de la table. Pause. Luca tend ses mains devant lui.

Luca : Et moi, mes mains ?

SLavko ¢ Elles sont sales.

Luca : Merde, qu’est-ce qu’on s’en fout ?

SLAvKo : T'as passé toute la putain de journée a dormir, mais tes mains sont encore sales du travail
que tu as fait hier. 0.K., donc tu t’en fiches. Tu n’es pas obligé d’avoir de la dignité.

Luca : De la dignité ?

JANos : Si t'as pas d’argent du tout, si t’as de quoi rien acheter, alors tout a la méme valeur.
Tout est.. sans prix. Le ciel a la méme valeur que la pomme, un ticket de cinéma vaut autant que
I’'océan, et quand tu regardes une nouvelle paire de chaussures pour tes pauvres pieds tu ferais
aussi bien de regarder les deux ailes d’un ange. Toute chose au monde est égale a toute autre
chose, tout est au-dessus de tes moyens. Et pourtant tout est encore la devant tes yeux ; le
ciel, la pomme, les chaussures, I'océan..

EpvArRD : Mais Janos, tu ne peux pas acheter le putain d’océan.

JANOs : Mais quand tu as ne serait-ce qu’un peu d’argent, tout cela change. Alors tout a de nouveau
un prix. Certaines choses tu peux te les permettre et certaines tu ne peux pas. Le monde entier
vole en éclats et tu te mets a t’indigner du peu que tu as. Les seuls besoins que tu peux satisfaire
sont modestes et mesquins. Tes désirs deviennent de plus en plus irréels, parce que maintenant
tes désirs ont un prix et c’est un prix dont tu sais que tu n’auras jamais de quoi le payer.

Pause.

Luca : Donc ?

JANos : Donc c’est comme ¢a que g¢a se passe.

Luca : Donc mieux vaut étre pauvre ?

JANos : Non.

EbvArD : Le mieux c’est d’étre riche.

JANOs : Peut-étre.

Daniel Keene
In Cing Hommes suivi de moitié-moitié, éditions Thééatrales, Paris, 2003

12



Que ferais-je sans ce monde

que ferais-je sans ce monde sans visage sans questions
ou étre ne dure qu’un instant ot chaque instant

verse dans le vide dans |I'oubli d’avoir été

sans cette onde ou a la fin

corps et ombre ensemble s’engloutissent

que ferais-je sans ce silence gouffre des murmures
haletant furieux vers le secours vers I'amour

sans ce ciel qui s’éleve

sur la poussiére de ses lests

que ferais-je je ferais comme hier comme aujourd’hui
regardant par mon hublot si je ne suis pas seul

a errer et a virer loin de toute vie

dans un espace pantin

sans voix parmi les voix

enfermées avec moi

Samuel Beckett
Extrait de Poémes suivi de Mirlitonnades, Editions de Minuit, Paris, 1978
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Le tragique quotidien

“Le poéte ajoute a la vie ordinaire un je-ne-sais-quoi qui est le secret des poétes, et tout a
coup elle apparalt dans sa prodigieuse grandeur, dans sa soumission aux puissances inconnues,
dans ses relations qui ne finissent pas, et dans sa misére solennelle. Un chimiste laisse tomber
quelques gouttes mystérieuses dans un vase qui ne semble contenir que de l’eau claire : et
aussitét un monde de cristaux s’éléve jusqu’aux bords et nous révéle ce qu’il y avait en suspens
dans ce vase, ol nos yeux incomplets n’avaient rien apercu.”

Il y a un tragique quotidien qui est bien plus réel, bien plus profond et bien plus conforme a
notre étre véritable que le tragique des grandes aventures. Il est facile de le sentir, mais il
n‘est pas aisé de le montrer, parce que ce tragique essentiel n'est pas simplement matériel ou
psychologique. Il ne s’agit plus ici de la lutte déterminée d’un étre contre un étre, de la lutte
d’un désir contre un autre désir ou de I’éternel combat de la passion et du devoir. Il s’agirait
plutdt de faire voir ce qu’il y a d’étonnant dans le fait seul de vivre. Il s’agirait plutét de faire
voir I'existence d’une ame en elle-méme, au milieu d’une immensité qui n‘est jamais inactive. Il
s'agirait plutét de faire entendre, par-dessus les dialogues ordinaires de la raison et des
sentiments, le dialogue plus solennel et ininterrompu de I’'étre et de sa destinée. Il s’agirait
plutdt de nous faire suivre les pas hésitants et douloureux d’un étre qui s’approche ou s’éloigne
de sa vérité, de sa beauté ou de son Dieu. Il s’agirait encore de nous montrer et de nous faire
entendre mille choses analogues que les poétes tragiques nous ont fait entrevoir en passant.
Mais voici le point essentiel : ce qu’ils nous ont fait entrevoir en passant ne pourrait-on tenter
de le montrer avant le reste ? [..]

Il m'est arrivé de croire qu’un vieillard assis dans son fauteuil, attendant simplement sous la
lampe, écoutant sans le savoir toutes les lois éternelles qui réegnent autour de sa maison,
interprétant sans le comprendre ce qu’il y a dans le silence des portes et des fenétres et dans
la petite voix de la lumiére, subissant la présence de son dme et de sa destinée, inclinant un peu
la téte, sans se douter que toutes les puissances de ce monde interviennent et veillent dans la
chambre comme des servantes attentives, ignorant que le soleil lui-méme soutient au-dessus de
I'abime la petite table sur laquelle il s’accoude, et qu’il n'y a pas un astre du ciel ni une force de
I’éme qui soient indifférents au mouvement d’'une paupiére qui retombe ou d’'une pensée qui
s’éléve, — il m’est arrivé de croire que ce vieillard immobile vivait, en réalité, d’une vie profonde,
plus humaine et plus générale que I'amant qui étrangle sa maitresse, le capitaine qui remporte
une victoire ou “I’époux qui venge son honneur”.

On me dira peut-étre qu’une vie immobile ne serait guére visible, qu’il faut bien I'animer de
quelques mouvements et que ces mouvements variés et acceptables ne se trouvent que dans le
petit nombre de passions employées jusqu’ici. Je ne sais s’il est vrai qu’un théatre statique soit
impossible. I| me semble méme qu’il existe. La plupart des tragédies d’Eschyle sont des tragédies
immobiles. [...]

Ce qui fait la beauté mystérieuse des plus belles tragédies se trouve tout juste dans les
paroles qui se disent a co6té de la vérité stricte et apparente. Elle se trouve dans les paroles
qui sont conformes a une vérité plus profonde et incomparablement plus voisine de I’ame invisible
qui soutient le poéme. On peut méme affirmer que le poéme se rapproche de la beauté et d'une
Vvérité supérieure dans la mesure ou il élimine les paroles qui expliquent les actes pour remplacer
par des paroles qui expliquent non pas ce qu’on appelle un “état d’ame”, mais je ne sais quels
efforts insaisissables et incessants des ames vers leur beauté et vers leur vérité. C'est dans
cette mesure aussi qu’il se rapproche de la vie véritable.

Maurice Maeterlinck
Extrait du Trésor des humbles, chapitre IX, “Le tragique quotidien”, Editions Labor, Tournai, 1998
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Daniel Jeanneteau et Marie-Christine Soma

Artistes associés de La Colline

En les associant au projet de La Colline pour deux ou trois saisons, il s’agit & la fois de partager
leur démarche dans la durée en leur assurant des moyens de production et de leur proposer
d’étre de véritables collaborateurs artistiques du thééatre.

Il a étudié les arts décoratifs et la scénographie, elle a fait des études de lettres et de
philosophie. Collaborateur privilégié de Claude Régy pendant plus de quinze ans, Daniel Jeanneteau
n'a pas seulement produit des décors, la fonction isolée ne I'intéresse guéere. Marie-Christine
Soma, venue a la scéne par la création lumiére, a développé le golt de I'abstraction et du silence.
L'envie d’appartenir a un mouvement d’ensemble, le sens du partage des responsabilités les ont
menés au théatre.

En 2001, ils entament une collaboration qui évolue vers un partage de la création scénique. En
2008, Daniel Jeanneteau prend la direction du Studio-Théatre de Vitry (laboratoire qui offre la
souplesse d’une recherche permanente) pour un projet qu’ensemble ils cosignent.

Leur collaboration est complémentaire. S’ils réfléchissent ensemble a I'espace et la lumiere, il
s’implique davantage dans la scénographie et la direction d’acteurs, elle s’attache a la dramaturgie,
la lumiére et maintient la distance nécessaire au regard d’ensemble. Spontanément ils vont vers
les auteurs dont les ceuvres lucides, sans concession ni jugement, expriment toute la complexité
humaine : Racine, Strindberg, Kane, Crimp, Boulgakov, et, plus récemment August Stramm. Au Japon,
par sa fréquentation du N6, Daniel Jeanneteau a encore renforcé le choix d’une esthétique
tenue a distance de I'imitation du réel. C'est pourtant bien la réalité — une réalité tramée
d’émotions secrétes et profondes — que les deux artistes cherchent a rejoindre par leur recherche
formelle exigeante. Un thééatre actif et sensible, c’est pour eux I’endroit ol une société se
pense dans les moindres recoins de sa subjectivité.
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Daniel Jeanneteau

Né en 1963 en Moselle. Il a étudié a I’école des Arts
décoratifs de Strasbourg puis & I’'Ecole du Théatre
national de Strasbourg.

Il a mis en scéne et congu les scénographies d'Iphigénie
de Jean Racine (2001) et de La Sonate des spectres au
CDDB — Théatre de Lorient (2003) ; d’Anéantis de Sarah
Kane au Théatre national de Strasbourg (2005) ; de Into
the Little Hill, opéra de George Benjamin et Martin Crimp a
I’Opéra Bastille (2006) ; d’Adam et Eve de Mikhail Boulgakov
a I'Espace Malraux de Chambéry (2007) ; de Les Assassins
de la charbonniére d’aprés Kafka et Labiche, avec Marie-
Christine Soma, a I’'Ecole du Théatre national de Strasbourg
(2008) ; de Feux d’aprés August Stramm, avec Marie-Christine
Soma, au Festival d’Avignon 2008.

A Ilinvitation du Shizuoka Performing Arts Center, il a mis
en scéne en juin 2009, en japonais, Blasted de Sarah Kane
(représentations a Shizuoka et a Kyéto).

Il a rencontré Claude Régy en 1989, dont il a congu les
scénographies pendant une quinzaine d’années (notamment
L’Amante anglaise de Marguerite Duras, Le Cerceau de
Viktor Slavkine, Chutes de Gregory Motton, Paroles du
sage de Henri Meschonnic, La Mort de Tintagiles de Maurice
Maeterlinck, Holocauste de Charles Reznikoff, Quelqu’un va
venir de Jon Fosse, Des couteaux dans les poules de David
Harrower, 4.48 Psychose de Sarah Kane, Variations sur la
mort de Jon Fosse).

Il a congu, entre autres, les scénographies de spectacles
de Catherine Diverrés, Gérard Desarthe, Eric Lacascade,
Jean-Claude Gallotta, Alain Ollivier, Marcel Bozonnet, Nicolas
Leriche, Jean-Baptiste Sastre, Trisha Brown...

Il a réalisé avec Clotilde Mollet et Hervé Pierre les
spectacles Le Gardeur de troupeaux (2000) et Caeiro !
(2005) d’aprés Fernando Pessoa a la Maison de la Culture
du Havre et a La Colline.

Metteur en scéne associé au Théatre Gérard-Philipe de
Saint-Denis de 2002 a 2007, a I'Espace Malraux de Chambéry
en 2006 et 2007, a la Maison de la Culture d’Amiens a partir
de 2007, a La Colline, avec Marie-Christine Soma, a partir
de 2009.

Lauréat de la Villa Kujoyama a Kyéto en 1998.

Lauréat de la Villa Médicis Hors les Murs au Japon en 2002.
Grand prix du Syndicat de la critique en 2000 pour les
scénographies de Quelqu’un va venir et de Des couteaux
dans les poules, et en 2004 pour les scénographies de
Variations sur la mort (mise en scéne Claude Régy) et
Pelléas et Mélisande (de Maeterlinck, mise en scéne Alain
Ollivier).

Il est directeur du Studio-Théatre de Vitry depuis
janvier 2008.

16

Marie-Christine Soma

Née a Marseille en 1958. Elle a obtenu une licence de Lettres
classiques et une maitrise de Philosophie.

Eclairagiste depuis 1985, aprés avoir été régisseur lumiére
au Théatre de la Criée a Marseille, puis assistante d'Henri
Alekan sur Question de géographie dans la mise en scéne
de Marcel Maréchal, ainsi qu’assistante de Dominique
Bruguiére pour Le Temps et la Chambre de Botho Strauss,
mise en scéne de Patrice Chéreau.

Entre théatre et danse, elle crée les lumiéres des
spectacles de Geneviéve Sorin, Alain Fourneau, du groupe
Ilotopie, puis a partir de 1990 de ceux de Marie Vayssiére,
Frangois Rancillac, Alain Milianti, Jean-Paul Delore, Jéréme
Deschamps, Eric Lacascade, Michel Cerda et plus récemment
d’Eric Vigner, Arthur Nauziciel, Catherine Diverrés, Marie-
Louise Bischofberger, Jean-Claude Gallotta, Jacques Vincey,
Frédéric Fisbach, Eléonore Weber, Laurent Gutmann...

En 2001 débute la collaboration avec Daniel Jeanneteau,
Iphigénie de Jean Racine, puis La Sonate des spectres
d’August Strindberg au CDDB — Théatre de Lorient, et
Anéantis de Sarah Kane, création au TNS en janvier 2005.
Elle participe en 2006 a la création de I'opéra de George
Benjamin Into the Little Hill dans le cadre du Festival
d’Automne a I'Opéra Bastille, et, en 2007, a la création
d’Adam et Eve de Mikhall Boulgakov a I'Espace Malraux de
Chambéry.

Elle cosigne avec Daniel Jeanneteau la mise en scéne des
Assassins de la charbonniére d'aprés Kafka et Labiche a
I’'Ecole du TNS en 2008, et celle de Feux d’aprés August
Stramm au Festival d’Avignon 2008.

Parallélement au travail de lumiére scénique, elle congoit
les éclairages de deux expositions-spectacle a la Grande
Halle de la Villette, Fétes foraines en 1995 et le Jardin
planétaire en 1999, ainsi que ceux de l'installation de la
photographe Nan Goldin dans la Chapelle de la Salpétriére
lors du Festival d’Automne 2004.



Entretien avec Daniel Jeanneteau et Marie-Christine Soma
A propos de la création de Feux (trois piéces courtes) d’August Stramm,
Festival d’Avignon 2008, Gymnase Aubanel

Daniel Jeanneteau, vous avez d’abord été scénographe avant de mettre en scéne. Qu’est-ce qui a
motivé cette évolution ?

Daniel Jeanneteau : Je ne parlerai pas de choix volontaire, mais plutdt d’une évolution contenue
dans le mouvement méme de mon travail de scénographe. Dés le commencement j'ai été impliqué de
fagcon compléte dans les projets des metteurs en scéne avec qui j'ai travaillé, en particulier
Claude Régy. Il ne s’agissait pas seulement de produire un décor, mais de lire un texte, de réver
un projet. Je suis venu au thééatre par la littérature et par le dessin sans privilégier I'une ou
I’'autre de ces entrées et quand on m’a proposé de mettre en scéne, c’est tout naturellement
que j'ai accepté, comme une occasion de mettre en jeu ensemble des disciplines trés différentes
les unes des autres. La seule inconnue véritable était le travail avec les comédiens, la relation
personnelle du metteur en scéne avec sa troupe.. Je ne me suis jamais identifié aux fonctions de
scénographe ou de metteur en scéne et cela ne m’intéresse pas de m’arréter a un seul role dans
le processus de la création. La collaboration avec Marie-Christine Soma, qui est éclairagiste a
I’'origine, s’est imposée trés doucement et simplement comme une fagon, pour nous deux, d'élargir
nos capacités de réver. Le partage de tous les aspects du travail nous a fait évoluer vers une
sorte de co-mise en scéne, méme si nous sommes trés différents I'un de I'autre et que notre
collaboration n'est pas une fusion mais une complémentarité parfois conflictuelle. Cela permet
de ne pas centraliser sur I'un ou sur I"autre tout le pouvoir de création et de produire des
spectacles qui ne font pas que nous exprimer. Ce n‘est pas une pratique démocratique ou
égalitaire, mais une démarche articulée et vivante. Dans notre équipe de création chacun a ses
responsabilités propres mais il y a écoute, échange et dialogue entre tous ceux qui participent
au projet, qu’ils soient comédiens ou techniciens.

Remettez-vous en cause le statut du metteur en scéne ?

D.J. : Pas du tout, mais je pense que c’est une fonction récente qui est encore en devenir. C’'est
une belle fonction si on I’entend comme la possibilité d’organiser de la vie sur un plateau, mais il y
a eu une sorte de dérive vers des enjeux de pouvoir, accentuée par le fait que beaucoup de
metteurs en scéne sont appelés aussi a devenir directeurs de théatre. Ce qui m‘intéresse, c’est
la notion de responsabilité dans la promotion de projets, y compris la notion de risque qui va
avec. C'est la notion d’entreprendre la fabrication de choses qui ont pour but d’étre belles,
dérangeantes, riches et actives.

Marie-Christine Soma votre parcours parait assez semblable & celui de Daniel Jeanneteau ?

Marie-Christine Soma : Trés semblable et trés dissemblable.. Ma formation littéraire est a I'origine
de mon lien avec le théatre, car je voulais trouver un moyen de ne pas aborder seule les textes
que j'étudiais. Le lieu le plus évident pour partager mes réflexions était donc la scéne. Par divers
concours de circonstances, je me suis intéressée a la lumiére car j'y trouvais un lien avec les
études de philosophie que j’avais menées parallélement a mes études littéraires. J'y trouvais un
rapport a lI'abstraction et au silence qui me plaisait beaucoup. Je pouvais, avec la lumiére,
développer un langage qui m’était propre. Ce qui nous a rapprochés Daniel Jeanneteau et moi, ce
qui a été semblable dans notre parcours, c’est le fait d’avoir toujours travaillé avec des équipes
qui m’associaient a la globalité de leur projet. Je n’ai eu aucune peine pour aller vers la recherche
dramaturgique dans la collaboration étroite qu’il m'a proposée.
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Comment partagez-vous les responsabilités sur les projets que vous menez ensemble ?

M.-C.S. : Nous sommes a égalité mais nous n‘avons pas les mémes taches. Daniel, qui congoit la
scénographie, dirige beaucoup plus les acteurs que moi qui ai un regard plus large sur le projet,
qui réfléchis sur la cohérence tout en continuant a faire les lumiéres. Mais notre collaboration
étroite avant les répétitions permet de penser les décors et la lumiére trés conjointement.

Dans votre parcours personnel on constate un intérét particulier pour le Japon ?

D.J. : Oui j'y suis allé assez souvent depuis ma résidence d’artiste a la villa Kujoyama il y a dix ans.
Et c’est une aventure qui dure encore car je n‘arrive pas a en tirer un bilan définitif.. Mon travail
avait déja quelque chose a voir avec I'esthétique japonaise dans la mesure ol I'imitation de la
réalité ne m’a jamais intéressé. J'ai plutét essayé de rejoindre la réalité par le détour de formes
élaborées, abstraites, distantes, un peu comme dans le théatre N&. La grande surprise du No,
pour moi qui suis totalement étranger a cette culture théatrale, a cette longue histoire de
signes et de codes, c’est d'avoir pu étre atteint par des représentations dont je ne comprenais
souvent pas grand-chose, mais lors desquelles la conduite obscure de I’émotion touchait a des
structures profondes qui dormaient aussi en moi. Et parfois plus fortement que dans des
spectacles européens plus proches de ma culture. Cela prouve qu’on peut réver un théatre
sensible et actif dans des formes abruptes, radicalement nouvelles, voire inconnues. Il y a une
universalité de I’émotion, qui tient a des structures communes a toute I’"humanité, mais pouvant
revétir les plus singuliéres apparences. Cela rejoint les préoccupations de Racine ou d’Aristote
qui voulaient susciter la terreur et la pitié pour que le spectateur, en état de commotion,
produise de la pensée apreés le choc de I'émotion.

Dans vos choix communs il y a une grande diversité d’auteurs. Est-ce le fait de votre collaboration ?

D.J. : Nous choisissons par consentement mutuel.. Mais je crois qu’il y a un lien et une grande
cohérence entre tous nos projets, au-dela de la question des styles et des formes. Les projets
s’‘imposent a nous, par une sorte d’évidence peu raisonnée, et nous les choisissons comme s’il
n‘était pas possible de ne pas faire ce choix. C'est parfois étrange, car certains auteurs ne
font pas partie de ceux que nous aimions a la premiére lecture, Sarah Kane par exemple. En y
réfléchissant je pense que nous privilégions les auteurs qui manifestent un regard particulierement
lucide sur le monde qui les entoure, de fagon parfois involontaire ou inconsciente, au prix méme
de l'incompréhension et de la persécution. Il y a une parole de vérité sans concession, y compris
chez Racine chez qui le vernis de la forme pourrait dissimuler cette vérité. C'est le rapport a la
complexité humaine qui nous intéresse plus que I'engagement social et politique des discours.

M.-C.S. : L'absence de jugement des auteurs sur leurs personnages est aussi un critére de choix
pour nous. Nous aimons les auteurs qui laissent agir les figures qu’ils ont créées et qui permettent
un voyage dans I’"humanité.

En choisissant August Stramm avez-vous voulu poursuivre cette recherche de la complexité
humaine ?

D.J. : August Stramm, c’est d’abord un coup de massue que I’'on se prend a la premiére lecture.
Le choix a été plus simple que d’habitude. August Stramm s’impose comme un auteur proche,
immédiatement présent dans nos vies, malgré le siécle qui nous sépare de lui.

Est-ce cet enthousiasme qui vous a engagés & monter trois piéces de ce dramaturge allemand ?
D.J. : Sans aucun doute puisque nous allons dans le méme spectacle présenter successivement
ces trois piéces, avec la méme disposition scénographique et les mémes comédiens qui joueront

les mémes types de rdles : le mari, la femme, I’'amant, la maitresse.. August Stramm est un maitre
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incontestable quand il s’agit de montrer la complexité du rapport entre la vie apparente et
celle des profondeurs.

M.-C.S. : Les trois piéces ont pour théme central les mouvements inconscients qui animent les
femmes et les hommes dans leurs rapports intimes. Nous avons essayé de voir comment ces pulsions
circulent d’une piece a l'autre. C'est la raison pour laquelle nous avons choisi de les faire jouer
par les mémes acteurs qui traverseront les trois univers pulsionnels. C’est cela qui est au coeur
de notre projet.

Il y aurait donc & la fois unité et diversité entre les trois piéces ?

D.J. : Les perspectives sont différentes. La premiere, Rudimentaire, est plutét dans le registre
du drame social naturaliste, la seconde La Fiancée des landes se situe dans le courant symboliste
proche de Maeterlinck, la troisiéme, Forces est plus radicalement nouvelle, et continue de I'étre.
Entre ces trois textes, Stramm connait une évolution extraordinairement rapide et libre. Son
langage est de moins en moins littéraire et de plus en plus concret, scénique, laissant une grande
place aux corps, aux gestes, a la temporalité. L’'unité tient au fait que les trois piéces ne parlent
que de pulsions. C'est ce qui en fait d’ailleurs un théatre trés simple, immédiat, pas du tout
théorique.

Sa derniére piéce est de 1915, & un moment ou Stramm est sur le front russe. Pensez-vous que la
guerre soit présente dans lI'euvre ?

D.J. : Pas directement, sinon au titre de la “guerre des cerveaux” théorisée par Strindberg
quelques années auparavant. En revanche, dans ses ®cuvres poétiques ou dans sa correspondance,
la guerre dont il est témoin est omniprésente. Mais il y a un environnement qui joue forcément
dans la radicalité formelle de Forces, méme si son théadtre n’a rien de documentaire.

M.-C.S. : Ce n’est pas un hasard si ces trois piéces sont de plus en plus acérées, de plus en plus
incisives. Tel qu’il apparait dans sa correspondance, il était visiblement un homme d'une extréme
droiture. Comme auteur dramatique, il ne transige jamais avec son art qu’il pratique avec une
grande rigueur quel que soit I’environnement dans lequel il vit.

Stramm serait donc avant tout un analyste des pulsions ?

D.J. : Oui comme pourrait I’étre un scientifique qui analyse des comportements dans un laboratoire.
D’ailleurs la scénographie sera trés proche de l'univers des laboratoires avec des cobayes humains
qu’on examine a la loupe, en trés gros plans. Cette analyse des pulsions se fait d’ailleurs sans
jugement, elle est d’une amoralité totale, un peu génante encore aujourd’hui. Il y a dans ces
ceuvres une violence extréme, plus ou moins contenue, ce qui est étrange au regard de la vie
trés conventionnelle qu’a menée, d'aprés ce que |I'on en sait, August Stramm.

La radicalité de son écriture ne se traduit-elle pas par I'abondance incroyable des didascalies ?

D.J. : Je n’ai pas connaissance d’un auteur qui, a son époque ou avant, ait a ce point développé
les didascalies. Nous sommes trés prés de Jon Fosse ou de Peter Handke.

M.-C.S : Ce qui crée une contrainte assez semblable a celle que nous avons rencontrée avec
d’autres écrivains. Nous avons toujours été trés respectueux des didascalies inscrites par les
auteurs et nous les avons toujours prises en compte en les considérant comme des répliques.
Avec Stramm, elles indiquent les pulsions qui motivent la parole.

D.J. : August Strindberg (qui écrit des didascalies délirantes et impraticables) et Sarah Kane
distribuaient leurs didascalies en répliques et ce sont les éditeurs ou les traducteurs qui les
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ont mises en italiques pour simplifier la lecture. Quand nous éditons les textes que nous
présentons, nous essayons toujours de rétablir le geste de I'auteur tel qu’il était sur le manuscrit
original. Les didascalies de Stramm font réver, elles indiquent une certaine nature de l'univers,
une certaine densité de I'air, de la lumiére, donnant vie a toute chose autour des personnages.

M.-C.S. : Cet univers sensible est a la base de la réverie qu’on peut conduire sur les personnages
de ces trois piéces. Cette cosmogonie dirige notre travail. Stramm est un précurseur. Ce qu’il
indique dans ses didascalies ne pouvait sans doute pas se réaliser a I’époque ol ses piéces
étaient jouées, dans des dispositifs restreints, trés proches du théatre d’appartement. Il a
inventé un théatre pour le futur en questionnant les metteurs en scéne et les scénographes qui
viendraient apreés lui.

Vous venez d’étre nommé a la téte du Studio-Thédtre de Vitry. Que représente ce passage dans
I’institution pour vous ?

D.J. : J’ai été nommé au Studio-Théatre conjointement a Marie-Christine qui a cosigné le projet.
C’est le seul endroit qui m’ait réellement fait réver, que j’ai eu naturellement envie d’investir
depuis que j'y ai travaillé, il y a longtemps maintenant, a I’époque ou il était dirigé par Alain Ollivier.
C’est un endroit calme et simple, avec quelque chose de nu qui ouvre a toutes les réveries. On
peut y travailler de la facon la plus tranquille, la plus concentrée mais aussi la plus aventureuse.
Ce n’est pas un abri, mais on peut y prendre des risques en toute sécurité.. On n'y ressent pas
la pression institutionnelle habituelle, méme si I’'attente des collectivités locales qui nous
soutiennent est forte. Je partagerai cet outil et ses moyens avec d’autres chercheurs, d’autres
aventuriers pour aider a la production de leurs projets. Nous voudrions créer un comité de
spectateurs/lecteurs qui nous aide a penser notre action, notre présence dans le sein d'un
monde de plus en plus difficile a penser...

Propos recueillis par Jean-Francgois Perrier, février 2008
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Daniel Keene, portrait

Photo Alison Croggon
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Enterrement d’un agitateur dans un cercueil en fer blanc
Exergue a terre natale de Daniel Keene

La dans ce fer blanc

Git un homme mort

Ce qu'il en reste : corps, jambes ou téte
Ou moins encore

Ou méme rien, car c’était

Un agitateur.

Bertolt Brecht
Traduction Gilbert Badia & Claude Duchet
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Dans la banalité de la vie
Le Monde, 16 septembre 2004

Plusieurs pieéces de |’Australien, ignoré dans son pays, sont montées cet automne en France.
L'auteur a I’écriture fragmentaire puise la matiére de son lyrisme dans la banalité de la vie. “Je
suis un écrivain francais en exil en Australie”, a coutume de dire Daniel Keene, avec I"humour treées
british style qui le caractérise. Pour |I'heure, I'auteur aurait donc retrouvé ses racines —
intellectuelles, du moins : il est en France pour plusieurs semaines. Plusieurs de ses pieces sont
montées cet automne, et son nom n'a cessé, depuis trois ou quatre ans, d’apparaitre au
programme des théatres, a Paris et en province. “Alors qu’en Australie une seule de mes piéces a
été montée depuis dix-huit mois, dans un tout petit théatre”, fait-il remarquer sobrement.
L’écrivain “en exil” a un physique d’acteur américain a la Nick Nolte ou William Hurt, il recoit dans
un appartement du 20¢ arrondissement prété par une amie, il boit du café, fume cigarette sur
cigarette, répond par des pirouettes aux questions sérieuses et sérieusement aux questions
futiles. Humour au rasoir, a I'image de son maitre Samuel Beckett, sous la photo duquel il écrit,
dans sa maison de Melbourne. Peut-étre I'a-t-on dérangé dans sa lecture : sur la table est posé
Vertigo, un livre de cet étrange écrivain allemand trop tot disparu, en décembre 2001, a I’dge de
57 ans : Winfried Georg Sebald, qui interrogea en quelques livres saisissants et inclassables les
liens entre la littérature et la vérité, la fiction et la réalité, la culpabilité et le refoulement,
interrogations inscrites bien évidemment dans I'histoire de I’Allemagne.

Comme dit Sam..

Quand on demande a Daniel Keene qui il est, il répond qu’il est un écrivain. Puis consent a répondre
a I’ “interrogatoire de police” et a livrer quelques informations : il est né en 1955 dans la banlieue
de Melbourne, d’un pére ouvrier et d’une mére femme de ménage. Il va a I’école catholique, fait
trois mois de fac de droit et file en Europe, ou il reste deux ans — en Grande-Bretagne, surtout,
ou il travaille comme manoeuvre. Retour en Australie : il se dit qu’il pourrait étre prof d’anglais
et tombe sur le théadtre, découvre que c’est I’endroit ol il veut étre : “Pour moi, le thédtre est
simplement le plus humain des arts.”

“Trés vite, j’ai fondé une petite compagnie, Skelter, d’aprés la chanson des Beatles, Helter Skelter.
J’ai d’abord été acteur, mais j’étais vraiment mauvais et je me suis vite tourné vers |I’écriture et
I’adaptation de textes. J’ai tout découvert dans ces années soixante-dix de contre-culture,
trés politisées, trés vivantes, ol de nombreuses petites troupes de théadtre se montaient, trés
radicales, dans une forme de vie collective : je me suis ainsi familiarisé avec des auteurs comme
Arrabal, Peter Handke, Tonesco.. et Beckett ! Et j’ai commencé a lire, Eénormément.”

Il suffit en effet de voir les exergues de ses piéces pour constater que Keene est un immense
lecteur : “C’est en lisant que j’ai appris & écrire”, dit-il encore, lui qui cite fréquemment Paul
Celan, Yves Bonnefoy, Georg Trakl ou Par Lagerkvist. Et Jean Genet, avec cette phrase des Lettres
d Roger Blin : “Les crimes dont [un peuple] a honte font son histoire réelle, et un homme c’est
pareil.” Quand on l'interroge sur ses influences, et notamment sur celle, évidente, de Samuel
Beckett (sa traductrice, Séverine Magois, qui I'a fait découvrir en France, raconte qu’une de ses
expressions favorites est : “Comme dit Sam...”), il répond que “voir ses enfants grandir est une
expérience humaine aussi fascinante” que de lire I'auteur d’En attendant Godot..

Il parlera pourtant de Shakespeare et de Tchekhov, de Pinter et, surtout, de Blichner et de
Horvéath, et ce qu’il en dira sera une maniére de définir sa propre esthétique : économie de
moyens, art du fragment cherchant a recomposer une nouvelle forme de totalité, tension, énergie.
“Ecrire est un épouvantable combat”, constate-t-il froidement.

Le voila donc devenu, alors que son pays l'ignore, qu’il a vécu des années de vache enragée - il a
méme frolé la clochardisation, au milieu des années quatre-vingt, a New York —, un des auteurs
contemporains les plus appréciés des metteurs en scéne francais : depuis Jacques Nichet qui le
mit en scéne en 1999 avec Silence complice, il a &té monté un peu partout, par Laurent Gutmann
(terre natale), par Laurent Laffargue, qui entamait ainsi un véritable compagnonnage avec lui
(Terminus), par Renaud Cojo (La Marche de |’architecte, au Festival d’Avignon en 2002), par bien
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d’'autres encore, a Grenoble, a Bruxelles, a Genéve, a Nantes, & Marseille ou a Paris. Didier Bezace,
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qui dirige le Théatre de la Commune d’Aubervilliers, fait toute I'ouverture de sa saison avec lui.
Et Keene a bien d’autres projets “francais”, dont I’écriture, pour le compositeur Maurice Delaistier,
d’un livret d’'opéra adapté du roman d’André Schwarz-Bart, Le Dernier des justes, roman dont il
aime citer cette phrase : “Nos yeux recoivent la lumiére d’étoiles mortes.”

Ce qui séduit les metteurs en scéne, c’est sans doute sa maniére trés singuliére de tisser le réel
et la poésie, I'expérience humaine la plus essentielle et les signes du monde contemporain, la
banalité et méme la trivialité du quotidien et une forme trés particuliere — fulgurante — de lyrisme,
le tragique de I’'existence et sa rédemption.

Absence et présence

Chez lui, “le silence et la solitude sont la matiére méme d’ou émerge la parole”, dit Didier Bezace.
Le silence, la solitude, le dialogue entre la vie et la mort, I’'absence et la présence au monde :
une mére et sa fille essaient de se (re) trouver, aprés les années que la fille a passées dans une
famille adoptive (ni perdue ni retrouvée) ; un homme enregistre des images, des rituels, des
habitudes datant du temps d’avant la disparition de sa femme et de sa fille (ce qui demeure) ;
cing hommes condamnés par le tribunal de Nuremberg, notamment Albert Speer, I'architecte de
Hitler, et Rudolph Hess, le dauphin du Flihrer, se retrouvent a la prison de Spandau, dans une
course contre la mémoire (La Marche de l’architecte) ; une vieille femme raconte comment, quand
elle était jeune, des gens qui allaient étre embarqués dans des trains lui confiaient les objets
qu’ils aimaient (/a pluie)...

L'extermination des juifs pendant la Seconde Guerre mondiale traverse I'oeuvre de Keene en
filigrane, et particulierement ses plus belles pieces courtes, comme /e violon ou la pluie. Mais plus
comme une question posée a I’(in)humanité de I'homme que comme question historique et politique.
Questions de mémoire et de traces, de ce qu’on garde et de ce qu‘on rejette aux marges de
I’humanité, de ce que notre inhumanité creuse a l'intérieur de nous-mémes de vide ou de Iésions
irréparables. Daniel Keene parle comme peu d’écrivains — comme Koltés, peut-étre, mais de maniere
trés différente — de ces heures incertaines ol se croisent des ombres et des fantdmes, des
ames errantes qui, sans en avoir conscience, ne sont pas guéries de I'histoire, de leur histoire.

Fabienne Darge
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La poésie comme point de départ

En régle générale je préfére les quatuors aux symphonies. Dans un quatuor la contribution de
chaque instrument peut étre clairement entendue et peut-étre comprise. Le possible dialogue
entre les instruments peut étre extrémement subtil, infiniment complexe ; ou il peut s’agir de la
forme la plus élémentaire d'appel et de réponse. Ce dialogue est, par essence, théatral. Quand
ils se conjuguent pour rendre une seule "voix”, les instruments du quatuor peuvent créer un son
a nul autre pareil, faire a la fois I’effet d’une tempéte piégée dans une bouteille et du tumulte
chaotique déchainé depuis un champ de bataille. Cette puissance dramatique, son urgence, cette
densité lyrique est ce qui me porte vers les quatuors. Pourtant ce qui en dernier ressort fait
que je continue a les écouter, c’est leur échelle. Leur échelle est humaine. Je ne saurais la décrire
autrement. Pour moi les "drames” des quatuors sont des drames humains ; dans les complexités
qu’ils inspirent et les réponses qu’ils exigent réside la matiére de notre condition mortelle. [...]

La poésie était, et demeure, mon point de départ en tant qu’auteur. C’est souvent le “lieu” de
ma consolation et parfois le gage absolu de mon purgatoire. Il est trés rarement aisé d’étre
vivant. La poésie peut souvent embrasser et la joie et le désespoir que I'on éprouve quand on
croit que vivre c’est savoir, que savoir c’est dire, que dire c’est se faire entendre et que se
faire entendre est impossible. Et pourtant..

Daniel Keene
Introduction aux Piéces courtes 1 (janvier 2001), éditions Thééatrales, Paris, 2001-2005
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Premiére pression a froid de I’existence

Pour Daniel Keene, un poéme est “la premiére pression a froid de I’existence”. Ses courtes
piéces, elles, sont des essences rares. [..]

L'auteur pratique ce qu'il appelle une condensation narrative, a savoir “prononcer les paroles les
plus fortes possibles avec le moins de mots possible”. C’'est saisissant. L'oeuvre de Daniel Keene
est a la fois dense et remplie de silences. L'auteur part de situations simples, proches parfois
du fait divers : un fils quitte ses parents, deux vieilles dames évoquent toutes les nuits leur
mort prochaine, une femme quitte son compagnon emmenant avec elle sa fille, une femme tue son
mari.. il décrit les petites gens, confrontées le plus souvent a une situation difficile. Et Daniel
Keene parvient a ce que chaque personnage, alors qu’aucun n’a la parole facile, nous bouleverse
au détour d'une phrase, d'une pensée. Il dit vouloir que ses personnages hissent leur dme a la
surface de leur peau, qu’ils essaient tous “de porter de la lumiére dans un panier et de faire
entrer un infini de douleur dans un dé a coudre”. Tous endossent leur douleur sans complaisance.
Il faut dire que Daniel Keene se situe d’emblée entre le thédtre et la poésie, une poésie qui
essaie de dire dans un minimum de mots I’essentiel, qui nous éveille le regard, les sens et I'intelligence,
sans jamais paraitre abstraite. [..]

La langue est superbe, il faut citer le magnifique travail de traduction de Séverine Magois, on
ressent une grande symbiose entre les deux, auteur et traducteur. Daniel Keene pratique un
théatre de I’épure, d’'une grande puissance émotionnelle. De nombreux passages sont bouleversants
d’humanité, peut-étre parce qu’ils plongent le plus simplement du monde, presque de fagon
dépouillée, dans nos tourments, notre solitude, notre difficulté d’aimer, de trouver les mots
justes.. Daniel Keene met en jeu quelques fulgurances remplies de trous et de silences, il donne a
voir I"humain. Une mise a nu pudique avec ces petits moments d’éternité ol il nous semble qu’on
parviendrait presque a saisir un petit bout d’ame.

L. Cazaux
In Le Matricule des Anges, n°® 83, critique de Piéces courtes 2 de Daniel Keene
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La poésie d’'étres en errance
Paroles de metteurs en scéne

Jacques Nichet, 61 ans, dirige le Théatre national de Toulouse. Il a été le premier a monter
Daniel Keene en France, en 1999, avec Silence complice.

“J'ai été tout de suite frappé par la qualité de son écriture : il a a la fois la trés grande simplicité
et I’étrangeté du conteur. Il m'évoque deux auteurs : Koltés et Horvéath. Koltés dans le retour a
de véritables histoires et dans |I’errance de ses personnages. Horvath par le recours a des
phrases trés courtes, des petites répliques dans lesquelles I'idéologie se glisse, sans grands
discours.. Comme Horvath, il porte un regard sur les petites gens écrasées par la sociétég, les
exclus, les exploités, ceux qui sont éloignés du pouvoir : comme ces deux copains de Silence
complice, qui cherchent a survivre en participant aux courses de lévriers et qui ne font que
s’enfoncer un peu plus.

En ce sens, c’est une forme de théatre social, mais qui aborde les choses sous I’angle du langage :
Keene travaille sur la langue préfabriquée de ces personnages qui n‘ont pas accés au langage, qui
en sont expropriés. C'est la grosse différence avec Koltés, chez qui il y avait encore la possibilité
d’un déploiement lyrique.”

Maurice Bénichou, 60 ans, a longuement travaillé avec Peter Brook. Il met en scéne & la Maison
des Métallos, a Paris, Ce qui demeure.

“Ses piéces courtes me touchent énormément. Beaucoup d’entre elles parlent de mémoire et
d’absence, de I'Holocauste mais aussi de tous ces gens, de par I'Histoire, que I’'on emméne, que
I’'on déplace. Ce ne sont pas des choses nouvelles, mais Daniel Keene en parle de maniere singuliére,
proche d’une certaine musique, d'une certaine poésie. Et cette musicalité nous fait du bien.. Ses
personnages sont des étres ordinaires, souvent ils n‘ont méme pas de nom, ils nous ressemblent,
ils sont trés humains. En méme temps, il n’y a rien de réaliste dans ce théatre : c’est un tissage
trés particulier de quotidien et de poésie. Daniel Keene dit que la présence et le souffle de la
mémoire sont les racines de la poésie, et je trouve cela trés beau. Et effectivement, un souffle
traverse ses textes, comme dans la poésie parlée.”

Didier Bezace, 58 ans, dirige le Théatre de la Commune d’Aubervilliers (Seine-Saint-Denis). Il a déja
accueilli plusieurs piéces de Keene. Il met en scéne avis aux intéressés et programme Paradise
dans la mise en scéne de Laurent Laffargue.

“J’ai une vraie admiration pour son ceuvre. C’est un univers qui me touche : des histoires de gens
a la marge, en lisiere du monde. Il y a chez Keene un grand sens de la fatalité et en méme temps
d’une certaine rédemption humaine ; comme une grande confiance en I’lhomme, devenue rare
aujourd’hui. L’écriture est d’une grande originalité, notamment dans les pieéces courtes : elle est
trés concentrée, elle me fait penser a certains récits de Tchekhov. Il y a aussi ce travail sur le
fragment, qui évoque Bilichner : c’est un monde trés éclaté, mais qui en méme temps raconte une
histoire commune.

Son rapport au réel est passionnant : il est extrémement précis, notamment dans ses didascalies,
et c’est sur cette base réaliste que se déploie la dimension poétique et mythologique de son
oceuvre : comme dans la piéce que je monte, histoire d’un pére sur le point de mourir et de son
fils, 4gé de 40 ans mais resté en enfance. Le mythe s’inscrit en filigrane : un pére et un fils, une
séparation, une fagon d’accomplir son destin, de se débarrasser de la personne qui vous est le
plus attachée.. ”
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Laurent Laffargue, 34 ans, monte pour la deuxiéme fois une piéce de Daniel Keene : apres
Terminus en 2002, il a passé commande a lI'auteur d’un projet pour le Théatre de la Commune
d’Aubervilliers : Paradise (codes inconnus 1).

"Quand je I'ai découvert, j'ai eu le méme genre de choc qu’avec Koltés. Ce qui m’a intéressé chez
lui, c'est la question de la limite, et donc de la transgression, que nous allons aussi interroger
avec ce projet assez particulier des “codes inconnus”. Il y a, chez lui, un trés grand ancrage
dans le contemporain, notamment dans ces zones oubliées que sont les banlieues, les no man’s
land, tous ces territoires en marge, et une trés grande culture classique, un souffle poétique.
Il y a aussi une grande élégance dans la maniére de ne pas propulser la forme en avant comme un
étendard, et dans la fagon de chercher a dire simplement des choses complexes, existentielles,
difficiles. Simplement, mais sans simplifier. Daniel Keene nous parle de nos solitudes a partir des
réves de ses personnages.”

Propos recueillis par Fabienne Darge
Le Monde, 16 septembre 2004
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Questions a Daniel Keene sur son théatre
Entretien avec Stéphane Mih et Christine Bouvier

En amont de la création de quatre piéces courtes! a Grenoble en février 2001, le metteur en
scéne Stéphane Miih et sa dramaturge Christine Bouvier ont souhaité s’entretenir avec l'auteur
sur le pourquoi et le comment de son écriture. Depuis Cambridge, ou il était alors en résidence,
Daniel Keene s’est prété pour eux au_jeu des questions/réponses.

Comment percevez-vous, recevez-vous cette déflagration émotionnelle contenue dans des
textes comme deux tibias, la pluie ou avis aux intéressés ?

Une maniére de créer des résonances émotionnelles “explosives” dans un texte est de passer
par ce que j'appellerais une “condensation narrative” : c’est-a-dire, en partie, prononcer les
paroles les plus fortes possible avec le moins de mots possible.

Des textes comme /a pluie, avis aux intéressés et deux tibias ont des trames treés simples ; ils ne
réclament pas de plus amples stratégies narratives qui risquent souvent de diluer les themes/
préoccupations / significations se trouvant au centre de textes aux intrigues plus complexes.

En tant que textes, ils entretiennent un lien plus étroit avec les fréres Grimm qu’avec Shakespeare
(bien que les premiers et le second soient étroitement liés).

Affranchi des complexités d’intrigues plus élaborées, je peux explorer et exposer les complexités
du comportement ou des réactions d’un personnage face au dilemme dans lequel il se trouve pris
— un dilemme simple (bien qu’intense) ; ce dilemme est généralement et principalement d’ordre
émotionnel.

Je crois que de cette maniére je peux m’approcher un peu plus de ce que je considére étre le
“noyau profond” du théatre : I'individu qui lutte pour s’accommoder de (pour reconnaitre) sa
situation et qui doit finalement faire un choix quant a la réaction qu’il lui opposera.

Cela parait tout simple, non ? Mais le choix qu’il s’agit de faire est en derniére instance un choix
moral. Et ce n‘est pas si simple.

Le reste est une question d’art.

Qui sont vos personnages ? D’ou viennent-ils ? Plus précisément, d’ol viennent ces étres
profondément blessés, péres, fils, orphelins, ces laissés-pour-compte de la communauté humaine
confrontés a la difficulté de dire leur expérience tant de la douleur que de I'amour, comme si
ces deux sentiments devaient toujours aller de pair, comme si la relation pére-fils, mére-fille, ne
pouvait se dire, ou ne se dire que dans la douleur ? Pourquoi est-ce si difficile ?

Qui sont les personnages de mes piéces ? Ce sont avant tout des gens dénués de priviléges, qui
n‘ont aucun “statut”, qui n'ont aucun pouvoir. Pourquoi je choisis de créer des personnages
comme ¢a ? Parce que je veux qu’ils n‘apportent rien avec eux, qu’ils n'aient aucune biographie,
qu’ils ne soient rien au départ. Je veux créer des personnages au sujet desquels le public peut
présumer bien peu de choses (bien slr un public sera toujours prét a présumer quelque chose au
sujet d’un personnage sitot qu'il entre en scéne, mais je peux essayer de limiter ces présomptions
et je peux tenter de les contredire).

Je veux que les personnages de mes piéces vivent d’instant en instant devant nos yeux (ils ne
peuvent rien faire d’autre) et qu’ils révéelent ce qu’ils portent en eux (ils n‘ont rien d’autre a
révéler). En désirant qu’il en soit ainsi, je ne suis en rien différent de n’importe quel autre
dramaturge. J'ai simplement choisi certains moyens par lesquels tenter de réaliser mes désirs.
Ces moyens sont déterminés par mes propres croyances sociales, politiques, artistiques et
spirituelles.

Qui n'est pas meurtri ? Qui n'est pas seul ? Qui peut aimer sans crainte ? Qui peut exprimer son
amour avec toute la force que I'on sent contenue en lui ? Quand les mots seuls suffisent-ils ?

1. avis aux intéressés, monologue sans titre, deux tibias, un tabouret a trois pieds.
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Je veux que mes personnages hissent leur dme a la surface de leur peau. Je veux que leur vie
intérieure naisse et soit portée dans chaque geste, dans chaque parole. Je veux qu’ils soient
douloureusement réels (considérez la lumiére qui se répand sur un paysage juste avant qu’éclate
un orage : tout apparait comme étant pénétré/imprégné de lumiére, comme si la lumiére émanait
du dedans des choses mémes) — c’est de ce genre de réalité douloureuse que je veux parler :
douloureuse parce qu’elle semble trop réelle, trop intense, trop vivante, ce qui ne fait
qu’accentuer le sens de notre mortelle condition, la conscience que nous avons de n’étre pas
éternels. Pourtant, c’est dans le fait que nous soyons temporels que réside notre seule possibilité
de transcendance : nous transcendons notre condition mortelle en I'acceptant plus pleinement.
Vivre c’est accepter la mort, parler c’est accepter I'impossibilité d’exprimer autre chose qu’une
partie de ce que nous voulons dire.

C'est peut-étre la une vision tragique des choses. C'est peut-étre également démodé. Cela réclame
qu’un étre humain vive “en bonne foi”. Cela réclame d’accepter les contradictions. Cela fait de la
vie un plaisir difficile (au mieux) ou une difficulté dénuée de sens (au pire).

Mes personnages ne sont ni des philosophes ni des artistes. Ils n‘ont pas la parole facile. Ce que
la plupart d’entre eux ont en commun c’est leur inaptitude a s’exprimer, mais ils ne sont pas
toujours incapables d’énoncer ce qu’ils veulent dire, ce qu’ils ressentent, ce qu’ils savent. La
plupart d’entre eux, & un moment donné, trouvent un moyen de fagonner, a partir du langage
dont ils se trouvent disposer, une parole qui est tout prés d’exprimer la réalité de leur vie.

Ils essaient tous de porter de la lumiére dans un panier, ils essaient tous de faire entrer un
infini de douleur dans un dé a coudre.

Ces derniéres années, vous avez écrit un nombre trés impressionnant de piéces courtes. D’ol
procéde ce choix ?

J’écris des oeuvres courtes pour des raisons a la fois artistiques et pragmatiques.

Raisons pragmatiques : j'ai commencé a écrire des piéces courtes parce qu’il était plus facile
de mettre en scéne des piéces courtes. Elles étaient moins chéres a monter, réclamaient une
distribution moins conséquente, convenaient a des salles plus modestes. C'était aussi pour
m’accorder une pause apreées les efforts requis pour écrire des ceuvres plus longues (je venais de
finir Terminus).

Artistiquement, les piéces courtes présentaient certains problémes/ défis que je voulais aborder
depuis un certain temps. Au centre desquels se trouvait I'idée qu‘une piece de théatre est une
forme de poéme.

Qu’est-ce qu’un poéme ? Il faudrait un poéme pour répondre a cette question : ce qui peut
commencer a laisser entrevoir ce qu’est un poéme.

Peut-étre qu‘un poéme est une réponse imaginaire a une question inexistante. Peut-étre qu’un
poéme est une condensation de sens au point de parvenir a une réalité unique et indéniable (si
modeste soit-elle). Peut-étre qu’un poéme est de la musique déguisée en sculpture, elle-méme
cachée dans un tableau. Peut-étre qu’un poéme est quelque chose qui insiste sur sa présence au
point de devenir pure présence. Peut-étre qu’un poéme est simplement I’espace entre deux
silences (mais le silence aprés le poéme est différent du silence qui le précede : le silence est
altéré par le poeme).

La poésie existait avant I’"écriture. C'était un art oral/une tradition orale. Pour exister — ne
serait-ce qu’exister —, la poésie exigeait que le poéte parle ou chante en présence d’un autre.
Le poéme naissait dans l'oreille de I'auditeur. C'était du thééatre.

Pour dire les choses plus simplement, je me disais qu’il devait étre possible d’écrire des piéces
qui intensifient I'expérience en refusant d’inclure quoi que ce soit de superflu. Je crois que
c’est une chose que fait la poésie (la bonne poésie).

Comment écrivez-vous ? Plutét dans l'urgence, de maniére trés rapide et fulgurante, ou bien
plutét en prenant votre temps ?

Je n’écris que ce qui s'impose de soi-méme, ce que je ne peux pas refuser d’écrire. Je commence

quand j'ai le sentiment de n’avoir pas le choix de faire autrement. Je planifie trés peu. Le premier
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jet d'un texte vient souvent trés vite, puis le travail commence. Ce que je cherche toujours a
conjuguer, c’est I'instinct et I'intelligence. Ce que j'essaie de faire, c’est me tenir a I’excitation
initiale, 4 la premiére image ou & la premiére phrase qui m’est venue. A partir de ce commencement,
qui n'est pas du ressort de ma volonté, que souvent je ne comprends pas, qui ne s’inscrit dans
aucun contexte, j'essaie de créer un monde. Si au coeur de ce monde cette étincelle initiale
existe encore, alors j'ai le sentiment que j'ai réussi. J’échoue plus souvent que je ne réussis.

Une piéce peut s’écrire en une semaine (deux tibias) comme en trois mois (avis aux intéressés).
Aprés coup, je n'ai qu’un trés vague souvenir du processus d’écriture. Quand je m’installe & ma
table pour écrire une piece, j'ai toujours le sentiment qu’il s’agit de la premiére piéce que j'aie
jamais écrite. Je ne sais jamais ce que je suis en train de faire et en méme temps je sais exactement
ce que je suis en train de faire.

Mes responsabilités d’écrivain sont tournées vers mon art. J’ai besoin d’avoir totalement
confiance et de faire preuve d’humilité face a ce qui a déja été créé par d’autres artistes de
théatre.

Quels sont vos auteurs de référence ?

J’admire de nombreux auteurs, qui sont pour moi des “pierres de touche”. Le premier auteur a
avoir eu un réel impact sur moi fut Ibsen, que j'apprécie toujours pour sa virtuosité technique
et la détermination de son regard. Samuel Beckett a toujours été un auteur trés important pour
moi, pour de nombreuses raisons — I’"honnéteté de son entreprise n‘étant pas la moindre d’entre
elles. A mes yeux son euvre est une implacable excavation de I’ame humaine. Je trouve aussi son
euvre extrémement drdole et trouve toujours bizarre de rencontrer des gens qui pensent qu’il
était “trop sombre, trop lugubre”. Je pense que c’était un auteur trés courageux. Je le
considérerais volontiers comme le plus grand écrivain du xx® siécle.

Il y a beaucoup d’autres auteurs importants pour moi : von Horvath, Kroetz, Shakespeare, Pinter,
Koltés, Brecht, Barker, Maria Irene Fornes, Heiner Miiller...

Je ne sais pas ce que ces auteurs ont en commun. Peut-étre est-ce simplement qu’ils comprennent
le langage du thééatre, ses possibilités illimitées et ses exigences les plus épres.

Pensez-vous que le thédtre puisse étre le lieu d’une rencontre ou d’un échange, entre un auteur
et des spectateurs, je parle d’un échange autre que “de consommation” ?

Je ne sais trop comment répondre a cette question car, a bien des égards, j'ai le sentiment que
I'auteur d’une ceuvre devrait rester anonyme. La “rencontre” a lieu entre le public et I'ceuvre.
Une telle rencontre suppose certains postulats. En tant qu’auteur, je pars du postulat que le
théatre a de I'importance et du sens pour son public. En tant que spectateur, je pars du postulat
qu’une piéce de théatre aura une réalité émotionnelle a laquelle je pourrai croire.

Pour dire les choses autrement : je pense au Roi Lear comme s’il s’agissait d’une personne réelle,
pourtant je sais qu’il est la création d’un auteur. Nous trois, Lear, Shakespeare et moi-méme,
partageons une réalité commune. Cette réalité n’est ni fantastique ni quotidienne : c’est la
réalité du théatre.

Qu’est-ce que la réalité ?

Etc., etc., etc.

Si je vous dis “démarche politique”, eu égard &8 votre maniére de dire et de transmettre des
expériences par I'écriture, et notamment par une écriture congue pour le théatre, que répondez-

vous ?

Tout acte public est politique.

Juillet 2000
Entretien publié dans Piéces courtes 2, éditions Thééatrales, Paris, janvier 2007
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Daniel Keene
Biographie

Né le 21 décembre 1955 a Melbourne (Australie), il écrit
pour le théatre, le cinéma et la radio depuis 1979, aprés
avoir été brievement comédien puis metteur en scéne.
Cofondateur et rédacteur de la revue Masthead (arts,
culture et politique), il a également traduit I'ceuvre
poétique de Giuseppe Ungaretti.

Ses piéces, jouées en Australie, mais aussi a New York,
Pékin, Tokyo ou Berlin comprennent notamment : half &
half (2002), The Falling Man (2000), the ninth moon (1999),
The Architect’s Walk (1998), Terminus (1996), Beneath
Heaven (1995), Because You Are Mine (1994), All Souls
(1993), Low (1991), Silent Partner (1989), The Hour Before
My Brother Dies (1985), Cho Cho San (1984).

Certaines d’entre elles ont été distinguées par
d’'importants prix dramatiques et littéraires : le Louis
Esson Prize for Drama (Victoria Premier’s Literary Awards)
en 1989 pour Silent Partner et en 1998 pour every minute
every hour every day, un ensemble de cinqg piéces
courtes ; le Best Play Award (New South Wales Premier’s
Literary Awards) en 2000 pour scissors, paper, rock, en
2003 pour half & half et en 2009 pour The Serpent’s
Teeth ; le Wal Cherry Play Award en 1995 pour Beneath
Heaven ; le Jill Blewett Playwright’s Award (Adelaide
Festival Awards) et le Australian National Playwrights’
Centre/New Dramatists New York Award en 1996 pour
Because You Are Mine.

De 1997 a 2002, Daniel Keene a travaillé en étroite
collaboration avec le metteur en scéne Ariette Taylor.
Ensemble ils ont fondé le Keene/Taylor Theatre Project qui
a créé trois de ses piéces longues (Beneath Heaven, the
ninth moon — dans le cadre du Festival International de
Melbourne — et half & half) et une trentaine de ses
piéces courtes, dont six ont été reprises au Festival de
Sydney 2000. Aprés une assez longue traversée du désert
dans son propre pays, The Serpent’s Teeth (Citizens &
Soldiers) a été créée par la Sydney Theatre Company, au
prestigieux Opera House, en avril-mai 2008. A la suite de
cette création, la STC et la Melbourne Theatre

Company lui ont chacune passé commande d’un texte —

la MTC créera donc Life Without Me en octobre 2010, dans
la cadre du Festival International de Melbourne.

Daniel Keene a par ailleurs noué une fidéle relation de
travail avec le réalisateur australien Alkinos Tsilimidos qui
a porté a I’écran Silent Partner (2000), Tom White (scénario
original — présenté en aolt 2004 au Festival International
du Film de Melbourne) et Low (sous le titre EM 4 Jay, 2006).
En 2007, il écrit trois courts romans — ou longues
nouvelles —, dans une volonté d’explorer ce que seraient
pour lui les possibilités, ou libertés, de la prose par
rapport aux contraintes de I’écriture dramatique.

En France, on le découvre en 1995, par une lecture de Une
heure avant la mort de mon frére au Théatre du Vieux-
Colombier (éditions Lansman). Suivront, & partir de 1999,
de nombreuses créations francaises de ses textes,

dont : Silence complice (Théatre national de Toulouse,
octobre 1999, puis Théatre de la Commune d’Aubervilliers,
mars 2000, m. en sc. Jacques Nichet) ; avis aux intéressés
(Le Rio, Grenoble, février 2001, m. en sc. Stéphane Miih ;
Thééatre de la Commune, Aubervilliers, septembre 2004, m.
en sc. Didier Bezace) ; Low (Théatre de Poche, Bruxelles,
mars 2001, m. en sc. Mouss) ; /a pluie (Théatre de La
Commune, avril 2001, manipulation et jeu Alexandre Haslé) ;
terre natale (La Halle aux grains, scéne nationale de
Blois, février 2002, m. en sc. Laurent Gutmann) ; Toutes-
Ames (Théatre Varia, Bruxelles, mars 2002, m. en sc. Marcel
Delval) ; Terminus (Théatre national de Toulouse, mars
2002, puis Théatre de la Ville-Les Abbesses, mai-juin 2002,
m. en sc. Laurent Laffargue) ; ni perdus ni retrouvés (3
piéces courtes, Lieu Unique, scéne nationale de Nantes,
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mai 2002, m. en sc. Hervé Guilloteau) ; La Marche de
I’architecte (Festival d’Avignon, juillet 2002, Cloitre des
Célestins, m. en sc. Renaud Cojo) ; moitié-moitié
(L'Hippodrome, scéne nationale de Douai, janvier 2003, m.
en sc. Laurent Hatat ; nouvelle création a L'Usine C,
Montréal, en septembre 2007, m. en sc. Kristian Frédric,
tournée en 2008, notamment au Théatre Vidy-Lausanne et
au Théatre de la Ville-Les Abbesses, Paris) ; Quatuors (4
piéces courtes, Théatre de la Place, Liége, octobre 2003,
m. en sc. Mathias Simons) ; ce qui demeure (7 piéces
courtes, Maison des métallos, Paris, septembre 2004, m.
en sc. Maurice Bénichou) ; Puisque tu es des miens (Théatre
de I’Opprimé, Paris, novembre 2004, m. en sc. Carole
Thibaut) ; roche, papier, ciseaux (3 piéces courtes,
Espace Libre, Montréal, janvier 2005, m. en sc. Denis
Lavalou) ; Objet perdu (3 piéces courtes, Théatre de la
Commune, Aubervilliers, mai-juin 2006, m. en sc. Didier
Bezace) ; Enfants au plus noir de la nuit (4 piéces
courtes, Thééatre de I'Utopie, La Rochelle, février 2007,
m. en sc. Patrick Collet) ; un verre de crépuscule (3
piéces courtes, Rodez, décembre 2008, m. en sc. Sébastien
Bournac)..

Depuis plusieurs années, Daniel Keene écrit également des
textes a la demande de compagnies et metteurs en scéne
francais : la terre, leur demeure, pour le Théatre de Folle
Pensée/Compagnie Roland Fichet dans le cadre de
“Naissances/Le chaos du nouveau” (création au Thééatre
Griitli, Genéve, septembre 2001, m. en sc. Gilles Laubert) ;
les paroles, pour le projet “Un noir, une blanche” (création
au Théatre de Nimes, octobre 2002, m. en sc. Michel
Dezoteux) ; Cing Hommes, pour la Compagnie Stéphane Miih
(Aide a I'écriture de la DMDTS — création au Thééatre du
Rond-Point, Paris, octobre 2003, m. en sc. S. Miih ; nouvelle
création au Théatre du Passage, Neuchéatel, novembre
2006, m. en sc. Robert Bouvier, reprise au Théatre de la
Tempéte en avril 2008) ; Le Chemin des possibles et En ces
temps incertains, pour la Compagnie de la Cité dans le
cadre d’'un travail mené par le metteur en scéne Michel
André avec des comédiens non professionnels de

Marseille (Théatre du Merlan, juin 2003 et avril 2004) ;
Paradise (codes inconnus 1), spectacle congu en
collaboration avec le metteur en scéne Laurent Laffargue
(création a La Coursive, scéne nationale de La Rochelle,
octobre 2004) ; Le Veilleur de nuit, pour la compagnie Les
Docks (création aux Passerelles de Montreuil-sur-Mer,
octobre 2005, m. en sc. Jacques Descorde ; la piéce sera
ensuite créée a Sydney, en anglais, en mars 2007) ; Le
Souffle de K. pour le marionnettiste Alexandre Haslé
(création au Channel, scéne nationale de Calais, décembre
2005) ; L’Apprenti, une piéce pour adolescents dont la
Compagnie de I'’Autobus (Paris) lui a passé commande (Aide
a I’écriture de la DMDTS) ; Elephant People, livret d’un
opéra-rock sur la figure du monstrueux (création a
Bordeaux en octobre 2007 — mise en scéne Renaud Cojo,
musique The Married Monk) ; Ali et La Visiteuse pour La
Fédération, a la demande de Philippe Delaigue (création en
janvier 2009, a Alés, dans le cadre du projet “Artistes au
lycée — Cahier d’histoires #1”). Il travaille actuellement a
I’écriture de Dreamers a la demande de Sébastien Bournac
(Cie Tabula Rasa) — création au Théatre national de
Toulouse en février 2011.

En juin 2009, L’Apprenti se voit décerner par un jury de
jeunes lecteurs le prix “Théatre en pages”, organisé par
le Théatre national de Toulouse et le Conseil Général de
la Haute-Garonne.

Daniel Keene a été plusieurs fois accueilli en France
comme auteur en résidence : en septembre/octobre 2004,
au Théatre de la Commune d’Aubervilliers, a I'invitation de
Didier Bezace ; en mai 2005, a Bordeaux, a lI'invitation de
I"IDDAC ; en février 2007, a La Rochelle, a l'invitation du
Centre Intermondes et du Théatre de I'Utopie.

Silence complice, Terminus, avis aux intéressés, le récit
et Quelque part au milieu de la nuit ont également été



diffusées sur France Culture. Sa piéce radiophonique,
Vanishing Points, a été diffusée sur trois chaines de la
Radio Allemande en juillet 1999 ; ciseaux, papier, caillou a
été diffusée en mars 2007 sur la DRS1, Radio Suisse
alémanique.

Depuis que ses textes sont diffusés en France, certains
pays européens commencent a s’intéresser a son travail :
sept de ses piéces sont désormais traduites en allemand
par Paul Backer (création de half & half en décembre 2005
au Staatstheater de Mayence et de 3 piéces courtes en
mars 2007 au Societédtstheater de Dresde) ; en avril 2007,
ciseaux, papier, caillou est créée a I’Almada Teatro de
Lisbonne ; avis aux intéressés est créée en janvier 2008
au Teatre Tantarantana de Barcelone ; ciseaux, papier,
caillou et deux tibias sont en cours de traduction, en
espagnol, par José Sinisterra.

Silent Partner avait pour sa part été traduite en japonais
et créée a Tokyo en mars 2003.

Son ceuvre, publiée pour I'essentiel aux éditions Thééatrales,
est traduite et représentée en France et sur I’ensemble
des territoires francophones par Séverine Magois.

PUBLICATIONS

En anglais :

Cho Cho San, All Souls, half & half, The Nightwatchman et
The Serpent’s Teeth ont été publiées par Currency Press
(Sydney) ; to whom it may concern (un ensemble de huit
piéces courtes) par Black Pepper Press (Melbourne) ;
Terminus and other plays par Salt Publishing (Cambridge).

En francais :

— aux éditions Lansman :

Une heure avant la mort de mon frére (juin 1995 ;
réédition juillet 2004, nouvelle traduction)

— aux éditions Gare au Théatre :

Une église vide (in “Terre de jeux, 15 auteurs du monde”,
juillet 1999)

— aux éditions Théatrales :

Silence complice et Terminus (septembre 1999)

avis aux intéressés (in “Petites piéces d’auteurs”, volume
2, avril 2000 ; réédition septembre 2004, en partenariat
avec le Théatre de la Commune ; reprise dans Piéces
courtes 2)

Piéces courtes 1 (mai 2001 ; nouvelle édition revue et
corrigée, février 2005)

La Marche de I’architecte & les paroles (juin 2002)

Cing Hommes & moitié-moitié (octobre 2003)

Paradise (novembre 2004, en partenariat avec le Théatre
de la Commune)

une chambre & eux & la visite (in “Théatre en court, 12
petites piéces pour adolescents”, février 2005)

la rue (in “Court au théatre, 8 petites piéces pour
enfants”, novembre 2005)

Piéces courtes 2 (janvier 2007)

Quelque part au milieu de la nuit, (in “25 petites piéces
d’auteurs”, septembre 2007)

L’Apprenti (collection Théatrales Jeunesse, avril 2008)
Les Dents du serpent (Citoyens & Soldats) (avril 2010)
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Séverine Magois
Biographie

Aprés des études d’anglais et une formation de comédienne,
elle s’est peu a peu orientée vers la traduction théatrale.
Elle travaille depuis 1992 au sein de la Maison Antoine
Vitez, dont elle a coordonné le comité anglais de 1996 a
2000.

Depuis 1995, elle traduit et représente en France |'ceuvre
de Daniel Keene (éditions Thééatrales), auteur australien
trés présent sur les scénes francgaises, ainsi que le
théatre pour enfants de I’Anglais Mike Kenny (Actes Sud/
Heyoka).

Elle a traduit, pour la scéne et/ou I’édition, des piéces de :
Kay Adshead (Lansman) ; Marie Clements, Sarah Kane
(L’Arche), Pat McCabe, Terence Rattigan (Les Solitaires
intempestifs), Goran Stefanovski (L’'Espace d’un instant),
Harold Pinter, Nilo Cruz (L'Arche), Martin Crimp (L’Arche),
John Retallack, Mark Ravenhill, Lucy Caldwell (Théatrales),
David Almond (Actes Sud/ Heyoka), Matt Hartley, Simon
Stephens.. Elle a par ailleurs cotraduit avec Jéréme Hankins
une partie de la correspondance d’Edward Bond et
collaboré a la traduction de son livre théorique La Trame
cachée.

En mai 2005, elle regoit, avec Didier Bezace, le “Moliére de
la meilleure adaptation d’une piéce étrangére” pour La
Version de Browning de T. Rattigan. Pour Laurent Terzieff,
elle vient de traduire une autre piéce de cet auteur, In
Praise of Love.

Depuis janvier 2010, elle est membre du collectif artistique
de la Comédie de Valence, a l'invitation de Richard Brunel,
son nouveau directeur.
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