
Le 25/03/2004, à l’Espace Confluences, dans le cadre du Colloque 
international « Dialoguer, un nouveau partage des voix (dans le théâtre 
moderne et contemporain) » : 
La fabrique du dialogue 1 : Daniel Danis 
avec Alain Françon, metteur en scène et Directeur du Théâtre National de la 
Colline, Jean-Pierre Ryngaert, Professeur de l’Université Paris III – Sorbonne 
Nouvelle et Anne Contensou, Chargée de cours à l’Université Paris VII – Denis 
Diderot. 
 
 
 
Anne CONTENSOU : Pour ponctuer cette deuxième journée de colloque, nous sommes 
invités à assister à un moment plus libre de dialogue entre un auteur, Daniel Danis, et des 
interlocuteurs qu’il a conviés lui-même à cette occasion. Nous retrouvons ainsi Jean-Pierre 
Ryngaert dont on a déjà entendu une communication ce matin. Il sera moins présent ce soir 
comme universitaire que comme metteur en scène puisqu’il vient de mettre en scène une 
pièce de Daniel Danis, Celle-là. Nous accueillons également Alain Françon, directeur du 
Théâtre National de la Colline qui a mis en scène deux pièces de l’auteur, Celle-là et Le 
Chant du dire-dire. Dans sa communication sur Valère Novarina, Céline Hersant évoquait ce 
matin l’espace de création de l’écrivain de théâtre qui pouvait être envisagé comme un 
véritable « atelier » de travail où, à l’aide d’« outils » spécifiques, l’auteur coupe, colle, 
fragmente, coud et découd la parole pour façonner le dialogue. Daniel Danis, vous parlez 
beaucoup de la « matière » des mots avec laquelle vous construisez votre écriture… Si vous 
deviez nous introduire dans l’atelier où vous travaillez cette « matière », de quels « outils » et 
de quelles « techniques » nous parleriez-vous ? 
 
Daniel DANIS : Depuis que je me suis mis à travailler cette matière il y a douze ans, 
l’écriture n’est que le résidu d’une expérience d’abord corporelle, qui fait état d’un chemin 
traversé d’images à la fois « rêviques » ou « imagiques ». Ce sont des termes que je me donne 
depuis quelques temps pour essayer de déceler les parts d'images qui nous traversent. 
Souvent, elles naissent du rêve. Transcrire le rêve sur papier est une chose mais s’en servir 
comme d’un matériel dans lequel on peut replonger en est une autre. Il s’agit de plonger au 
centre d’une image qui n’est pas en aplat mais en trois dimensions, dans laquelle on se situe 
parfois à l’intérieur d’un personnage mais aussi dans d’autres zones de travail, dans d’autres 
corps, ce corps polymorphe projeté dans le rêve ou dans l’imaginaire. Au moment où je 
retravaille un espace d’écriture, ce n’est pas l’écriture que je voie. C’est comme si le crayon 
ne faisait que les contours de l’endroit où je suis, comme si j’étais aveugle et que j’étais 
obligé de palper avec les doigts l’espace dans lequel se revit une partie de corps ou des parties 
d’imageries, en me demandant ce qui se passe ou se voit là. Par exemple, la première image 
fondatrice du Chant du dire-dire1, c’était moi qui était en forme d’oiseau au-dessus d’un 
champ labouré. Il y avait un nuage qui était très bas et trois hommes, côte à côte, couraient 
dans le champ avec une femme dans les bras. Comme j’étais un oiseau qui survolait cela, je 
me demandais : « Mais qu’est-ce qu’ils font là, qu’est-ce que c’est que je vois ? ». Cela a pris 
trois ans avant que cette image se déplie au complet. Elle se déplie non pas d’une façon 
horizontale mais d’une façon verticale car les strates d’images se placent dans mon esprit et 
dans mon corps en hauteur. Ce que j’écris au départ, ce sont des espèces de tournoiements 
autour de ces images que j’empile. C’est uniquement lorsque la pile est terminée que je suis 

                                                           
1 Daniel DANIS, Le Chant du dire-dire, L’Arche, Paris, 2000. 
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capable d’entrer dans chacune des images. C’est comme dans le corps humain que l’on a 
saucissonné en tranches… Grâce à la caméra, on peut aujourd’hui entrer dans le corps humain 
au complet et voir de l’orteil jusqu’à la pointe du cheveu : on descend à travers tous les 
organes, tranche par tranche, et on a tout d’un coup une idée totale et verticale d’un corps 
virtuel. C’est une étrange sensation que d’entrer à l’intérieur de chacune des strates du corps ! 
Ce n’est qu’après qu’il y ait cette épaisseur de texte que s’établit un rapport où je vois toute 
l’image. Alors je peux aller dans l’image 45 comme dans l’image 72. Mon corps bouge. Cette 
fragmentation du temps et de l’espace, de la verticale et de l’horizontale, fait en sorte que le 
dialogue ou la narration sont entrecoupés. Cette fragmentation est obligatoire puisque que ma 
tête fait le voyage dans le sens inverse. Je n’ai pas l’impression de faire du dialogue, ni du 
monologue. Je vis une expérience dans des temps. Et ce sont ces temps polymorphes, 
sphériques, ronds qui me permettent de passer dans différents circuits. Il y a en plus l’aspect 
de la matière. Si, par exemple, une scène se passe près de l’eau, l’eau est plus importante dans 
mon vécu que ce qui se dit. Néanmoins ce qui se dit est le vecteur par lequel la transmission 
se fait. Une chose est sûre, ce sont les différentes sensations intérieures qui me font aboutir à 
la transcription de cette expérience corporelle. Je ne saurais pas vous parler de comment 
fonctionne le dialogue dans mon esprit autrement que ce que je suis en train de vous dire. 
 
Jean-Pierre RYNGAERT : Dans Celle-là2 qui est à peu près ta première pièce, j’ai le 
sentiment que ce que tu donnes comme règle au départ, c’est une espèce d’empêchement 
radical du dialogue. Tu dis que les personnages ne sont pas dans le même espace, ni dans le 
même temps. De plus, il y a une morte parmi eux. On pense donc immédiatement que cela ne 
pourra pas dialoguer. Et, bizarrement, j’ai eu l’impression en montant cette pièce que cela 
n’arrêtait pas de dialoguer malgré ou à cause de ces empêchements. Cela n’était plus du petit 
dialogue mais un dialogue d’un autre ordre qui s’instaurait. J’imagine que tu ne t’aies pas 
donné cette consigne absolue comme un empêchement… 
 
Daniel DANIS : L’expérience de ce qui traverse doit aller d’un côté à un autre. Or, de l’autre 
côté de la scène, l’aboutissement final est le spectateur. Entre l’expérience aux tables de 
l’écriture et ce qui est de l’autre côté, il y a cette transmission de la parole qui se régénère, se 
retravaille, se met « en évaporation » – une image que j’aime bien. Après l’évaporation, c’est 
comme si la salive des acteurs arrivait au-dessus des têtes des spectateurs et que le flux de la 
parole vaporeuse entrait dans la tête du spectateur, ce dernier faisant finalement le dialogue et 
la synthèse de tout. La scène n’est que le prisme dans lequel le faisceau se refabrique du côté 
du spectateur. Le dialogue ne se fait pas forcément ici mais là-bas. Le théâtre se préfabrique à 
cet endroit-là et se reverbalise ailleurs. Il est donc lui-même en dialogue.  
 
Anne CONTENSOU : Entendons donc cette « matière » verbale à travers la lecture d’un 
extrait du Chant du dire-dire. 
  
Lecture de l’extrait intitulé : « Le Dire : Les Eboulis de la Mal Venue ». 
 
Anne CONTENSOU : Alain Françon, vous avez monté Le Chant du Dire-Dire… 
 
Alain FRANÇON : Oui, je l’ai monté. Ce qui est étrange, c’est qu’il y a une répartition de la 
parole mais on a l’impression que le matériau pourrait être absolument univoque. Le récit 
pourrait par exemple être fait par un seul personnage. Il y a de la narration mais il n’y a pas de 
réplique qui, comme dans un dialogue, serait susceptible de modifier celui qui dit ou qui 

                                                           
2 Daniel DANIS, Celle-là, Leméac / Actes Sud Papiers, 1993 et 2003. 
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entend. C’est distribué aux trois personnages3 qui ont chacun des caractéristiques bien 
différentes mais cela pourrait être lu sans que cette parole-là soit attribuée à untel ou à untel. 
De la même manière, il y a une circulation entre quelque chose qui appartiendrait plus au récit 
et une autre chose qui serait plus de la parole directement en action. Je pensais cela en 
écoutant la lecture. 
 
Anne CONTENSOU : Cela pourrait en effet être un personnage unique qui aurait trois têtes 
ou trois « voix ». Mais justement, vous ne faîtes pas le choix d’un personnage unique. Y a-t-il, 
pour vous, une hiérarchie à l’intérieur de ces voix ? 
 
Daniel DANIS : A la table de travail avec Alain, j’avais des points de repère qui étaient dans 
cette organicité-là. Avec le temps, je me suis aperçu que Rock était plus la tête et que William 
n’était que le corps sans tête. Fred-Gilles, lui, était tout ce qui pourrait s’appeler la main : il 
était l’agilité et c’est à lui qu’on conférait le rôle de l’acteur (qui agit et qui répète). Un jour, 
en répétition avec Alain, je me suis rendu compte que William répétait une phrase de 
quelqu’un du village. Je l’ai enlevée parce que ce n’était pas juste : il fallait que ce soit 
redonné à Fred-Gilles. Chacun d’eux avaient ainsi des fonctions. Chez Alain, par exemple, ils 
sont devenus le messager, le guerrier et le chef. D’autres m’ont dit que ces trois frères avaient 
les caractéristiques liées à leur ordre de venue dans une même famille : le premier est un 
leader, le deuxième est un révolutionnaire et le troisième est celui qui observe. On peut le 
regarder sous différents angles. Là où l’expérience est la plus forte, je pense, c’est quand on 
est profondément dans le corps de la lettre, c’est-à-dire du verbe. Quand c’est la parole qui 
mène l’action, et non l’inverse, cela fait resurgir des images dans l’esprit de l’acteur. 
 
Jean-Pierre RYNGAERT : Parfois, ils sont sous la forme d’un vrai chœur. Ils parlent 
ensemble. Dans mon souvenir de la représentation, cela avait l’air d’être un vrai problème 
pour les acteurs. Ces trois frères à une voix, ce n’est quand même pas banal. Cet effet de 
chœur absolu correspond à quelle envie : celle de ne pas dialoguer de manière ordinaire, 
d’avoir encore une forme d’adresse directe au spectateur ?… 
 
Daniel DANIS : Je suis très proche d’Alain dans le sens où on parle beaucoup du théâtre 
ensemble. Nous parlons, par exemple, de la manière dont se poursuit le verbe scéniquement 
ou des moyens par lesquels il arrive, en tant que metteur en scène, à faire que la parole soit ce 
flux qui fait que l’on ne s’attarde pas dans les écueils de la psychologie. La manière qu’Alain 
a de me parler du monde de la parole et de ses vecteurs me fascine… Mais quand je suis seul 
à la table, mes points de repère sont différents de ceux des autres auteurs. C’est comme si je 
ne faisais pas partie de la même famille. Qu’est-ce que ça mange un dialogue ? Je ne saurais 
pas répondre à cela autrement que par ce que je vous ai dit tout à l’heure. C’est une chose 
viscérale. Parfois, je me dis que je vais essayer d’être brillant, intelligent, que je vais faire du 
« vrai théâtre » et que je vais dialoguer par exemple ! Le prochain texte que j’ai en tête est un 
texte avec une femme « vraie », comment dire… « normale ». Je me posais la question sur la 
politique et j’ai rebondi avec un texte qu’Alain va monter en janvier prochain4. Avec Alain, 
nous avons parlé de la politique sous la forme d’une parole engagée, comme chez Edward 
Bond par exemple. Mais plus je partais du monde réel, plus j’entrais dans le monde du rêve. 
Tout le texte n’est fait que de rêve. C’est comme si j’étais incapable de voir le monde et que 
j’étais obligé de me parachuter ailleurs. La résultante est peut-être au niveau du récit.  

                                                           
3 Rock, William et Fred-Gilles, devenus frères car adoptés par une même famille, sont les personnages 
principaux du Chant du dire-dire.  
4 e Roman-dit de Daniel DANIS, mis en scène par Alain Françon au Théâtre National de la Colline, du 26 
janvier au 27 février 2005. 

 3



 
Jean-Pierre RYNGAERT : En t’entendant parler du monde du rêve, les gens qui ne 
connaissent pas tes pièces pourraient penser que tu es dans l’abstraction pure. Pourtant, tes 
textes sont extraordinairement concrets, physiques et les acteurs sont généralement ravis car 
ils ont l’impression, dans le travail de la parole, qu’il est immédiatement question des corps. 
J’aimerais donc bien qu’on entende qu’il ne s’agit pas d’un rêve éthéré mais d’une forme 
d’équivalence d’un réel à toi.  
 
Alain FRANÇON : C’est assez passionnant de voir comment un acteur peut travailler ces 
textes : dans une distance totale quand il est vraiment dans le récit et, une seconde après, 
planté dans une situation concrète où il doit jouer des affects particulièrement lourds. Cette 
mobilité qu’il faut pour être tantôt dans l’ordre de la parole qui narre, tantôt dans l’effectif, le 
concret et la violence d’une situation est une démarche formidable pour un acteur. Cela 
éloigne beaucoup de la psychologie. Il me semble de plus qu’à travers les dialogues, cette 
écriture s’éloigne de quelque chose qui aurait à voir avec de la dialectique. Prenons les 
personnages d’Ibsen par exemple : ils sont tellement immédiatement dans la crête de 
l’essentiel à chaque scène qu’on a toujours l’impression que celui qui entend est susceptible 
de changer ou de modifier quelque chose. C’est comme si ils étaient au travail, dans quelque 
chose qui serait de l’ordre de trouver une vérité. Ce balancement dialectique peut également 
se trouver dans un monologue, comme dans Katarkt de Goetz que j’ai monté5. Or, je pense 
que dans le dialogue chez Daniel, il n’y a pas cette dimension-là.  
 
Jean-Pierre RYNGAERT : Ce n’est pas non plus du pur récit. Cela prend des formes 
vraiment diverses. Dire que l’on va se caler sur du récit et être tranquille ne marche pas tout le 
temps. C’est cela qui est intéressant et troublant à la fois. 
 
Daniel DANIS : Chaque personnage transporte avec lui un pan de décor, une matière, un 
événement. Si on me demande qui est Rock, je ne vois pas son visage. Pour moi ce sont des 
figures. La première fois qu’on a commencé à travailler Celle-là à Montréal, les gens me 
demandait : « Mais c’était qui ? ». Je ne comprenais pas du tout l’endroit  où on essayait de 
me faire raconter les personnages. On essayait de les habiller en fonction d’une époque 
précise du Québec, une période sombre, celle des années 50… Cela m’angoissait car cela 
n’était pas ce que j’avais écrit. Au Québec, on a fait un théâtre qui s’appelait « le théâtre de 
cuisine » : comme la parole québécoise était beaucoup dans la cuisine, on a travaillé sur 
l’endroit où les gens parlaient dans la cuisine. Et les gens me ramenaient encore à la « cuisine 
québécoise ». Je suis violenté quand on ramène mes personnages dans un endroit historisant. 
Je me suis calmé quand, quelques années plus tard, j’ai commencé à parler avec Alain 
Françon au téléphone. Ses questions étaient si riches que je lui ai répondu par Le Chant du 
dire-dire. Quand on parlait ensemble de Celle-là, j’avais l’impression qu’on entendait qu’il y 
avait un père, une mère et un fils qui représentaient « le grand chaos ». On était dans une 
cosmogonie où la terre, le ciel et le fils – représentant de l’incarnation de l’être – se 
retravaillait tout à coup. On était alors dans des forces plus grandes et je comprenais pourquoi 
le père était en haut, au deuxième étage, qui regardait en bas la mère destructrice, élément 
nécessaire pour fabriquer le chaos. Là, je voyais des vraies figures. Dans Le Chant du dire-
dire, c’est la même chose. Si on historicise les personnages, on ne raconte plus leur endroit 
mythologisé. L’endroit où je dors le mieux, c’est dans le conte. On s’aperçoit que ce que l’on 
trouve dans les contes, ce sont des figures, non des personnages.  
 
                                                           
5 Katarkt de Rainald GOETZ, mis en scène par Alain Françon au Théâtre National de la Colline, du 10 janvier au 
05 février 2004. 
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Jean-Pierre RYNGAERT : Claire Chavanne, la scénographe qui a travaillé sur Celle-là, dit 
que ce qui la réjouit le plus dans ton écriture, c’est le fait qu’elle parle immédiatement 
d’espace. Elle a des tas de réponses spatiales à proposer. En revanche, on a eu de grandes 
difficultés à habiller les personnages. Habiller des figures, c’est vite les historiciser, les 
inscrire dans une époque. Cela a été un vrai problème car, en même temps, pour moi, le texte 
n’arrête pas de parler du Québec de manière assez précise, à une époque donnée. Pourtant, je 
n’ai en effet jamais été tenté d’historiciser. J’entends bien que tu es plus dans le conte que 
dans une forme réaliste mais tu nous mets du coup dans une situation compliquée… 
 
Daniel DANIS : Je me dis aujourd’hui que l’on peut bien faire du théâtre de cuisine et qu’on 
peut le dépasser. Quand c’était mon premier texte, c’était plus difficile de me confronter à 
cela. Maintenant, je sais que la parole peut traverser le costume et qu’il peut faire état d’autre 
chose. Pour moi, le dialogue est un rapport entre l’aspect d’un corps qui est en travail et son 
image. 
 
Jean-Pierre RYNGAERT : Est-ce que ton rapport à l’écriture est d’un autre ordre parce que 
tu as un rapport aux arts plastiques ? 
 
Daniel DANIS : J’ai commencé à faire de l’art visuel parce que je m’étais souvenu d’un effet 
vraiment profond quand j’étais enfant, à la maternelle. Avec ma main, j’avais fait un bleu sur 
une toile et je suis resté fixé sur ce bleu-là pendant dix minutes, comme un idiot. En fait, je 
voyageais dans le bleu. J’étais complètement parti et le professeur m’a demandé ce que 
j’avais. Je lui ai répondu : « C’est tellement beau, c’est tellement beau ». Une semaine plus 
tard, on avait chanté la chanson « Il était un petit navire » et je m’étais mis à pleurer parce que 
j’étais dans le bateau. Cette sensation profonde que j’ai eu dans mes premières relations avec 
l’art, c’est cette décorporalisation du corps. Tu es là mais tu es ailleurs. C’est ce qui est la 
chair du travail. 
 
Lecture d’un deuxième extrait du Chant du dire-dire intitulé : « Le Dire : Et… »6. 
 
Daniel DANIS : Je me souviens avoir assisté à ce moment-là de répétition de la pièce. La 
simple prise de parole de Noéma était extrêmement difficile. Les comédiens s’y sont repris au 
moins cinquante fois pour que cela ne fasse ni répétitif, ni plaqué. C’est la seule scène qui est 
en rupture avec tout le reste. C’est comme si ils étaient, à ce moment-là, au delà de leur 
fonction et de leur figure.  
 
Anne CONTENSOU : Voilà une pièce étrange où trois personnages masculins, trois voix, 
trois figures convergent vers la même identité. Et puis il y a Noéma, la sœur cadette qui ne 
parle pas ou presque. Tout le dialogue de la pièce est finalement réduit au partage des voix de 
ce personnage à trois têtes avec, en contre-point, les silences et les « attaques sonores » de 
Noéma, cette voix qui est sans être, qui voudrait être mais qui ne le peut. On a donc 
finalement un dialogue extrêmement déséquilibré… Comment envisagez-vous ce déséquilibre 
sur un plateau ? 
 

                                                           
6 Dans cette scène, les trois frères Rock, Fred-Gilles et William ré-entendent pour la première fois la voix de leur 
sœur cadette, Noéma, qui s’était tue une longue période durant suite à un profond traumatisme. Le seul mot 
qu’elle prononce alors est le mot « Et ». Dans le paratexte de sa pièce, Daniel Danis précise : « Les deux 
premières fois où Noéma intervient, il est inscrit une série de quatre « Et… » que l’on devrait considérer comme 
des attaques sonores plus ou moins longues ».  
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Daniel DANIS : Alain m’avait posé la question quand il répétait la pièce : « Est-ce que 
Noéma est toujours présente ? ». C’était une grande question en effet et j’ai même laissé cette 
interrogation à l’intérieur du livre en disant que Noéma pourrait s’absenter de la scène. 
Néanmoins, pour l’avoir vu sans Noéma, plus tard, à Québec, elle me manquait ! La présence 
du corps de Noéma me semble essentielle. Si on l’enlève, on oublie le dialogue avec le corps. 
Par contre, cela pose de nombreuses problématiques pour l’actrice concernant la manière de 
travailler le corps et la voix.  
 
Jean-Pierre RYNGAERT : Je pense qu’Alain Françon a fait le choix d’avoir ce corps et a 
fait en sorte que les trois frères parlent constamment avec Noéma. C’était un élément capital 
du dialogue. 
 
Alain FRANÇON : C’est presque comme un récit mythologique. Je crois vraiment que la 
pièce est de cette nature-là. En même temps, quand on la travaille, on a tout intérêt à 
l’interroger et à essayer de la piéger sans arrêt sur des choses totalement concrètes. Vous 
parliez tout à l’heure de costumes… Je me souviens que je n’arrivais absolument pas à penser 
la pièce sans espace. L’espace ne m’est pas venu sur des propositions du décorateur car je 
trouvais qu’il était chaque fois trop abstrait ou trop ailleurs et je n’arrivais pas à placer 
d’imagination dedans. En fait, c’est plutôt marrant car le décor m’est venu d’une chose 
totalement naturaliste qui est une photo parue dans le journal Libération. Il y avait eu une 
catastrophe climatique dans je ne sais plus quel pays et la photo montrait une maison dont il 
ne restait qu’un mur et dont la façade avec la porte et la fenêtre s’était posée sur le sol. C’était 
évidemment une photo très étrange et, en même temps, on ne peut plus réelle. C’est 
pratiquement devenu le décor de la pièce. C’est peut-être parce qu’il s’agissait d’une 
catastrophe climatique que cela rejoignait la mythologie ! Peut-être y avait-il de l’archaïsme 
dans la catastrophe comme dans la pièce… En tout cas, je crois que si je n’avais pas eu cette 
chose très concrète de départ, j’aurais été incapable de monter cette pièce.  
 
Jean-Pierre RYNGAERT : Au début de Cendres de cailloux7, il y a une indication scénique 
liminaire qui est devenu très célèbre – d’ailleurs, tous nos étudiants commencent leurs travaux 
par cette phrase : « Le drame a déjà eu lieu ». C’est pour moi, à cette minute, une marque de 
fabrique. La parole que tu proposes n’a pas à prendre en charge le drame et elle se débarrasse 
de tous les ennuis du dialogue ordinaire. Tu construis la parole sur des ruines. Je ne sais pas si 
cela continue dans la nouvelle pièce qui est en cours d’écriture. S’agit-il aussi d’un « après » ? 
 
Daniel DANIS : C’est toujours le temps sphérique. A travers tout le parcours d’images 
traversées, je me suis rendu compte que l’expérience était autochtonisée. Beaucoup 
d’autochtones d’avant l’écriture ont une pensée sphérique. C’est un peu la capacité que l’on a 
aujourd’hui à faire du numérique. Cela signifie que le temps et, du coup, la vitesse sont 
multiformes, exactement comme dans mon rêve. Il s’agit d’un temps où l’on trouve tout : 
l’avant, le pendant et l’après. Le drame a déjà eu lieu donc on se libère d’un temps linéaire 
pour rentrer dans un temps rond. Dans ce temps-là, on peut reprendre à n’importe quel 
moment pour reconstruire les choses. Cela nous permet d’avoir un point de vue en 
profondeur, en hauteur et en descente. Ainsi, nos points de repère sur le temps, l’objet et le 
corps se modifient dans l’espace mental. Par exemple, dans l’organisation de la langue des 
autochtones de mon pays (les amérindiens), il n’y a pas de temps et le verbe n’est pas 
conjugué. A l’époque, des poètes ont fait l’expérience de laisser comme cela les verbes à 
l’infinitif, si bien que l’on ne sait pas dans quel temps cela se passe et que l’on ne peut pas 
véritablement faire de phrases. François Chang a essayé de traduire quelques uns de ces 
                                                           
7 Daniel DANIS, Cendres de cailloux, Leméac / Actes Sud-Papiers, 1992 et 2000. 
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poèmes mais ce sont des concepts. Ils sont à l’état d’imageries posées les unes à côté des 
autres et qui, à elles toutes, forment une  image globale. Elles sont si disparates que, lorsqu’on 
les colle ensemble, cela fait un tableau abstrait. Cette expérience-là du verbe est essentielle 
pour notre apprentissage futur. Il y a aujourd’hui des gens qui cherchent sur cet aspect du 
vocabulaire et de la langue. Ne pourrait-on pas parler d’une façon conceptuelle ? Les images 
sont plus fulgurantes car on n’a pas besoin de toutes les anicroches qui font la phrase. Dans la 
prochaine pièce, c’est une expérience lus autochtonisable et le temps est encore plus 
sphérique. Alain se pose toutes les questions du monde pour savoir comment il va 
appréhender cet objet ! Cela s’appelle e Roman-dit. Au lieu que ce soit un drame, c’est un 
roman à dire. Le personnage qui tient tout l’événement s’appelle « Soleil, la didascalienne ». 
C’est elle qui a la fonction de prendre en charge l’épopée d’un peuple. Le peuple, lui, ne sait 
pas qu’il est ramassé dans la barque de l’écriture ; il est dans l’action réelle. La didascalienne, 
elle, pivote et bouge : elle est partout et connaît tout. Elle est la part de l’écriture dans le 
personnage principal, « J’il ». Soleil est l’éclairement du monde. L’expérience de e Roman-dit 
est, je crois, la somme totale de ce que j’ai fait jusqu’alors. Je parle de l’expérience que vous 
appelez le « dialogue ».  
 
Alain FRANÇON : Qu’est-ce qui change entre un texte que l’on peut appeler le « chant d’un 
dire-dire » et celui d’un « roman-dit » ou d’un « roman à dire » ? 
 
Daniel DANIS : Dans Celle-là, les personnage étaient dans la maison avec l’univers tout 
autour – comme pour refaire le monde à l’intérieur – et, dans Le Chant du dire-dire, ils étaient 
dans une maison ouverte où tout l’univers était dans leur maison. Dans Roman-dit, ce n’est 
plus une maison mais c’est une terre. Cela s’agrandit. Je savais, après avoir écrit Le Chant du 
dire-dire, que j’étais dans une impasse. Dans Le Langue-à-Langue des chiens de roche, je me 
suis demandé comment allait fonctionner la scène : je souhaitais que la parole ait le statut 
d’être sur un grand plateau. J’y suis un peu arrivé mais j’ai encore été tenté de recréer une 
maison : c’est comme cela que fonctionne l’espace de l’île, par exemple. Je crois être passé de 
l’autre côté du miroir avec e Roman-dit. C’était essentiel pour que je puisse poursuivre mon 
écriture. Dans e Roman-dit, il n’y a plus de maison, ni d’île : c’est la terre et le monde.  
 
Lecture d’un extrait du Langue-à-Langue des chiens de roche intitulé : « Treizième 
vague ». 
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