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Mademoiselle Julie (1888)

Pendant la nuit de la Saint-dean, alors que le comte est absent et que le peuple se
laisse aller a une joie exubérante, la jeune comtesse Julie, exaltée par I'heure et les
circonstances, invite son valet de chambre Jean a danser. Elle le provoque et se donne
a lui. Jean profite de cette situation pour réaliser un réve longtemps caressé:
devenir propriétaire d’un grand hotel. Pour arriver a ses fins il convainc Julie de voler
son pére et de fuir. Elle se prend de haine pour cet étre vil a qui elle se sent dorénavant
liee et, tiraillée entre honte et mépris, ne sait plus & quoi se résoudre. Les deux amants
décident pourtant de fuir. Lorsque Julie tient a emporter son petit oiseau favori,
Jean le décapite par bravade. Hors d’elle, elle se dresse en face de lui, le menace, le
défie, Iincite a la tuer. La tragédie se précipite : le comte rentre, Jean doit
reprendre son rdle de valet, Julie, désormais sans volonté, obéit a une suggestion de
Jean, prend le rasoir qu’il tient en main et sort en laissant entendre qu’elle vient de

trouver le dénouement qui convenait...

Créanciers (1888)

Piece de thééatre en un acte. Adolphe et Tekla sont un couple a la mode. Adolphe est
peintre et sculpteur alors que la jeune femme est écrivaine. Le couple est trés épris
I’'un de I'autre mais Tekla est volage et vogue de conquéte en conquéte. Adolphe est
le deuxiéme époux de Tekla. Il n'a jamais rencontré le premier mari de sa femme et
n‘est pas intéressé a le connaitre. Il a tout appris a son épouse, il lui a tout donné.
Elle a bénéficié des enseignements d’Adolphe et de sa bonté. Il I’a aidée dans sa
carriére d’écrivain en lI'introduisant dans plusieurs cercles littéraires. Il I’a mise a la
mode en la peignant sans cesse dans ses tableaux. Adolphe est un homme vidé, sa
carriére est sur le déclin alors que celle de Tekla explose. Mais Tekla ne sait pas
encore qu’Adolphe est son créancier et que I'heure des comptes approche. De méme,
le premier mari de Tekla, Gustave, refait surface et lui aussi présente sa note...



Entretien avec Christian Schiaretti

Pourquoi monter ces deux piéces de Strindberg aprés le cycle sur le Siécle d'Or ?
Directeur du Thééatre National Populaire, j’entretiens un rapport systématique au
répertoire. C'est une gymnastique appliquée au théétre, aux acteurs et au public.

Le répertoire suffit en soi a justifier la succession des ceuvres. Vouloir a tout prix
trouver une logique a cette succession peut conduire a des artifices intellectuels.
Pour le Siecle d'Or (Don Quichotte, La Célestine et Don Juan) présenté au Théatre
Nanterre Amandiers, il y avait une continuité d’un travail déja présenté au TNP a
propos du répertoire espagnol: interrogations sur des formes différentes (le roman,
le roman dialogué, la comedia, I'acte sacramentel). Cela se suffisait en soi sans penser
a une suite ou a un écho quelconque pour les créations suivantes.

Pour le diptyque autour de Strindberg (Mademoiselle Julie et Créanciers), c’est la
continuation d’un travail de réflexion et de recherche entamé il y a six ans autour de
ce noeud particulier dans I'oeuvre de Strindberg que constitue I’'enchainement de
Camarades, Pére, Mademoiselle Julie et Créanciers. Cet enchainement vaut beaucoup
par les sous-titres apportés aux oceuvres : tragédie moderne pour Pére, tragédie
naturaliste pour Mademoiselle Julie, tragi-comédie pour Créanciers. Le déplacement
de la définition de la tragédie selon les adjectifs que Strindberg lui adjoint, reléve
d’une quéte qui est celle de la tragédie de la contemporanéité articulée principalement
sur la thématique ontologique de la relation homme/femme. La aussi, il s’agit d’une
question de forme : chaque oeuvre se présente dans sa réalisation scénique comme
une énigme.

La tragédie naturaliste est un oxymore qui peut neutraliser la représentation de
I’'oeuvre par effet de choix d’un des deux termes: soit on est tragique et on abolit
Ilinscription sociale de I'ceuvre, soit on est naturaliste et on oublie la dimension
sacrificielle. Le terme tragi-comédie appliqué a Créanciers suppose de repenser le
concept de tragi-comédie au sens peut-étre d‘ailleurs, ou les Espagnols eux-mémes
tentaient de le conceptualiser au xviii® siécle.

Pour créer Mademoiselle Julie et Créanciers aprés Pére ?

Pére avait permis d’examiner la question profonde de la forme tragique moderne par
un dispositif mettant les acteurs a la fois dans les nécessités d’un réalisme vérifiable
et dans le rituel requis d’un acte tragique. Historiquement, Pére était prévu comme
la deuxiéme oeuvre d’'un triptyque exposant la vie de Bertha, la fille de Laura et du
Capitaine. Du triptyque, nous n'avons que deux piéces: Camarades et Pére.

D’une certaine fagon, Mademoiselle Julie répond a I’absence de la troisiéme oeuvre.
Elle y répond parce que Mademoiselle Julie est aussi la fille d’'une mére autoritaire,
comme Bertha, mais aussi parce que I'oeuvre modifie le sous-titre de tragédie moderne
en tragédie naturaliste. Strindberg répond d’une certaine fagon a la critique que
Zola fit de Pére: les personnages se définissent plus fortement, la crédibilité de
I’'action reste a tout moment vérifiable, I'aspiration tragique est quasiment classique
(unité de temps: une nuit, unité de lieu: une cuisine, unité d’‘action). Et I’'on meurt a
I'extérieur.

Ainsi Créanciers représente sans doute un raffinement de la quéte d'une perfection
classique francaise : la symétrie de I'oeuvre par les duos alternés, la linéarité de
I'action, la fidélité a I'unité du lieu et au temps réel de la représentation. Reste I’énigme
du sous-titre: tragi-comédie. Que faire de cette incitation a la relativité dans un
univers ou les torsions cérébrales confinent au sadisme?

C’est sans doute que Strindberg nous alerte sur la condition comique de la caducité
des désirs humains. Ses personnages, s’ils servent une problématique ontologique
essentielle, nen restent pas moins petits : il y a du fait divers dans ces affaires, du
médiocre, donc du rire. Pour Adolf, Gustav et Tekla, I’horizon est celui d’Hippolyte,



Thésée et Phédre mais le chemin lui, reste celui initié par un professeur obscur de langues
mortes. Un peintre en errance et un écrivain de complaisance.

Pourquoi présenter Mademoiselle Julie et Créanciers en diptyque ?

Le diptyque se présente comme un écho d’un point de vue d'une conception policiére
des oeuvres de Strindberg : il s’agit |la dans les deux cas, d’un meurtre parfait. La
aussi, I’envie de fonctionner selon la logique du répertoire, c’est-a-dire, de mettre
face a face les mémes comédiens dans des oceuvres différentes, a été prépondérante.
Et puis, c’était retrouver le projet initial de Strindberg qui avait écrit ces deux
oceuvres en les pensant comme un diptyque.

Propos recueillis par Gérald Garutti, mars 2011
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Mais il me faut absolument savoir! Et dans ce but je vais
entreprendre une enquéte profonde, discrete,
scientifique, si vous voulez, utilisant toutes les ressources
de la nouvelle science psychologique, mettant a profit

la suggestion, la lecture de la pensée, la torture mentale
[...], tout.

August Strindberg
Le Plaidoyer d’un fou (Ouverture), Ceuvre autobiographique, t. I, C. G. Bjurstrdm éd., Mercure de France, 1990,
p. 879



l. Vie et oeuvre de Strindberg

“Ils sont la ! Eux ! Qui donc ?2”

“Eux”, ce sont tous les ennemis, palpables ou impalpables, ce sont tous ceux qui
cernent le batard Strindberg, a la fois prolétarien et aristocrate, délirant et
raisonnable, sincére et simulateur, et ce sont “eux” qui, tout en détruisant sa vie,
en la rendant quasi insupportable, I'obligent a se réfugier dans un domaine ou il
pourra se venger en leur donnant les formes et les figures propices, le domaine ou
affirmation et ambiguité se réconcilient : le théatre.

Adamov

La psychanalyse menace Strindberg et son ceuvre. On risque d’enterrer sous le jargon
obscur un des plus riches tempéraments d’inquiet que la littérature mondiale ait jamais
enfantés et |I'une des productions les plus éminemment théatrales — dans son sens
exact, ce dernier terme implique action et re-présentation — qui soit. Non que la
psychanalyse ne puisse apporter de lumiéres sur Inferno, Le Chemin de Damas et leur
auteur. Mais elle risque de faire trop, ou trop peu. La réalité est certainement a la
fois plus profuse et plus simple. Voici un nerveux que guette I’hallucination mais qui
n’y céde pas, un inquiet, familier de la manie de la persécution, un instable sans pour
autant aller jusqu’au déséquilibre, qui a beaucoup aimé, beaucoup hafl, a été fort
aimé, fort hal et qui, certes, fut malheureux : moins qu’il ne I'a dit, assurément, mais
plus qu’apparemment il ne I’a mérité. Coeur a prendre ? Enfant décu allant de I'un a
I'autre en demandant : M'aimez-vous ? M‘aimez-vous bien ? Voire ! Son bonheur profond
est dans I’écriture et, 13, il sait capter du réel I’'envoltante magie, séduire, appeler.
En fait, il appelle son semblable, son frére, cet insensé qui croit n’étre pas Iui ; il
cherche en ayant déja trouvé. D’ou le chatoiement, le jeu de miroirs, les dédoublements,
la pavane, bref, 'ouverture. On n’a pas fini de I’'accommoder a toutes les recettes de
I’'heure. Rares sont les écrivains qui aient davantage a nous apprendre sur la création
littéraire ; rares, les oeuvres qui oblitérent a ce point I'absurde démarcation entre
le réve et la vie. Ecrivain et auteur dramatique, il est le fils d’'un membre de la bonne
bourgeoisie suédoise, Oskar Strindberg, et d’une fille d’auberge devenue gouvernante
puis maitresse de son pére, ce dont porte trace son récit autobiographique Le Fils
de la servante (1886). Bachelier en 1867, il s’inscrit a lI'université sans trop savoir ce
qu’il veut faire. Pour des raisons financiéres, il s’essaie paralléelement aux métiers de
journaliste, de comédien au Théatre Royal Dramatique, d’employé du télégraphe ou de
la Bibliothéque royale de Stockholm. Aprés une période de tatonnements, il fonde
I’'association Runa, vouée au culte du passé et de I'idéal nordiques. I| découvre alors
Schiller, Byron et Kierkegaard, et commence a écrire : La Fin de I’Hellade, tragédie en
vers couronnée par I'’Académie suédoise (1869), Maitre Olof (1872), ou encore ["Apostat.
Aprés son mariage avec Siri von Essen (1877) dont il divorcera quelque dix ans plus
tard, il publie Le Peuple suédois, un récit historique (1882) et Le Nouveau Royaume,
un roman qui ridiculise la société suédoise et les institutions parlementaires juste
instaurées, tout en critiquant des personnalités en vue. Attaqué pour son irrévérence
et abattu par ses malheurs conjugaux, Strindberg tombe sérieusement malade. Il
décide de s’exiler en France, ol il publie des articles dans diverses revues parisiennes,
ainsi qu’un recueil de poémes qui fait de Iui I’'un des pionniers du modernisme lyrique
scandinave. Ce séjour durant lequel il découvre Zola et les fréres Goncourt ainsi que
les études d'Hippolyte Bernheim et celles de Jean Charcot sur le psychisme, donne
lieu a une série de tragédies d’emprunt naturaliste : Pére (1887), Mademoiselle Julie -
la plus jouée de ses piéces — ou encore Créanciers (1888). A revers du courant
romantique alors sensible en Suéde, Strindberg écrit des oeuvres satiriques sur la



vie de couple, le creuset social et les contingences matérielles. Inspiré par Nietzsche,
avec lequel il entame une correspondance au milieu des années 1880, il fonde sa
conception des rapports humains sur la notion d’inégalité psychique et sur I'idée du
“surhomme” : toute vie sociale est combat, et c’est toujours I’étre le plus fort
psychiquement qui I’'emporte. Au milieu des années 1890, aprés |I’échec de son
deuxieme mariage, il erre de I’Allemagne a I'Autriche, en passant par le Danemark et
I’Angleterre. A nouveau malade, hospitalisé a Saint-Louis, il se croit persécuté, tente
de mettre fin a ses jours, et fuit son entourage. Il décrit la violente crise psychique
qu’il traverse dans Inferno (roman écrit en francais en 1897, puis traduit en suédois).
Il retourne ensuite a Stockholm, ou il se fixe définitivement. S’ouvre alors une période
d’intense production : il écrit des piéces historiques — Gustav Adolf (1899), La Reine
Christine (1901) — et d'autres dites expressionnistes, presque toutes “itinérantes”
car les héros y sont perpétuellement en marche. C’est la trilogie composée du Chemin
de Damas (1898-1904), de L’Avent (1898) et de Padques (1901), mais aussi La Danse de
mort (1900) et Le Songe (1901). Aprés un troisiéme mariage qui se termine par un
nouvel échec, Strindberg continue d’écrire et anime un théatre d’avant-garde.
Reconnu par la ville de Stockholm qui le gratifie d’une souscription nationale pour son
soixante-troisiéme anniversaire, il meurt d’un cancer quelques mois plus tard.

Régis Boyer
in Encyclopédie Universalis



2. Un dramaturge traversé par son époque

2.1. Une fin de siecle sur fond de naturalisme,
psychologie et évolutions sociales

Fécondité d’une fin de siécle

Strindberg s’inscrit dans un mouvement de contestation de fin de siécle : la violente
dénonciation de la société, I'accent fortement mis sur ses c6tés sombres. Le premier
recueil de nouvelles, Mariés, s'en prend aux institutions suédoises, mariage aussi bien
que religion établie : il n'en faut pas plus pour que le tribunal de Stockholm I’assigne a
comparaitre ; il se défend bien, est acquitté (1884), mais voici maintenant alimentée,
et durablement, une manie de la persécution qui ne connaitra plus guére le répit.
L'antiféminisme forcené du second recueil (1885) illustre sans équivoque le passage a
ce que L. Maury appelle le “radicalisme” scandinave, cette rage d’absolu, cette volonté
de pousser théories et applications jusqu’en leurs derniers retranchements, attitude
qui va désormais ponctuer, par soubresauts et dans tous les domaines, I'histoire des
pays nordiques, et dont nous voyons encore, aujourd’hui, les effets dans le domaine
politique et social. Strindberg n’en est pas a proprement parler lI'inventeur : il faudrait,
encore une fois, nommer Almqgvist et ajouter Brandes, Kierkegaard et Ibsen. Mais il
I'incarne parfaitement, en vertu de ce rythme de pulsion nerveuse qui régit sa vie et
qui ne se connait vraiment que dans le paroxysme de la crise. Athéisme, scientisme,
positivisme : ce sont pour le moment ses mots d’ordre. On a déja suggéré le paradoxe
que recouvre cette ardeur nouvelle. Radical, il ne I’'est qu’en fonction de lui-méme.

Et I’'on sent bien que son vrai pére spirituel est Rousseau qui, lui aussi, tenta de se
divertir, au sens pascalien du terme, de soi-méme, en se jetant téte baissée dans
toutes les utopies de la conjoncture. Mais I'unité profonde, chez I'un comme chez
I'autre, réside dans le “cet homme, ce sera moi” des Confessions comme de la série
autobiographique Dans la Chambre rouge, Le Fils de la servante (Tjénstekvinnans son,
1886), Fermentation (J&sningstiden, 1886) et L’Ecrivain (F6rfattaren, 1909) qui tient
le milieu entre le Journal d’un fou de Gogol (il écrira d’ailleurs, lui aussi, Le Plaidoyer
d’un fou auquel G. Loiseau donnera sa forme définitive) et les Confessions. Ce n'est
pas le caractére documentaire de ces oeuvres qui nous retient le plus, mais la crispation,
la frénésie de I'homme qui ne cherche pas tant a s’expliquer qu’a se connaitre, a
s’accepter, fasciné par cet abime qu’il véhicule de pays en pays (il vient de quitter

la France ol il a écrit une étude, Au milieu des paysans frangais, publiée en 1889, pour
le lac de Constance ou il écrit Les Habitants de Hemsé&), de femme en femme (aprés
proces, il divorce d’avec Siri von Essen, en 1892, pour épouser, sans plus de succes,
I'année suivante, une jeune journaliste autrichienne, Frida Uhl) et d’oeuvre en ceuvre.

Régis Boyer
in Encyclopédie Universalis

Révolution Copernicienne du théatre

Dans les années 1880-1910, le théatre connait, comme les autres arts et les autres
domaines de la littérature, des bouleversements considérables. Ce n’est pas seulement
la forme dramatique elle-méme qui, influencée par le roman (naturaliste) et par la
poésie (symboliste), entre en crise et connait de profondes mutations, c’est aussi la
forme scénique qui subit une compléte métamorphose sous la férule de cette figure
nouvelle de la vie et de I'activité thééatrale : le metteur en scéne. Metteur en scéne

10



au sens moderne du vocable, c’est-a-dire véritable co-auteur de I'oeuvre théatrale,
artiste a part entiére qui ne se contente pas de régler I'ordonnance matérielle de la
représentation, tel I'ancien régisseur, mais qui prend en charge la “partie immatérielle”
et qui propose une lecture, une interprétation de la piéce. En fait, ces deux crises,
celle du drame et celle de la scéne, sont liées : elles interagissent I'une sur l'autre
et elles ont des racines communes. A l'origine, une crise de la mimésis - entendons :
de la représentation — qui affecte autant le drama (le texte du drame) - que I'opsis
(le spectacle). Au minimum, une mise en cause des conventions théatrales héritées
d’un drame romantique exténué et d’un drame bourgeois en compléte déliquescence.
Au maximum, une réticence marquée a I’égard de toute représentation du monde visible
et une tentative de capter l'invisible. Influencé par Wagner, Baudelaire, Mallarmé,
représenté par Maeterlinck pour le drame et par Lugné-Poe pour la mise en scene, le
théatre symboliste s’inscrit d’évidence dans cette crise de la mimésis et dans ce
volontaire évitement des réalités tangibles. Mais, paradoxalement, le théatre
naturaliste — qui ne précéde que de peu le théatre symboliste - travaille lui aussi, de
fagcon tout autre, a mettre en crise la représentation. Selon Aristote, le drame
(dans le sens de forme dramatique dans toute sa variété) était mimésis d’actions ; or
le naturalisme, celui de Zola comme celui du metteur en scéne André Antoine, ne saurait
se contenter de représenter les actions des personnages ; il lui faut aussi, il lui faut
d’abord représenter le milieu, la réalité matérielle dans lesquels s’inscrit I'existence
de ces personnages. Une autre mimésis est alors convoquée au théatre, qui n‘est plus
celle de la forme dramatique mais qui ressemble plutdt a celle du roman. En d’autres
termes, au-dela de la “totalité du mouvement” qui, d’Aristote a Hegel, caractérisait
le genre dramatique, la scéne doit désormais s’ouvrir a la “totalité des objets” qui
se rapportait jusqu’alors uniquement au genre épique et a son avatar, le roman
réaliste ou naturaliste du x1x® siécle. Pour accomplir cette tache, ils ne seront pas
trop de deux : I'auteur et le metteur en scéne, chacun avec son approche et ses
outils spécifiques.

Retard du drame

Le théatre accuse un retard considérable sur le roman, déplore Zola. Comment combler
ce retard ? Comment, en cette fin de x1x® siécle, réformer et le drame et la scéne de
fagon a les replacer a hauteur des autres arts ? Cette révolution naturaliste et ce
principe d’un art “expérimental” qu’il a su faire triompher sur le terrain romanesque,
par quels moyens Zola va-t-il tenter de les transplanter dans le domaine du théatre?...
La réponse est double. D’une part, par des adaptations théatrales — souvent trop
anthologiques et illustratives — de ses propres romans au théatre, notamment
L’Assommoir (1879). D’autre part, a travers des “campagnes dramatiques” dans les
journaux, bientot reprises en deux volumes : Le naturalisme au thédtre et Nos auteurs
dramatiques (1881). Si I'on cherche a identifier une doctrine du naturalisme au théatre,
c’est assurément plus dans ces ouvrages que dans les quelques spectacles trop
anthologiques ou trop mélodramatiques tirés des romans du maitre de Médan. La
recherche de “la vérité au théatre” étant le pilier central de cette doctrine, Zola
va militer pour I’éradication de toute une convention morte dont il estime qu’elle
gréve l'art du dramaturge comme celui des comédiens et des décorateurs. Cette
convention obsoléte concerne aussi bien I’"écriture des piéces — mécanique de la
piéce “bien faite” fondée sur les préparations, la scéne a faire et des “caractéres”
stéréotypés - que lI'art de la scéne avec ses décors peints immuables et
interchangeables — le méme salon hors d’age — et des acteurs qui viennent
systématiquement a I'avant-scéne pour déclamer leur texte face au public. Pour Zola
et tous ceux qui se rallient a son combat, I'objectif est clair : mettre sur la scéne,
dans sa complexité et dans sa diversité, la société contemporaine ; montrer I'in-
fluence du milieu sur les hommes ; faire entrer un air nouveau, en provenance du
monde réel, dans un espace confiné par une “tradition” sans avenir. Pensant peut-étre
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a lui-méme, le romancier naturaliste en appelle a un grand réformateur du thééatre :
“un tempérament puissant dont le cerveau puissant vint révolutionner les conventions
admises et planter le véritable drame humain a la place des mensonges ridicules qui
s’étalent aujourd’hui. Je m’imagine ce créateur enjambant les ficelles des habiles,
crevant les cadres imposés, élargissant la scéne jusqu’a la mettre de plain-pied avec
la salle, donnant un frisson de vie aux arbres peints des coulisses, amenant par la
toile de fond le grand air libre de la vie réelle”... En fait, Zola ne sera pas ce créateur.
Et ce créateur génial ne sera pas non plus unique. Ce sera plutdét I'affaire d’une
pléiade de grands auteurs européens de la fin du x1x® et du début du xx° siécles, en
téte desquels le norvégien Ibsen, le suédois Strindberg et le russe Tchekhov et de
deux grands artistes et artisans de théatre, qui n'étaient pas, eux, des auteurs :
les directeurs de théatre et “metteurs en scene” (on commence a employer le vocable)
Antoine et Stanislavski.

Avénement de la mise en scéne moderne

Le 30 mars 1887, André Antoine, ancien employé de la Compagnie du Gaz, ouvre les
portes du Théatre-Libre ou il dirige une troupe d’anciens amateurs, de sortants ou
de refusés du Conservatoire, qui vont porter sur leurs épaules une des plus grandes
révolutions scéniques de la modernité. Patronnée par Zola, Edmond de Goncourt,
Daudet et leurs clans respectifs, mais aussi par Henri Becque, dramaturge solitaire
et isolé, cette aventure théatrale s’annonce comme une institution littéraire destinée
a porter a la scéne les auteurs nouveaux, qu’ils soient de tendance naturaliste ou
qu’ils appartiennent a d’autres courants, notamment idéaliste et symboliste.

Mais si les avancées du Théatre-Libre en matiere de répertoire sont considérables -
adaptations de qualité des romans de Zola, des Goncourt et d’autres naturalistes ;
piéces inédites d’une nouvelle génération de dramaturges tels que Jullien, Ancey,
Darien, Descaves ; traductions de grandes piéces étrangeres d'Ibsen, de Strindberg,
d’Hauptmann, de Tolstoi —, le mérite principal du Théatre-Libre devant la postérité
sera d'avoir été le laboratoire ol la mise en scéne moderne s’est inventée. Trés
attentif aux théories théatrales de Zola, André Antoine va faire entrer dans la
pratique, avec souplesse et intelligence, le principe du Naturalisme au thédtre selon
lequel les décors doivent tenir au théatre la place que les descriptions tiennent
dans les romans. En fait, cette romanisation du théatre affecte la mise en scéne
dans son entier : construction de décors reconstituant de fagon rigoureuse le milieu
dans lequel évoluent les personnages (et, pour cela, suppression des toiles peintes,
des plantations conventionnelles et des objets peints sur le décor), exactitude du
mobilier et des accessoires, instauration d’un "quatriéme mur” virtuel qui n'existe
que pour l'acteur ; acteurs jouant en interaction avec le décor et dans l'ignorance
volontaire du public - au besoin, en Iui tournant le dos. A partir de telles prémisses,
qui ne sont pas sans nous rappeler Diderot et sa théorie du “naturel” au théatre,

la mise en scéne ne peut que privilégier la reproduction de la vie quotidienne, d’un
parler prosaique (entendons : non conventionnellement emphatique et déclamatoire),
d’un jeu gestuel ol le silence prend toute son importance.

Avec Soeur Philoméne (Théatre-Libre, 1887) adaptée des Goncourt par Vidal et Byl et
mise en scéne par Antoine, nous pénétrons véritablement dans la salle de garde d’un
hopital puis dans une salle ol sont les malades, toutes deux reconstituées avec une
certaine précision ethnographique. Et, dans Le Canard Sauvage (Théatre-Libre, 1891)
d'Ibsen, le fameux décor d’'intérieur en vrai sapin de Norvege et la présence centrale
du poéle, alimenté en bliches par les personnages, jouent un rdle dramatique éminent.
Ils inscrivent les personnages dans un temps et un espace précis et concret ; ils
agissent directement sur eux et autorisent un jeu muet (la “pantomime” chére a
Diderot, la gestuelle que prdnera Brecht) qui fait contrepoint aux paroles des
personnages : Gina Ekdal et sa fille Hedvig confrontées a la logomachie de Hjalmar
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Hegdal et Gregers Werle, les personnages masculins...

La légende du Théatre-Libre insiste volontiers sur les quartiers de viande sanguinolents
de la mise en scéne des Bouchers de Ferdinand Icres, sur la fontaine ruisselante (de
vraie eau) de Chevalerie rustique de Verga, sur Antoine installant sur la scéne son
propre mobilier ; elle a pour inconvénient de faire passer pour de la naiveté d’amateur
et pour de I'exotisme ce qui ressortit en fait a un processus esthétique trés étudié.
De fagon plus pernicieuse, cette Iégende, toujours vivace aujourd’hui, autorise la
critique a taxer d’illusionniste — ou, au mieux, de “réalisme illusionniste” - I'art de la
mise en scene selon Antoine.

Au-dela des malentendus historiques, I’'essentiel est qu’Antoine parvient a harmoniser
ce qu'il appelle la “partie matérielle” de la mise en scéne (décors, costumes, accessoires
exacts) avec ce qu’il appelle la “partie immatérielle”, c’est-a-dire I'interprétation des
acteurs et, plus largement, I'interprétation méme de la piéce par le metteur en
scéne. Processus que perfectionnera encore Constantin Stanislavski, lorsque, dix ans
plus tard, en 1897, il ouvrira le Thééatre artistique de Moscou.

Bénéficiant de moyens et d’une organisation bien supérieure a ceux qu’Antoine aura
pu connaitre au Théatre-Libre puis au Théatre-Antoine, Stanislavski saura également
constituer une méthode de formation et d’entrainement du comédien sur laquelle
nous nous appuyons encore aujourd’hui en grande partie... Toujours est-il que c’est
de cette dialectique initiée par Antoine entre partie matérielle et partie immatérielle,
que procéde le concept moderne de mise en scéne et celui d'un metteur en scéne
(naguére, le régisseur n‘avait la responsabilité que de la seule partie matérielle)
promu auteur du spectacle, c’est-a-dire co-auteur de I'oeuvre théatrale.

Carrefour naturalo-symboliste

Dés 1891, Lugné-Poe, jeune régisseur et acteur du Théatre-Libre choisit la dissidence
et rejoint le camp adverse, a savoir celui de Paul Fort et du théatre idéaliste et
symboliste. Le poéte Paul Fort n‘est pas a proprement parler un homme de théatre ;
Lugné, si. Et c’est donc lui qui va, d’abord au Théatre d'Art de Paul Fort, puis, a partir
de 1893, a son propre compte, sous la banniéere de I’"OCeuvre, mener |I'entreprise rivale
et opposée de celle d’Antoine : un théatre de la dématérialisation, des correspondances
baudelairiennes entre les mots et les couleurs, voire les parfums ; un théatre de
tendance lyrique et symboliste ou, au lieu de focaliser sur I'influence du milieu et les
maladies sociales, on cherche a évoquer la relation de I'"homme avec le cosmos et les
puissances invisibles ; un théatre anti-réaliste ol les peintres nabis - Vuillard, Bonnard,
Sérusier... — donnent le ton et ol le jeu se fait volontiers fantomatique et psalmodiant,
sauf lorsqu’un Gémier s’y glisse dans la carcasse explosive du Pére Ubu de Jarry
(1896)... Un théatre du réve qui, sans Lugné-Poe — et sans la formation que ce dernier
avait regue auprés d’Antoine - serait resté un théatre révé, une utopie de théatre,
comme en témoigne Camille Mauclair, critique pourtant acquis a la cause de Lugné :

“Si un mouvement littéraire a jamais été incapable, de par ses principes mémes, de se
manifester au théatre, c’est bien le symbolisme [...] Le programme de Paul Fort était
splendide. Il comprenait toutes les piéces injouées ou injouables, et toutes les
grandes épopées, depuis le Ramayana jusqu’a la Bible, des dialogues de Platon a ceux
de Renan, de La Tempéte a Axel ; de Marlowe au drame chinois, d’Eschyle au Pére éternel.
Il y en avait pour deux cents ans a tout le moins”. En fait, la |égende du théatre
symboliste n’est pas moins fausse et pas moins tenace que celle du théatre naturaliste.
Dans la réalité, Lugné-Poe ne va pas tarder a faire son cheval de bataille de ces
dramaturgies scandinaves - Strindberg, Bjornson et, surtout, Ibsen — déja
expérimentées par Antoine ; et il ira méme, plus tard, jusqu’a se convertir a la
dramaturgie sociale d’un Romain Rolland. Quant a André Antoine, il se plait a monter
également des auteurs parfaitement réfractaires au naturalisme — Villiers de I'Isle-
Adam, Mendés, Banville... — et envisage méme de mettre en scéne Maeterlinck et Edgar
Poe. Et nous ne parlerons pas de Stanislavski jouant Maeterlinck et accueillant en
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1906 Gordon Craig a Moscou pour qu’il monte un Hamlet aux antipodes de tout
naturalisme...

Il n'en reste pas moins qu‘on ne peut nier le fait que c’est le naturalisme, avec son
souci du concret et du détail signifiant, avec cette dialectique du matériel et de
I'immatériel, qui constitue le socle de la mise en scéne moderne. Lugné ou Craig
pourront ensuite substituer aux décors réalistes construits I'univers de réve et de
magie des décors de peintres ou des screens... En fait, les deux tendances, les deux
écoles, celle d’Antoine et celle de Lugné-Poe, avaient vocation a se pérenniser.
Malgré sa prise de distance évidente par rapport au naturalisme, un Planchon ne peut
nier aujourd’hui sa filiation par rapport au fondateur du Théatre-Libre. Et je ne
pense pas que, de son c6té, Claude Régy ne se sente pas quelque parenté avec
Lugné-Poe ou avec Copeau. Antoine Vitez, pour sa part, qui souvent balangait entre
Stanislavski et Meyerhold, révait volontiers, entre la tendance concrete-matérialiste
de I'une et la tendance abstraite-métaphysique de I'autre, a une synthése dialectique.
Or, si I'on passe du domaine de la mise en scéne a celui de |I’"écriture, on s’apercgoit
que les principaux auteurs du tournant du xx° siécle — moment inaugural, selon Peter
Szondi, de la “crise du drame” - sont ceux chez qui des éléments naturalistes et des
éléments symbolistes coexistent et sont mis en tension. Tel est du moins le cas du
norvégien Ibsen, du suédois Strindberg, de I’allemand Hauptmann ou du russe Tchek-
hov. Pour mieux expliquer ce phénoméne, il convient de rappeler certains points
d’'histoire littéraire : le naturalisme dans le roman se déploie entre les années 1870 et
le début des années 1890 ; mais lorsque Antoine ouvre le Thééatre-Libre, Zola est déja
lui-méme contesté par ses propres dissidents (1887 : manifeste des cing, exprimant
leur rupture avec Zola et article de Brunetiére intitulé “Banqueroute du naturalisme”).
Le temps d’A rebours (de Huysmans) est venu. La poésie symboliste a acquis la faveur
des élites, élites qui par ailleurs se délectent du drame wagnérien. Un auteur comme
Ibsen, qui a certes été introduit en France par Antoine (Revenants, 1890 ; Canard
Sauvage, 1891), va étre adopté par le clan symboliste, qu’il s’agisse du metteur en
scéne Lugné-Poe ou du dramaturge et poéte Maeterlinck — qui lui consacre un essai
intitulé “Le tragique quotidien” mettant en valeur I’"autre dialogue”, c’est-a-dire la
part de silence, d’indicible, bref d’inconscient que le dramaturge norvégien fait
entrer dans ses textes. Au vrai, les piéces se multiplient qui échappent a un strict
naturalisme pour accéder a ce que Zola lui-méme appelle désormais un “naturalisme
élargi” (autrement dit : spiritualisé), voire pour se situer en bascule entre naturalisme
et symbolisme. La revue Art et critique est d'ailleurs créée a I’époque (1889-1891)
par Jean Jullien, auteur et théoricien de théatre, pour essayer de rapprocher les
points de vue et d’opérer une synthése. L’année 1894, Antoine met en scéne une
piéce d'Hauptmann, L'’Assomption de Hannele Mattern, dont la premiére partie se
déroule dans l'asile de pauvres ou s’est réfugiée une enfant martyr et dont la seconde
nous donne a voir les visions oniriques de cette méme enfant en train d’agoniser.
Telle une fusée, la piéce est a deux étages : le premier, misérabiliste et naturaliste a
souhait, le second, symboliste et proprement féerique. Plus largement, on serait
tenté de dire que, dans cette période de crise du drame et d’expérimentation, les
grands dramaturges — le triumvirat Ibsen (1826-1906), Strindberg (1849-1912), Tchekhov
(1860-1904) représentant trois générations successives — pratiquent volontiers une
sorte de grand écart de I’écriture : réalistes, leurs piéces le sont dans la mesure ou
elles décrivent un certain état de la société et qu’elles inscrivent précisément les
personnages dans un milieu ; mais aussi métaphysiques en ce sens qu’elle procédent
d’une vision et qu’elles s’attachent tout autant a I'invisible, a la relation de chaque
personnage avec les forces symboliques et avec le cosmos.

Jean-Pierre Sarrazac
Tournant du xx® siécle, “Ibsen, Strindberg, Tchekhov”, février 2005
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August Strindberg (1849-1912) Marine avec récif 1894 Huile sur carton H 39,5xL 30 cm Paris, musée d’'Orsay

Strindberg : la tentation du Naturalisme

Le modeéle du drame naturaliste, s’il existe, est & chercher hors de France. Le texte
théorique le plus représentatif a ce sujet est certainement la Préface de Mademoiselle
Julie (1888). August Strindberg, qui a sous-titré sa piece “tragédie naturaliste”, y
déclare d'ailleurs expressément que les “romans monographiques des fréres Goncourt”
constituent sa référence littéraire principale, mais il ébauche en méme temps une
nouvelle dramaturgie, fondée sur la multiplicité des explications, sur la complexité
des motivations des personnages, et, sur le plan formel, sur un dialogue qui, selon lui,
“va au hasard” parce que, dans une conversation réelle, “on n’épuise jamais tout a
fait un sujet, mais un cerveau se voit offrir par un autre un rouage ou il peut
s’accrocher”. La piéce elle-méme est un drame resserré, a trois personnages seulement,
joué sans entracte. Elle représente un excellent exemple de la dramaturgie naturaliste,
celui du “drame familial” qu’on retrouve dans de nombreuses pieéces comme celles
d'Ibsen, de Arno Holz et Johannes Schlaf, de Tchekhov ou de Herman Heijermans.

Dans un article célébre de 1936, “Raconter ou décrire ? Contribution a la discussion
sur le naturalisme et le formalisme”, Gyorgy Lukacs attaque Zola (ainsi que Flaubert,
DOblin et Dos Passos), a qui il reproche d’avoir abandonné toute “cohérence épique”,
au bénéfice de la description. Or, selon Lukéacs : “Le récit structure, la description
nivelle.” Zola s’était déja défendu contre ce reproche des “éternelles descriptions”.
Il avait en particulier défini la description comme “un état du milieu qui détermine et
compléte I'homme” (“De la description”, in Le Roman expérimental). Mais, ce faisant, il
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facilitait une propension de certains auteurs a estimer que la détermination n‘est
jamais achevée, que I'"homme n’est jamais assez “complété” par le milieu. Les piéces
naturalistes abondent en didascalies, au début et au cours de la piece, qui détaillent
le décor, les habits, le physique, les gestes, les intonations, les comportements ; la
piéce peut éventuellement commencer par une mimique, capable de créer une atmosphére
propre a la scéne, et s’appuyer, au cours de |'action, sur des propos ad libitum proférés
hors scéne. Plusieurs des mises en scéne d’Antoine ou de Stanislavski ont essayé de
répondre & ces exigences des auteurs tentant de recréer une véritable “tranche de
vie” derriére “un quatriéme mur, transparent pour le public, opaque pour le comédien”
(selon la formule de Jean Jullien, Le Théatre vivant, 1892-1896). Toutefois, certaines
didascalies sont un défi difficile a relever entiérement. S'il est possible de représenter,
comme a l'acte IV de Renée (piece que Zola a tirée de La Curée), “un petit salon tres
luxueux. On y sent la femme frileuse, détraquée et de golt délicat”, il est sans
doute plus difficile, au début de la méme piéce, de faire comprendre qu’un personnage,
“écrasé dans son fauteuil, dort de lassitude et de douleur”. Tchekhov signale que
l'acte I de La Cerisaie se passe dans “une piéce qu’on appelle encore la chambre
d’enfants” : ce n'est que par une réplique de Lioubov Andréevna, a son arrivée au
cours de l'acte, que le spectateur peut avoir acces a cette information. Un disciple
de Lukacs, Peter Szondi, a d’ailleurs pu soutenir que la crise du théatre qu’il croit
déceler au tournant des x1x° et xx°® siécles vient de ce que les dramaturges font
appel, trés souvent, a ce qu'il nomme un narrateur épique, qui régit en fait I'action.
Les romanciers essaient de narrativiser les descriptions en les intégrant, le plus
souvent, au point de vue d’un personnage. Il est vrai qu’ils n"arrivent pas toujours a
s’y tenir ; I'arrivée de Renée a I’hotel Saccard dans le quartier Monceau, au premier
chapitre de La Curée, est I'occasion de décrire le perron et la facade devant laquelle
la caléche s’est arrétée ; pendant deux paragraphes, I'auteur décrit ensuite I'autre
fagcade, du coté du jardin, avant de revenir a la scéne du perron de la cour : le temps
a effectivement été comme suspendu pendant cette description. D’autres écrivains
n‘hésitent pas a recourir a des énumérations qui rompent totalement la narration :
dans Chérie (1884), Edmond de Goncourt consacre la totalité du chapitre LXVI (trois
pages dans I’édition originale) a I’énumération des bals parisiens des années 1867-1868,
en signalant les principales personnalités rencontrées par sa jeune héroine.

Drame et roman sont souvent proches I'un de I'autre dans une esthétique naturaliste,
et certaines nouvelles de Maupassant (Au bord du lit) ou de Holz et Schlaf (Une mort)
sont de véritables saynétes. On constate toutefois qu’un écart subsiste entre un
dialogue de roman, généralement littérarisé et soigné, et un dialogue de drame, qui
essaie davantage de restituer la parole a I'état naissant. Dans un récit, la logique de
I’'histoire racontée semble I'emporter sur le souci d’authenticité. On doit toutefois
constater que les Goncourt sont, dans ce domaine, des initiateurs : plusieurs de
leurs romans commencent par des dialogues entre des personnages encore inconnus
du lecteur, et, dans le cours de I'oeuvre elle-méme, de nombreux points de suspension
témoignent que les auteurs essaient de rendre le débit incertain du locuteur. Dans
des piéces comme Mademoiselle Julie ou La Cerisaie, les dialogues paraissent obéir a
des associations de mots plus qu’a des enchainements organisés.

Pour Strindberg le séjour en France est directement responsable du passage au
naturalisme, qui ouvre une période d'une extréme fécondité. Non que le naturalisme

a la Zola corresponde exactement au génie de Strindberg, de toute fagon beaucoup
trop présent dans son oeuvre pour livrer impartialement des tranches de vie.

Régis Boyer
in Enclyclopédie Universalis

16



Les théses déterministes de la psychologie expérimentale

A travers ses recherches, Strindberg voit se dessiner une nouvelle conception de
I’'homme qu’il trouve finalement séduisante car elle lui permet temporairement de
minimiser une culpabilité maladive qui s’éveille au moindre prétexte pour le harceler
des journées entiéres. Et en méme temps, il trouve |a de quoi atténuer le remords qui
lui vient d’une vocation trahie et dont il nous a déja confessé le tourment dans le
drame de Maitre Olof. Pourquoi, se demande-t-il a présent, s’était-il cru obligé de
défendre une cause? “Il y a quelques années lorsqu’il ne connaissait pas encore le
mécanisme de I'dme humaine, il aurait répondu la main sur le coeur : parce qu’il ne voulait
pas trahir sa cause des opprimés, étre infidéle a son drapeau et autres raisons
semblables. Aujourd’hui, il peut dire de fagcon moins grandiose mais plus vraie que (...)
la voie se trouvait nécessairement tracée par son hérédité physique, son tempérament,
son éducation sociale : bref, il ne fallait pas voir dans sa fagon d’agir une vertu mais
une nécessité naturelle”. (Strindberg, Dans la chambre rouge)

Guy Vogelweith
Strindberg, Edition Théatre de tous les temps, 1972, p. 42

Décrire n’est plus notre but ; nous voulons simplement compléter et déterminer.

Par exemple, le zoologiste qui, en parlant d’un insecte particulier, se trouverait
forcé d’étudier longuement la plante sur laquelle vit cet insecte, dont il tire son
étre, jusqu’a sa forme et sa couleur, ferait bien une description ; mais cette
description entrerait dans I'analyse méme de lI'insecte, il y aurait |a une nécessité de
savant, et non un exercice de peintre. Cela revient a dire que nous ne décrivons plus
pour décrire, par un caprice et un plaisir de rhétoricien. Nous estimons que I’lhomme
ne peut étre séparé de son milieu, qu’il est complété par son vétement, par sa maison,
par sa ville, par sa province ; et, dés lors, nous ne noterons pas un seul phénoméne
de son cerveau ou de son coeur, sans en chercher les causes ou le contrecoup dans
le milieu. De |a ce qu’on appelle nos éternelles descriptions.

Nous avons fait a la nature, au vaste monde, une place tout aussi large qu’a I’homme.
Nous n‘admettons pas que I'"homme seul existe et que seul il importe, persuadés au
contraire qu’il est un simple résultat, et que, pour avoir le drame humain réel et complet,
il faut le demander a tout ce qui est. Je sais bien que ceci remue les philosophies.
C’est pourquoi nous nous placons au point de vue scientifique, a ce point de vue de
I'observation et de I'expérimentation, qui nous donne a I’heure actuelle les plus
grandes certitudes possibles.

On ne peut s’habituer a ces idées, parce qu’elles froissent notre rhétorique séculaire.
Vouloir introduire la méthode scientifique dans la littérature parait d’un ignorant,
d’un vaniteux et d’un barbare. Eh ! bon Dieu ! Ce n’est pas nous qui introduisons
cette méthode ; elle s’y est trés bien introduite toute seule, et le mouvement
continuerait, méme si I’on voulait I’enrayer. Nous ne faisons que constater ce qui a
lieu dans nos lettres modernes. Le personnage n’y est plus une abstraction
psychologique, voila ce que tout le monde peut croire. Le personnage y est devenu
un produit de I'air et du sol, comme la plante ; c’est la conception scientifique. Dés
ce moment, le psychologue doit se doubler d’un observateur et d’un expérimentateur,
s’il veut expliquer nettement les mouvements de I’dme. Nous cessons d’étre dans les
gréaces littéraires d'une description en beau style ; nous sommes dans I’étude exacte
du milieu, dans la constatation des états du monde extérieur qui correspondent aux
états intérieurs des personnages. Je définirai donc la description : un état du milieu
qui détermine et compléte I’homme.

Zola, Le Roman expérimental, GF-Flammarion, 2006
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En face d’un suicide, le bourgeois dira : mauvaises affaires ! Les femmes diront :

amour malheureux ! Maladie incurable, pensera le malade. Vocation dégue, dira le raté.
Mais il se peut aussi que le mobile soit tout autre et que le défunt ait caché le motif
essentiel de son acte en laissant croire a une raison plus flatteuse pour sa mémoire.

J’ai expliqué le triste sort de Mademoiselle Julie par tout un ensemble de circons-
tances : les instincts profonds de la mére, la déplorable éducation que lui a donnée
son pére, ses tendances propres et la suggestion exercée par le fiancé sur un cer-
veau faible et dégénéré, puis, dans I'immédiat, par I'atmosphére de féte de la Saint-
Jean, I'absence du pére, le malaise mensuel, le contact avec les bétes, le pouvoir
érotique des fleurs, I'exaltation de la danse, le mystére de la nuit et, finalement, le
hasard qui pousse le couple dans une chambre dérobée et I'audace de I’lhomme surex-
cite.

August Strindberg
Préface de Mademoiselle Julie (1888), in Théatre cruel et thédtre mystique présentation Maurice Gravier, trad.
Marguerite Diehl, Gallimard/NRF, 1964, p. 100

La lutte des sexes et des générations

“Ce n'est pas la victoire que je voulais mais la lutte”
-Strindberg : Maitre Olof.

De Camarades a Créanciers et méme au-dela, jusqu’a la piéce bréve intitulée Le Lien
(1892), Strindberg met en scéne la vie comme une “lutte des sexes” et comme une
mortelle scéne de ménage, ou chacun pense étre de bonne foi, ou les paroles les plus
ordinaires et les gestes les plus anodins soudain réveélent leur force destructive. De
piéce en piéce, le dramaturge se détache de plus en plus du strict naturalisme - d’un
naturalisme extérieur “avec danse paysanne et coucher de soleil”, comme il le dit lui-
méme & propos de Mademoiselle Julie - pour fixer I’"épure de cette scéne de ménage,
de cette scéne sans fin - plus tard, a I’époque du Pélican (1907), elle se poursuivra
méme aprés la mort — qui n'est pas le signe, entre les époux, d'une désunion, d’un
désamour mais plutot celui, proprement tragique, d’une impossible union, d’une
impossible fusion. Comme |I'avoue pathétiquement le Capitaine dans Pére : “J’ai greffé
mon bras droit, la moitié de mon cerveau, la moitié de ma moelle épiniére sur un autre
tronc, car je croyais qu’ils allaient croitre ensemble et s’unir pour ne plus former
qu’un seul étre parfait, puis on survient avec un couteau et on tranche sous la
greffe, et je ne suis plus qu’une moitié d’arbre, et tandis que I'autre moitié continue
a croitre avec mon bras et mon demi-cerveau, moi, je m’étiole et me meurs, car
c’était la meilleure part de moi que j'avais abandonnée. A présent, je veux mourir”.
Au Capitaine qui pleure a ses genoux et exprime la défaite de I’homme devant la
femme, Laura, son épouse, de faire cette réponse terrible : “Pleure, mon enfant !
Pleure comme jadis ! Te souviens-tu du jour ou j’entrai dans ton existence en prenant
le role d’une mére ? Ton corps de géant manquait de nerfs, comme celui d'un enfant
mal venu ou arrivé avant le terme ! [...] Comme mére, j'étais ton amie ; comme femme,
ton ennemie. L’amour est une lutte, et ne crois pas que je me sois donnée ; j'ai pris
ce que j'ai voulu”.

Moteur de la formidable puissance créative de Strindberg - il est peintre, sculpteur,
photographe, romancier, auteur de nombreux récits autobiographiques, dramaturge,
il se veut alchimiste et savant... - ce principe paradoxal : une volonté de destruction.
Strindberg a souvent revendiqué cette identité de destructeur — méditant sur
certains épisodes de sa vie, il aurait d‘ailleurs pu ajouter “autodestructeur”...
Toujours est-il que c’est sous le signe du Phénix que Strindberg écrit ses piéeces, le

18



feu, Ilincendie purificateur accompagnant la “catastrophe” de beaucoup de ses
piéces mais aussi permettant & ces piéces d’atteindre la forme souhaitée... Evoquant
sa conversion a une forme condensée en un acte, le dramaturge confie, dans sa
Préface a Mademoiselle Julie : “En 1872 déja, dans une de mes premiéres piéces,

Le Hors-la-loi, j'ai essayé cette forme condensée. La piéce en cing actes était terminée
quand je m’apergus combien elle donnait une impression de décousu et paraissait
manquer d’harmonie. Je I'ai brilée, et de ses cendres naquit un seul grand acte de
cinquante pages imprimées qui durait une heure”. Pris par cette téche créativo-
destructrice, qui tient de Prométhée et de Vulcain, Strindberg sape tous les piliers
de la dramaturgie. En premier lieu, le personnage. Alors qu'Ibsen peut se targuer de
produire des caractéres modernes — la Nora de Maison de Poupée ou Hedda Gabler —,
Strindberg prétend, Iui, a propos de Julie, détruire, déconstruire (Pirandello poursuivra
le travail) cette entité méme du caractére : “En fait de ‘peinture de caracteéres’,
j’ai présenté a dessein mes personnages comme ‘manquant de caractére’ [...] L’éme de
mes personnages (leur caractere) est un conglomérat de civilisations passées et
actuelles, de bouts de livres et de journaux, des morceaux d’hommes, des lambeaux
de vétements du dimanche devenus des haillons, tout comme I’éame elle-méme est un
assemblage de piéces de toutes sortes”.

Jean-Pierre Sarrazac
Tournant du xx¢ siécle, “Ibsen, Strindberg, Tchekhov”, février 2005

Strindberg, dans ses écrits théoriques comme dans ses drames, a marqué a maintes
reprises sa fascination pour les travaux de ses contemporains sur les maladies mentales
et le fonctionnement du psychisme humain. En particulier, I'unique scéne de Devant

la mort ou Monsieur Durand se trouve face a ses trois filles réunies donne une
représentation de ce qu’il appelle le “meurtre psychique”, c’est-a-dire de la capacité
que posséde le protagoniste le plus fort d’anéantir en pensée le plus faible. Dans le
cas qui nous occupe ici, c’est I'union qui fait la force : Monsieur Durand, tel le roi
Lear, est seul face a ses trois filles, qui se trouvent donc en position de supériorité.
Adeéele, la fille ainée, vient de lui apporter un verre de lait a sa demande, mais Théréese
(la benjamine) le lui retire presque aussitdét, car il n’a pas réussi a trouver l'argent
nécessaire pour I'achat du pain quotidien. Allume-t-il une pipe pour se détendre,
Ilimpitoyable jeune fille applique la méme mesure punitive :

THERESE, lui enlevant ses allumettes. Comme cela, au moins, tu ne gaspilleras pas les
allumettes.

A partir de ce moment, la scéne, d’'ailleurs trés bréve, adopte une cadence infernale
jusqu’au paroxysme final, celui du meurtre en puissance :

MONSIEUR DURAND [& Théreése]. [...] je demande simplement que vous soyez un peu moins
cruelles envers moi. Vous trouvez bien de la créme pour le chat, mais vous refusez du
lait & votre pére, qui n'a pas mangé depuis... trés longtemps !

THERESE. C’est donc toi qui as bu jusqu’a la derniére goutte le lait du chat !
MONSIEUR DURAND. Oui, c’est moi.

ANNETTE. Et c’est peut-étre lui aussi qui a mangé ce qu’il y avait dans la souriciére.
MONSIEUR DURAND. Oui, c'est lui!

ADELE. La sale béte !

THERESE, riant. Et s’il y avait eu du poison dessus ?

MONSIEUR DURAND. Tu veux dire : si seulement il y en avait eu !

THERESE. Et aprés ? Tu as assez dit que tu te tirerais une balle dans la téte ! Il est
vrai que tu ne I'as jamais fait.

MONSIEUR DURAND. “Pourquoi ne t’es-tu pas tiré une balle dans la téte ?” Voila au
moins qui est franc.
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La premiére forme de torture est de I'ordre de I'agir. C'est le geste de privation non
seulement des plaisirs les plus simples (fumer) mais surtout des besoins naturels : le
lait, aliment vital par excellence, premiére nourriture prodiguée par la mere, symbolise
la régression paradoxale du pére au statut de dépendance infantile ; le pére
incapable d’étre nourricier devient nourrisson ; cette inversion le met a la merci de
ses filles qui, conscientes de leur pouvoir maternant voire matriciel, lui refusent
I'existence.

Les paroles prennent alors, et trés rapidement, le relais des actes. Thérése formule
la premiére accusation, octroyant encore a son pére, par le biais du pronom personnel
de deuxiéme personne « toi », un statut d’interlocuteur potentiel, de personne
dotée d’entendement. Par une gradation dans la cruauté paralléle a la gradation des
ages, Annette, son ainée de six ans, utilise quant a elle le pronom de troisiéme
personne “lui” ; Monsieur Durand, déja, est rejeté de l'univers interlocutoire ;
psychiquement vaincu, il ne peut que s’adapter au mode d’étre impersonnel que lui
impose sa fille en reprenant a son compte le pronom de troisiéme personne. C'est,
dans la méme logique croissante, la plus dgée des trois filles, Adéle, qui cloturera la
progression : “sale béte” est une insulte, donc un acte de langage qui exclut
I’échange ; et I’'on ne s’étonnera pas que cette insulte soit de I'ordre de la
déshumanisation, surtout aprés que Monsieur Durand a reconnu avoir mangé la nourriture
destinée aux animaux.

On est donc passé du stade factuel de la torture au stade verbal de la
dépersonnalisation (a tous les sens du terme). Reste maintenant le stade mental, le
meurtre psychique proprement dit : il est introduit par la question de Thérese,
insinuant la possibilité de la mort du pére contenue dans le mot “poison”. On remarquera
le processus de suggestion par lequel Monsieur Durand cherche a faire formuler a sa
fille I'informulable, “Pourquoi ne t’es-tu pas tiré une balle dans la téte ?”, tandis que
celle-ci n'a fait que reproduire cette phrase au discours indirect (“Tu as assez dit
que...”), refusant donc de I'assumer. Dés lors apparait un paradoxe essentiel a la
compréhension des rapports personnels chez Strindberg : la conscience du faible
suggére ses réponses a la conscience du fort, comme si c’était elle qui souhaitait le
meurtre psychique. Le masochisme de Monsieur Durand, son besoin d’entendre les
mots qui blessent, voire les mots qui tuent, peut donc apparaitre comme le moteur
de lI'action dramatique. [...] Le drame familial strindbergien s’infléchit vers la mise en
scéne de la subjectivité du personnage central, vers la mise sur scéne d’un psychisme
dominé ol le processus d’asservissement mis en place par le cerveau dominant
fonctionne déja depuis de nombreuses années. En restant a lI'intérieur du décor de la
piéce, les personnages principaux de Devant la mort et d’Amour maternel acceptent
— métaphoriquement — de demeurer dans I'état de névrose, dont une caractéristique
essentielle est la répétition. La temporalité des drames familiaux de Strindberg est
donc marquée par le principe du ressassement. Héléne et Monsieur Durand,
respectivement la fille opprimée et le péere étouffé, avouent leur échec et leur
capitulation face a I'action hypnotique exercée sur eux par le cerveau le plus fort,
en I'absence méme de leur adversaire le plus redoutable : la mére dans Amour maternel,
et dans Devant la mort I"’épouse défunte, dont la haine de I’époux survit dans le
combat mené par les trois filles contre leur pére. Monsieur Durand va jusqu’a réclamer
a sa fille Théréese de Iui dire “encore une méchanceté”, alors méme que tous les mots
qu’elle pourra prononcer lui sont connus d’avance (“C’est comme si j’écoutais de la
musique, des airs connus du bon vieux temps !”)

Jeanne Pailler
article Les Parents terribles chez Strindberg, revue “Labyrinthe”, juin 2001
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L’'apport de Schopenhauer

Voici ce que j'ai encore a faire observer touchant la maniére de traiter la tragédie.
Le sujet principal est essentiellement le spectacle d’une grande infortune. Les
moyens différents par lesquels le poéte nous présente ce spectacle se réduisent a
trois malgré leur grand nombre. Il peut imaginer, comme cause des malheurs d’autrui,
un caractére d’une perversité monstrueuse [...]. La catastrophe peut enfin étre
simplement amenée par la situation réciproque des personnages, par leurs relations :
dans ce dernier cas, il n'est besoin ni d’'une erreur funeste, ni d’'une coincidence
extraordinaire, ni d’'un caractére parvenu aux limites de la perversité humaine. Des
caractéres tels qu’on en trouve tous les jours, au milieu de circonstances ordinaires,
sont, a I'égard les uns des autres, dans des situations qui les induisent fatalement a
se préparer consciemment les uns aux autres le sort le plus funeste, sans que la
faute en puisse étre positivement attribuée aux uns ni aux autres. Ce procédé
dramatique me parait infiniment meilleur que les deux précédents ; car il nous présente
le comble de I’'infortune non comme exception amenée par des circonstance anormales
ou par des caractéres monstrueux, mais par une suite aisée, naturelle et presque
nécessaire de la conduite et des caractéres humains, si bien que de pareilles
catastrophes prennent, grace a leur facilité, une apparence redoutable pour nous-

méme.

Schopenhauer
Le Monde comme volonté et comme représentation, traduction André Diez, collection “Les Grands Textes”,
1970, P. 147-148

Strindberg et Nietzsche : L'oeil de Zarathoustra qui domine
la réalité humaine

J’ai lu deux fois votre tragédie avec une profonde émotion ; ¢ca m’a extrémement
surpris de découvrir une oceuvre dans laquelle mon idée personnelle de I’'amour — dans
ses moyens la guerre, dans son principe la haine mortelle des sexes — se trouve
exprimée de facon grandiose. Cette oeuvre est vraiment prédestinée a étre montrée
actuellement a Paris, au Théatre Libre d’Antoine.

Nietszche
Le Cas Wagner, (1888) in Le Crépuscule des idoles, Flammarion, 2005

Une comparaison Nietszche et Strindberg

A notre époque, oll la pensée & forme imaginative parait évoluer vers la réflexion et
I’'esprit critique, il m'a semblé que le théatre, de méme que la religion, allait étre
abandonné comme une forme désuéte que nous ne sommes plus en mesure d’apprécier.
Mon idée se trouve confirmée par la crise du théatre qui sévit aujourd’hui dans
toute I'Europe.

August Strindberg
Préface de Mademoiselle Julie (1888), in Théatre cruel et théatre mystique présentation Maurice Gravier, trad.
Marguerite Diehl, Gallimard/NRF, 1964, p. 97
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Cette conception d’un théatre entiérement salle de fétes, d’une aréne ol guerriers,
princes et grandes dames somptueusement vétus déambulent en foule et ou se passent
des actions mystérieuses dans des chateaux ou des foréts sauvages, est si enracinée
que, pour qu’une piéce ait du succes, elle doit obligatoirement répondre a ce genre.

August Strindberg
Théatre cruel et thédtre mystique, Gallimard/NRF, 1964, p. 7-32

En dernier (et pire!) lieu : la théatocratie, la foi aberrante en une prééminence du
théatre, en un droit naturel qu’aurait le théatre de régner sur les arts et sur
I’Art... Mais il ne faut pas se lasser de clamer a la face des Wagnériens ce qu’est le
théatre : toujours un en-dega de l'art, toujours quelque chose de secondaire, de
grossi, quelque chose de gauchi, de forgé de toutes piéces a I'usage des masses !
[...] Le théatre est une forme de “démolatrie” en matiére de golt, le théatre est une
levée en masse, un plébiscite contre le bon goilt.

Nietszche
Le Cas Wagner, (1888) in Le Crépuscule des idoles, Flammarion, 2005

Personne n‘apporte au théatre les sens les plus raffinés de son art, et surtout pas
I'artiste qui travaille pour la scéne. La solitude y manque, la perfection ne souffre
pas de témoins... Au théatre, on devient plébe, troupeau, femme, pharisien, bétail
électoral, marguillier de paroisse, imbécile, Wagnérien [...]

Nietzsche contre Wagner

L’oeil de théatre

“Le regard que porte sur nous lI'ceil mystérieux de la tragédie n’est pas un charme
amollissant ou paralysant.”

Nietzsche
Quatriéme Considération inactuelle, 1876

“Et, voeu supréme, I'oeil de Zarathoustra, cet oeil qui, d’'une distance inouie, domine
toute la réalité humaine — qui la voit au-dessous de lui...”

Nietzsche
Le Cas Wagner, (1888) in Le Crépuscule des idoles, Flammarion, 2005
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2.2 L'émergence d'une psychologie nouvelle au théatre

Un nouveau drame naturaliste

[Strindberg] Il comprit trés vite que cette forme de naturalisme s’accordait mal
avec son inspiration personnelle. [...] Il travaille, lui, & créer un réalisme “grandiose”,
conservant vis-a-vis du naturalisme “conséquent” la plus compléete indépendance. Les
naturalistes francgais sont ses inspirateurs et ses alliés, plutdét que ses maitres. En
fait, il joue Zola contre Pailleron. Des Camarades a Pére, et de Mademoiselle Julie aux
Créanciers, c'est a dire pendant les deux ou trois années capitales qui voient naitre
les premiers chefs d’oeuvre (1886-1888), Strindberg crée progressivement sa “nouvelle
formule” de Zola. Il ne songe plus nous servir tout crue une “tranche de vie” : au
contraire, il choisit de plus en plus, de plus en plus élimine tous les détails inutiles,
tous les hors d’oeuvre pittoresques dont se délectent les naturalistes ; il réduit la
durée du drame, il simplifie autant que possible le décor : toute I'attention doit se
concentrer sur le drame psychique au de lieu de s’éparpiller sur le cadre et sur divers
aspects secondaires ou accidentels de l‘action représentée. [...] Le drame “naturaliste”
de Strindberg fait époque, surtout parce qu’il introduit au théadtre une psychologie
nouvelle. Alors que la littérature dramatique vivait sur un acquis lointain et se
contentait de faire se débattre devant nous des personnages schématiques et
conventionnels, comme les protagonistes de la commedia dell’arte ou de la comédie
francaise classique, et que I'on ne voulait entendre parler que de caractéres stables,
faciles a définir pour I'auteur, a analyser pour le spectateur, Strindberg croit aux
caractéres complexes composites, capables de décisions imprévisibles. D’ailleurs, il
veut marcher avec son époque, il interroge les savants que |'opinion révere. [...]
Strindberg a fort bien compris que cette alliance de la psychologie et de la science
psychiatrique nous aide a renouveler I'idée que nous pouvons nous faire de la
personnalité humaine. Il lit avec passion et profit Les maladies de la personnalité de
Th. Ribot (1885). Mais c’est sans doute en réfléchissant sur les séances d’hypnotisme
et de suggestion qui étaient a I’'ordre du jour en ce temps que Strindberg s’est
formé I'essentiel de sa doctrine sur le role de I'auteur dramatique qui le met en
transe et exerce par son intermédiaire son action sur le public, lui imposant ainsi sa
propre vision du monde. [...] Dans la Préface de Mademoiselle Julie, ce qui doit surtout
retenir I'attention c’est encore la définition d’une psychologie nouvelle et qui n'est
pas précisément la psychologie du théatre naturaliste, telle que I’entend Zola par
exemple. Inspiré sans doute par la philosophie de Nietzsche, comme le fait remarquer
Alfred Jolivet, le drame se raméne a une épreuve de force entre les “grands” et les
“petits”. Mais ici, il n’est jamais fait usage d’armes matérielles, seules les forces
psychiques s’affrontent. Et Strindberg concentre toute la lumiére sur le postulat
fondamental de toute sa doctrine, I'inégale valeur, I'inégale puissance des
consciences humaines et I'inéluctable victoire de I’étre psychiquement le plus fort.

Maurice Gravier
Préface de Théatre cruel et thédtre mystique, Gallimard/NRF, 1964, p. 7-32
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Dramaturgie de |'impersonnel

[...] Les récits autobiographiques forment le socle véritable de I'ceuvre de Strindberg.
L’écrivain met au point un type d’écriture ou lI'aveu le plus intime, le plus brilant, le
plus véhément est aussitdét mis au crédit d’'un étre a demi imaginaire. Non pas pour se
désister ou se disculper de cette confidence, mais, tout au contraire, afin de lui
donner plus de consistance et d’objectivité.

Dés ses premiers récits autobiographiques, Strindberg s’érige en spectateur de sa
propre vie. Il se met en position de témoigner de lui-méme. De cet Autre, de cet inconnu,
qu’il est pour lui-méme. Inconnu (nom du protagoniste du Chemin de Damas) qu’il ne
cessera jamais d’essayer d'approcher, d’étudier, de photographier, bref portraiturer.
Strindberg choisit de témoigner sans fin de sa non-coincidence avec lui-méme. Et
c’est cette non-coincidence qui valide son témoignage : Agamben écrit dans un autre
contexte a propos de Primo Levi : le témoignage est “quelque chose d’'inassignable a
un sujet, qui néanmoins constitue sa seule demeure, sa seule consistance possible.”
Rousseauiste dans ses récits autobiographiques, Strindberg va le rester [...] dans le
drame. A ceux qui I'accusent d’indécence et d’exhibitionnisme, il rétorque qu’on “ne
connait bien qu’une seule vie, la sienne”. Lorsque Strindberg reprend ainsi le théatre
a son compte, il le fait dans un double mouvement : d’une part, il engrange
méticuleusement dans une transparence autobiographique absolue, tous les petits
faits, tous les micro-conflits de son existence et de celle de ses proches ; d’autre
part, il expulse cette matiére apparemment quotidienne et anodine dans un jet
extrémement violent, éruptif : cette “scéne unique”, “condensée”, qu’on a souvent
comparée a un combat de boxe. C’est ainsi que s’engouffrent dans le théatre de
Strindberg des forces primitives qui viennent de la tragédie antique ou du drame
élisabéthain. C’'est ainsi que la petite anecdote du valet et de la jeune maitresse se
rencontrant sexuellement une nuit de la Saint Jean, s’éléve jusqu’au mythe et que le
suicide de Mademoiselle Julie avec le rasoir que lui tend Jean (le second prénom de
Strindberg) va prendre une place dans ce gestuaire ol se trouvent déja Oedipe, qui
se créeve les yeux, Ajax, qui se jette sur sa propre épée, ou Lear en train d’errer sur
la lande en aveugle... sans doute le secret de cette métamorphose — aprés laquelle
tant de dramaturges du xx® ont couru, tient-il justement a cette présence
hypertrophiée du dramaturge dans son propre drame. A cet élan d’une subjectivité
qui déborde toute individualité et toute définition trop privée de la personne.

Dans son essai sur Strindberg, Adamov rapporte ce qu’auraient été les derniers mots
de I"écrivain : 1912. [Strindberg] meurt d’un cancer a I’'estomac. Ses derniéres paroles
auraient été : “Rien n’est personnel”. De cette constatation I'auteur semble tirer
toutes les conséquences quant a son propre jeu avec “ses personnages”. Ces
“personnages”, il va accomplir sur eux un travail sinon de dépersonnalisation, qui en
ferait de purs anonymes, du moins d’'impersonnalisation. De la méme maniére qu’il a
transformé sa vie en |légende, il se projette a travers ses piéces, dans des figures
de Iégendes. Strindberg inaugure ainsi un théatre de la “pathogenése de I’ame”, un
théatre d’hétéronymes comme il en existe un dans |I’écriture philosophique de
Kierkegaard ou dans celle, poétique, de Pessoa. Il ne s’agit plus d’écrire des drames
dans la vie, mais bien le drame de la vie. Dans ce jeu de témoignages de vie, le
personnage autobiographique ne cesse de fuir, se vider, d’évider, le moi de Strindberg
pour accueillir I'Autre. Sur son visage devenu impersonnel s’accumulent les masques
successifs d’une existence.

Jean-Pierre Sarrazac
Extraits de “Dramaturgie de I'impersonnel” in Strindberg, Editions de L'Herne, 2000, p. 54-64
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L'inconscient esthétique, celui qui est consubstantiel au régime esthétique de I'art,
se manifeste dans la polarité de cette double scéne de la parole muette: d'un coté,
la parole écrite sur les corps, qui doit étre restituée a sa signification langagiéere
par le travail d’un déchiffrement et d’une réécriture; de l'autre, la parole sourde
d’une puissance sans nom qui se tient derriére toute conscience et toute signification,
et a laquelle il faut donner une voix et un corps, quitte a ce que cette voix anonyme
et ce corps fantomatique entrainent le sujet humain sur la voie du grand renoncement,
vers ce néant de la volonté dont I'ombre schopenhauerienne pése de tout son poids
sur cette littérature de I'inconscient.

Jacques Ranciére
L’Inconscient esthétique, Paris, Ed. Galilée, 2001

L'oeuvre pseudonyme est celle de I"auteur “en propre personne”, moins la signature
de son nom ; I'oeuvre hétéronyme est celle de I'auteur “hors de sa personne” ; elle
est celle d'une individualité totalement fabriquée par Iui, comme le seraient les
répliques d’un personnage issu d’une piéce de théatre quelconque écrite de sa main.

Fernando Pessoa
Revue Presanga, décembre 1928, Sur les hétéronymes

Je suis socialiste, nihiliste, républicain, tout ce qui est a I'opposé des réactionnaires.
C’est une affaire de sensibilité, car je suis proche de Jean-dacques lorsqu’il s’agit du
retour a la Nature : j'aimerais contribuer a mettre tout sens dessus dessous, pour
voir ce qui se trouve au fond; je crois que nous sommes si embrouillés, si asservis,
que cela ne pourra guére s’'arranger ; il faut tout briler, faire sauter et puis
recommencer.

August Strindberg
Lettre a Edvard Brandes, 29 juillet 1880

Un théatre de la cruauté

Le probléme de I'ascension et de la chute sociales, le conflit du meilleur et du pire,
I’'antagonisme de I’'homme et de la femme sont des problémes d’un intérét permanent.
J'ai puisé mon sujet dans la vie réelle [...] Il viendra peut-étre un temps ol nous
serons assez évolués, assez éclairés pour considérer avec indifférence le spectacle
brutal, cynique et cruel que nous offre la vie. Nous aurons alors abandonné ces
mécanismes inférieurs et incertains qu’on appelle sentiments, devenus superflus et
nuisibles quand notre jugement sera parvenu a maturité [...] Mais d’abord, il n'y a pas
de mal absolu. La déchéance d’une lignée fait le bonheur d’'une autre lignée [...] Quant
a I’lhomme a programme qui voudrait empécher le rapace de manger la colombe et le
pou de manger le rapace, je lui demanderai : & quoi bon y remédier? La vie n‘est si
mathématiquement absurde que seuls les grands mangent les petits, il arrive tout
aussi bien que I'abeille tue le lion ou au moins le rende fou [...] Pour moi, la joie de
vivre réside dans les luttes fortes et cruelles de la vie et mon plaisir, je le trouve
dans I'enseignement que j’en tire.

August Strindberg
Préface de Mademoiselle Julie (1888), in Théatre cruel et théatre mystique présentation Maurice Gravier, trad.
Marguerite Diehl, Gallimard/NRF, 1964, p. 98-99
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Il ne s’agit pas de savoir si nos procédés plairont ou déplairont a I'objet qui nous
sert, il s’agit seulement d’ébranler la masse de nos nerfs par le choc le plus violent
possible : or il n'est pas douteux que la douleur affectant bien plus vivement que le
plaisir, les chocs résultatifs sur nous de cette sensation produite sur les autres
seront essentiellement d’une vibration plus rigoureuse, retentiront plus énergiquement
en nous, mettront dans une circulation plus violente les esprits animaux qui, se
déterminant sur les basses régions par le mouvement de rétrogradation qui leur est
essentiel alors, embrasseront aussitot les organes de la volupté et les disposeront

au plaisir.

D.A. De Sade
La Philosophie dans le Boudoir
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3. Mademoiselle Julie et Créanciers :
la lutte a mort des consciences

Il en est de I’'amour comme de la jacinthe : elle doit se développer
par ses racines dans |I'obscurité avant de donner des fleurs durables.
Ici, I'lamour pousse trop vite, il fleurit et monte tout de suite en

graine et c’est pourquoi la plante meurt aussi rapidement.
Strindberg

3.1 Mademoiselle Julie : tragédie naturaliste
La piece

Mademoiselle Julie, une piéce en un acte, en un souffle, fulgurante. En 1883, lI'auteur
avait quitté la Suede et ses théatres, mettant en péril la carriére d’actrice de son
épouse Siri. A la veille du printemps 1888, au Danemark, il met un point final & son
Plaidoyer d’un fou (écrit en francais), I'une de ses oeuvres autobiographiques ou il
disséque a I’envi sa vie de couple. Peu apreés, il découvre Friedrich Nietzsche, le lit
avec exaltation, “Tout y est !”, écrit-il a un ami.

La famille Strindberg (deux enfants) passe I’été au Danemark, a Lyngby, louant des
chambres dans un chateau tenu par une comtesse extravagante. C’est la qu’August
écrit Mademoiselle Julie en deux semaines, s’inspirant sans doute des personnes qui
vivent dans ce chateau, dont la jeune Marta, avec laquelle Strindberg aura une bréeve
aventure. En scéne, trois personnages : Mademoiselle Julie, la fille du comte, Jean, un
valet, Kristine, la cuisiniére. L’action se déroule dans la cuisine du chateau, la nuit de
la Saint-Jean. Une nuit de féte, une nuit de folie. “Ce soir Mademoiselle Julie est folle,
completement folle”, premiére réplique de la piéce. Au bout de la nuit, la fille du
comte ayant couché avec le valet fiancé a la cuisiniére, obéit a I'ordre de son amant:
elle sort pour aller se suicider. Dans une longue préface, Strindberg s’attarde sur
I'ambivalence des personnages. Mademoiselle Julie “est un caractére moderne” mais
“elle est également une survivance de I'ancienne noblesse guerriere”. Jean, fils de
journalier, “monte déja sur I’échelle sociale et il est suffisamment fort pour ne pas
se géner en profitant d’autrui”. Seigneur en herbe, il hésite “entre la sympathie pour
les hautes sphéres et la haine pour ceux qui les occupent”. Enfin Kristine est “une
esclave féminine” qui va “a I'église pour se décharger sur Jésus de ses larcins
domestiques et acquérir une nouvelle provision d’innocence”. Quand elle entre en
scéne, Mademoiselle Julie invite Jean a danser avec elle encore une fois. Il obéit.

Elle régne en maitresse, elle le désire, mais I’acte consommé, tout se renverse. D’'Eros
en Thanatos. “La victoire de Julie devient vite la victoire du valet. Jean, ayant mélé
son sang a celui de la race des forts, devient fort a son tour. Julie n‘aura plus qu’a
lui obéir, et quand il lui donnera I'ordre de se tuer, elle se soumettra, comme hypnotisée”,
écrit Arthur Adamov dans I’essai qu’il a consacré a Strindberg. Et ce dernier d’ajouter :
“Il en est de I'amour comme de la jacinthe : elle doit se développer par ses racines
dans l'obscurité avant de donner des fleurs durables. Ici, 'amour pousse trop vite, il
fleurit et monte tout de suite en graine et c’est pourquoi la plante meurt aussi
rapidement”. Tournant le dos a ce qu’il nomme “le dialogue a la francaise”, Strindberg
laisse “les cerveaux travailler sans régles comme ils le font dans la réalité, ol une
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conversation n’épuise jamais un sujet, mais ou les cerveaux s’envoient mutuellement
des leurres qui leur permettent de rebondir”. Ainsi la nuit blanche de la Saint-dean
est-elle zébrée d’un dialogue “erratique” mais on ne peut plus serré. “Prenez une
cote de mouton, écrit Strindberg, elle parait large, mais elle est aux trois quarts
faite d’os et de graisse, et comme les Grecs, je vous donne la noix.”

Jean-Pierre Thibaudat
in cahier Programme Festival d’Automne, 37¢ &dition

De la volonté de vivre a la volonté de mourir

L'espace d’un court instant, on fera notres les peines d’une vie humaine. “Terreur et
compassion” disaient les Grecs siéent a la tragédie, pitié pour celui qui passe par les
épreuves, lorsque, dans le secret, les Dieux jouaient au sort les vies mortelles. Et
nous, venus plus tard, avons changé les mots : Humanité&, Résignation sur le chemin qui
méne de I'Ile de la vie & celle de la mort !

August Strindberg

Cette fois-ci une nouvelle source de conflits s’ajoute a la haine qui oppose I’'homme a
la femme. Il s’agit de la lutte des classes. L’'auteur a su d’une maniére trés heureuse,
mettre ces deux thémes en rapport, de fagon a faire progresser I'action sous lI'effet
combiné de chacune de ces forces. Pendant cette nuit de la Saint-dean, ol se déroule
I’action, I'atmosphére de surexcitation qui régne et I'absence du comte, vont favoriser
la rencontre de Jean et de Julie. La force de I'instinct sexuel permettra d’abolir, un
instant, les barrieres sociales qui les séparent. Tel est le sujet de la premiére partie.
Au cours de la seconde partie, nos deux personnages voient la vie sous un tout
autre jour. L'instinct sexuel n'est plus a I'oeuvre pour transfigurer la réalité. Seul
subsiste I'antagonisme social. L’acte sexuel fait a présent horreur a Julie, et, de cet
instant de fievre, elle ne garde plus qu’un douloureux sentiment de déshonneur.
Finalement elle ne trouve pas d’autre issue que le suicide.

Le premier temps culmine par conséquent, dans |I'acte le plus manifeste de la vie,
tandis que le deuxiéme temps se termine par une mort. Cette antithése est tout a
fait conforme a I'idée que I'auteur développe dans son article sur Le drame moderne
et le théatre moderne : “Dans le nouveau drame naturaliste, on sent immédiatement
la recherche de mobile essentiel. C’'est pourquoi il se meut entre les deux pdles de
I’'existence : la vie et la mort, la naissance et le trépas.” [...] Le retour a l'inconscience
originelle peut séduire tous ceux qu’épuisent les luttes de la vie. L’enjeu de ces
luttes en vaut-il vraiment la peine? Est-ce, aprés tout, un bien si précieux que
d’acquérir la conscience? C’est elle, au fond, qui est source de toute douleur. Au
contraire la mort permet d'échapper au pieége du désir : se suicider, c’est aller
au-dela du plaisir et de la souffrance. C’est bien ce qu’exprime Julie, & sa maniére,
vers la fin de la piéce : “Oh, quel bonheur de mettre fin & tout ¢a, si seulement ¢a
pouvait étre la fin, il aura alors une attaque, et il mourra. Et ce sera la fin de nous
tous... et ensuite : le calme, la paix, I’éternel repos.”

Guy Vogelweilth
Psychothédtre de Strindberg, éditions Lincksieck, 1972

Sans nous en apercevoir, nous nous sommes engagés dans les havres de la philosophie
schopenhauerienne, d’aprés laquelle la mort serait le résultat proprement dit et,
pour autant, le but de la vie, tandis que I'instinct sexuel représenterait I'incarnation
de la volonté de vivre.

Freud

Essais de psychanalyse, Payot, 1968
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Le triomphe de la fatalité sexuelle, du destin familial
et du déterminisme social

Pour montrer que Mademoiselle Julie n'était pas responsable de son acte, il fallait
accumuler d’autant plus de mobiles que I'on voulait réduire a rien sa liberté. Voici en
effet, d’aprés la préface de Mademoiselle Julie et la correspondance de l'auteur, la
liste des mobiles qui expliqueraient le suicide de Julie :

Les principes que sa mére lui a inculqués (par exemple la haine du sexe opposé).
L’éducation erronée que lui a donnée son pére.

Sa propre nature : un cerveau faible et dégénéré.

Sa répugnance a perpétuer une espéce en voie d’extinction.

Une volonté de vivre trés affaiblie

L'influence exercée par son réve symbolique (la chute du haut d’un pilier).

La honte d’avoir eu des rapports avec un homme de condition inférieure.

La peur que |I'on découvre qu’elle a volé de I'argent pour son voyage.

La proximité du rasoir de Jean, qui sera l'instrument du suicide

L’'effet de suggestion provoqué par le sang de I'oiseau.

Le retour du Comte.

JULIE : “Qu’est-ce que cela peut faire, a qui la faute? Aprés tout c’est moi qui dois
en supporter la responsabilité, en supporter les conséquences...”

Guy Vogelweith
Strindberg, Edition Théatre de tous les temps, 1973, p. 68-69
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3.2 Créanciers

A quoi pense-t-on, quand on cite le nom de Strindberg? se demande Arthur Adamov, qui
répond:

“A un immense réglement de compte entre des étres dressés les uns contre les autres
dans une perpétuelle revendication, une perpétuelle protestation. Ils crient et se
jettent a la figure la note de tous les actes mauvais qu’ils se reprochent, actes du
passé qui salissent le présent et compromettent I'avenir. Je dis : la note car toujours
les crimes que |I'on paye, que |'on payera, que |I'on a essayé ou essaye encore de ne
pas payer, sont liés a une dette dont on espérait ne jamais s’acquitter, et qui
brusquement ressurgit.”

La généalogie de la morale source de Créanciers ?

Ces généalogistes de la morale ont-ils jamais entrevu jusqu’ici ne serait-ce que vaguement,
que le concept de “Schuld” [faute] par exemple, concept fondamental de la morale,
remonte au concept trés matériel de “Schulden” [dette] ? [...] Pendant la plus longue
période de I'histoire humaine, on n’a nullement puni parce qu‘on tenait le malfaiteur
pour responsable de son action, donc pas du tout en supposant que seul le coupable
doit étre puni : - non, comme le font encore aujourd’hui les parents avec leurs enfants,
on punissait par colére, du fait qu’on avait subi un dommage, et I'on passait sa colére
sur lI"auteur du dommage — mais cette colére se trouvait limitée et modifiée par
I'idée que tout dommage trouve son équivalent d’'une facon ou d’une autre et peut
étre réellement compensé, serait-ce par une douleur infligée a son auteur. D'ou a-t-elle
tiré son pouvoir, cette immémoriale idée, profondément enracinée, aujourd’hui peut-
étre inextirpable, d'une équivalence entre dommage et douleur? Je I'ai déja dit : du
rapport contractuel entre créancier et débiteur, rapport aussi ancien que |'existence
des personnes juridiques et qui raméne a son tour aux formes fondamentales de
I'achat, de la vente, de |I’échange, du trafic.

Nietzsche
La Généalogie de la morale, 2¢ dissertation § 4 et 5, trad. Isabelle Hildenbrand et Jean Gratien, Folio/essais,
2010, p. 66-67

Une cruauté triangulaire

Dans Créanciers, le rapport cruel est triangulaire et de ce fait particulierement
diabolique : deux hommes ont une créance envers une méme femme qui a abandonné le
premier et vampirisé le deuxiéme. Le premier mari (Gustave) revient pour se venger,
mais au lieu de régler ses comptes directement avec son ancienne femme Telka, il
cherche a détruire le nouveau couple, en s’attaquant d’abord a Adolphe, son remplacant.
Ce dernier est déja trés fragilisé et il aimerait Iui aussi faire valoir une créance
auprés de sa femme. Il est dans une position paradoxale entre dette et créance,
mais la difficulté est double car il est ainsi entre deux rivaux et se bat ou plutét
doit se défendre sur deux fronts différents. Il a été complétement annihilé par sa
femme qui, tel un vampire, lui a volé toute son énergie vitale. A mesure qu’elle s’est
gorgée de sa force, il s’est anémié et vidé. On ne saurait comprendre complétement
cette idée psychologique de Strindberg d’ “absorption du moi” sans tenir compte de
ces deux postulats : “le lien qui existe entre amis, entre parents et au plus haut
degré entre époux est un lien réel et d’une réalité saisissante. Nous commengons a
aimer une femme en y déposant des parcelles de notre dme. Nous dédoublons notre
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personnalité et I'aimée, jadis indifférente, neutre, se met a revétir notre double,
notre autre moi, elle devient notre sosie.” ( Strindberg, Légendes) “deux étres, ou
plus, unis par le lien de la vie commune, forment en quelque sorte un systéme clos, a
I'intérieur duquel la somme d’énergie spirituelle est constante : elle ne peut croitre
chez I'un sans diminuer chez I'autre, c’est pourquoi ils se la disputent si dprement.”
(A. Jolivet, Le Thédtre de Strindberg). [...] Entre Gustave et Adolphe se met en place
un “combat des cerveaux”, combat plutdét déloyal puisqu’Adolphe en prend conscience
trop tard. C’est précisément la que se situe la cruauté, a I’'endroit méme ol il y a
lacheté. Le passage du combat a la cruauté a lieu lorsque la violence ne s’exerce pas
contre une personne placée a égalité mais contre quelqu’un qui de plus ne connait
pas les régles du jeu parce que celles-ci sont beaucoup trop implicites ou par ce
qu’elles ont été volontairement cachées. [...] On voit ici comment le rapport
créancier-débiteur est perverti par le fait que Gustave se rembourse de sa créance
sur un innocent et non pas auprés de celle qui est a I’origine du dommage dont il avait
été victime. [...] Le grand perdant finalement dans ce trio infernal, c’est Adolphe : il
est mis par Gustave dans la position d’avoir une dette envers lui ; dette dont le
sens lui échappe pendant longtemps, qui est injuste puisqu’il n'est pas responsable
des agissements passés de sa femme et qu’il va payer chérement de sa vie ; et tout
cela en ne pouvant récupérer sa créance auprés de sa femme.

Pascale Roger
La Cruauté et le Théatre de Strindberg, L'Harmattan, 2004
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4. Une Dramaturgie de la dualité

Les personnages de Strindberg sont des émanations de sa propre psyché tourmentée
et de sa vie déchirée. [...] Les personnages ont |'air de se cogner au hasard dans une
sorte d’espace vide. [...] [Ses oeuvres] appartiennent a un théatre de lI’esprit et
travaillent au fond de nous, comme de la musique qu’on se rappelle.

Stirner, 1993

Le pessimisme de Strindberg a I’égard du couple et le désordre nerveux de ses
personnages agissent comme des acides qui dissolvent les relations familiales ou
sociales et permettent a lI'auteur de mettre les sentiments individuels a nu.

Jean Schlumberger

La Sonate des spectres, mise en scéne de la troupe du Théatre Dramatique de Stockholm en 1962.

4.1. Le couple pour contempler le drame

L'ouvrage de Sylviane Agacinski propose une réflexion sur la dimension dramatique des
relations homme-femme, et celle des manifestations de ce que I'auteur nomme un
“entre-deux” (p. 7) : entre-deux entre I’homme et la femme, entre chacun et ses
propres passions ou celles qui animent I'autre. Le support de cette réflexion est un
corpus constitué des oeuvres de trois auteurs qui, par leurs piéces de théatre ou
films, ont mis en scéne le “thééatre de la conjugalité” (p. 7) : le Norvégien Henrik
Ibsen, et les Suédois August Strindberg et Ingmar Bergman.

L'émergence des thématiques et problématiques des oeuvres d'Ibsen et de Strindberg
s’expliquent historiquement et socialement par une crise des valeurs et des traditions
matrimoniales du xix° siécle. “Une immense scéne de ménage [...] traverse alors la vie
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privée des Européens” (p. 7) commente I'auteur. Cette mise a mal du mariage, due a un
affaiblissement, si ce n'est un effondrement du socle religieux sur lequel cette
institution avait toujours, jusqu’alors, immuablement reposé, se double par ailleurs
d’un conflit entre les générations. En effet, lorsque la représentation du mariage et
celle de sa stabilité vacille, s’ensuit une déstabilisation, voire une remise en question
— chez Strindberg — de I'autorité paternelle et de I'incontestable prééminence des
ascendants sur les générations suivantes.

L'intérét, pour Sylviane Agacinski, de penser les problématiques de la dualité homme-
femme, dramatisées au sein du mariage et plus absolument au sein du couple et a
travers les affres de la parentalité, en s’appuyant sur I’étude des trois corpus
précédemment cités, est multiple. En premier lieu, le théatre d'Ibsen et de Strindberg,
ainsi que le cinéma de Bergman, sont les lieux et les moments d’une mise en scéne et
en situation des interrogations et des constats portant sur ce complexe face-a-face
entre les deux sexes. D’autre part, théatre et cinéma placent hommes et femmes en
position de parole. Les dialogues entre hommes et femmes sont fondamentaux pour
aborder les questions posées par leurs relations, puisqu’ils permettent de faire
entendre des différences criantes en termes de représentations de la vie, du monde,
de la société et du couple pour chaque sexe. Ces dialogues mettent également I'accent
sur une incommunicabilité latente et permanente, inhérente, selon I'auteur, a I’échange
homme-femme (surtout dans le cadre du couple et des questions qui unissent les deux
partenaires dans un sort commun), et parfois méme a une psychomachie a laquelle
sont parfois amenés a se livrer hommes et femmes, lorsque leurs discussions portent
sur des thémes aussi cruciaux que lI'identité sexuelle, individuelle, ou sociale, de
chacun, la place occupée au sein du couple, la responsabilité envers les enfants,

le désir charnel (avec la perspective de I'adultére) et spirituel (la volonté
d’émancipation, pour des femmes subordonnées |également a I'"homme par les liens
sacrés et juridiques du mariage). Le drame est alors le théatre d’une “lutte des
cerveaux”, pour reprendre une expression de l'auteur : c’est une lutte contre
I’aliénation par I'autre, ol chacun ne joue rien de moins qu‘une forme de salut, et
risque son intégrité, physique, sociale ou méme mentale (certains personnages
d’'Ibsen ou Strindberg sont proches de la folie ou y basculent littéralement).

A cette intensité intrinséque des dialogues dans le théatre dramatique d'Ibsen et
de Strindberg, s’ajoute lI'intensité esthétique des images chez Bergman, images qui
participent a la dramatisation, particulierement érotisée chez ce cinéaste, de la
relation homme-femme et de ses apparentes impasses (cependant chez Bergman, le
désir et son accomplissement peuvent étre interprétés comme une échappée salutaire,
peut-étre la seule possible et accessible aprés la mise en échec de I'ancienne
transcendance religieuse, et ce malgré I'immense immoralité, voire la culpabilité réelle
ou l'abjection, que de telles échappées recelent parfois).

Théatre et cinéma, enfin, permettent d’osciller entre réalité et fiction, par la mise
en scéne fictive, presque de I'ordre du fantasme, de situations terriblement réelles
ou vraisemblables, souvent crues, selon une opération de distanciation, mais en méme
temps d’activation des émotions qui stimule et favorise la réflexion et I'introspection.
Le théatre d’'Ibsen et de Strindberg, comme le cinéma de Bergman, se parent en ce
sens d'une dimension cathartique, et font la part belle au spectateur, élément
dynamique de cette mise en scéne qui, par le caractére bien souvent autobiographique
des intrigues présentées, tient éminemment de la mise en abyme. Le drame ne vient
peut-étre pas tant de ce que “I'Enfer, c’est les autres”, pour reprendre la célébre
maxime d’un personnage de Huis Clos de Sartre, mais de ce que l'autre est partout,
dans une forme paradoxale d’immanence divine plus menagcante qu’enveloppante

(p. 11 : “Sous la forme de I'autre, il y a encore un destin ou des dieux qui se moquent
de nous. Dans l'autre sexe, on peut voir la survivance d’une figure menagante de
l'autre. Ce n'est certes pas un autre monde, ce n‘est pas non plus un dieu transcendant
—mais c’est une puissance dangereuse : I’homme pour la femme et la femme pour
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I’homme"”). Dans I'opposition homme-femme, il y quelque chose de la grande dualité
universelle qui ordonne et désordonne le monde.

L'auteur va jusqu’a parler d’antagonisme homme-femme. Le drame devient alors méme
une guerre des sexes. Cette derniére thématique, actuellement trés affaiblie dans
nos sociétés occidentales, notamment du fait du retour au dogme de I’"hyper-maternité
et de la valorisation maximale de la parentalité, est présente dans I'ouvrage de
Sylviane Agacinski, et témoigne de prises de position et d’affirmations fortes, méme
s’il n’est pas question, pour I'auteur d’opposer un sexe a l’autre ou de prdner les
éventuels bienfaits de la guerre des sexes. Mais il ne s’agit pas non plus, a I'occasion
de la réflexion creusée dans cet essai, de se livrer a un exercice de badinage
intellectuel, de tenir un discours érudit sur la charmante différence homme-femme,
complexe mais poétique, ou en tout cas présentée comme telle par un certain nombre
d’auteurs de fictions, littéraires et surtout cinématographiques. Sylviane Agacinski
considére, sans doute a juste titre, que le sujet est grave. On ne badine ni avec
I'amour, ni avec les relations homme-femme, qu’elles soient charnelles, conjugales,
passionnelles ou intellectuelles. Ainsi peut-on également comprendre la présentation
orageuse, polémique peut-étre, en tout cas sans détour, du désir sexuel,
fondamentalement dramatique en puissance (p. 11 : « le désir sexuel reste violent,
voire incontrolé, parfois criminel, souvent incompatible avec le “monde policé” »).

Au milieu de ce tumulte, la femme est “figure de la fatalité” plutét que femme fatale :
elle rappelle, par sa simple présence, puis signifie par ses paroles, que
I'affrontement, durable ou non, est aussi inévitable que destructeur au cours de la
relation homme-femme. Dans l'intimité du couple, un drame se joue et se trame toujours.
Le titre de la premiére section, Théatre intime (qui est une formule empruntée a
Strindberg), dit a quel point il existe une relation d’échanges “nutritionnels” entre
le drame et les rapports homme-femme. Aux sources du drame des sexes, on trouve le
mensonge entre époux et partenaires, selon I"auteur, qui rappelle que pour Aristote,
seule I"authenticité est de mise et moralement supportable au sein du couple, sans
quoi hommes et femmes ne se livrent qu’a un jeu d’acteurs, artificiel et vain, qui fait
du couple un simulacre sans ame. Toutefois, cette authenticité, portée a la scéne,
pose également un probléme éthique, par le danger d’exhiber une intimité qui peut
étre percue comme obscéne. Le drame des étres et des couples donnent a voir et

a entendre ce qui se déroule normalement porte close (a ce sujet, I'auteur rappelle
que « c’est avec le “drame bourgeois”, celui de Diderot et de Beaumarchais, que le
“malheur domestique” est entré au théatre. (p. 14).

Ce théatre intime et dramatique d'Ibsen et de Strindberg met en lumiére le constat
que le discours amoureux, d’une part, ne peut étre qu’un monologue (face a l'autre
“qui ne parle pas”, pour citer Roland Barthes) et, d’autre part, est le plus souvent
placé du co6té féminin, car c’est celui de I'attente (“assignée historiquement a la
femme”).

La modernité du drame chez Ibsen et Strindberg, et précisément du drame des
sexes, tient a ce que ces auteurs ont remis en question les caractéeres conformes,
depuis Aristote, a chaque sexe. Cela constitue en soi, parallélement, “une critique
des catégories du masculin et du féminin, autrement dit des genres” (p. 17), aussi
bien sexuels que théatraux. “La division éthique” des sexes est méme, chez
Strindberg, “étouffée par la rivalité brutale des individus qui, quel que soit leur
sexe, cherchent a dominer et a imposer leur volonté”. Cette derniére observation
améne l'auteur a en conclure que “le conflit des sexes met plutot en scéne la part
impersonnelle que le sexe joue dans les relations entre personnes.”, par-dela
I'intimité mise en scéne de prime abord au sein du drame.

Le drame et I'action dramatique présentent la particularité et I'intérét de montrer
des personnages qui parlent “entre eux” (p. 17), qui “sont la en personne”, de nous
offrir un ici et maintenant, une impression de temps réel (dans le drame, I’action a
lieu sur place), alors que, par exemple, dans la poésie lyrique ou épique, le poéete
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“parle a la place des personnages”, ou dans la tragédie, les actions décisives sont le
plus souvent dites par quelqu’un qui ne les a pas accomplies, ou se déroulent hors-
scene (elles surviennent en différé dans le cours de l'intrigue). Le drame est un genre
vivant, qui contient une force d'immédiateté. Cette présence du drame contribue a
prendre le spectateur dans ses rouages jusqu’aux révélations dont il est le percutant
vecteur. L'action dramatique se définit par ce qui survient ou éclate soudainement,
ce qui saisit ou empoigne. Elle est affaire de choc, mais dénuée de sensationnel

(p. 23 : “[...] ce ne sont pas des faits ou des actions au sens courant qui constituent
I’'action dramatique, c’est leur révélation”). Ce choc, chez Ibsen et Strindberg, est
mis en scéne pour s’arréter sur les femmes qui le créent. Le ressort dramatique,
pour ces deux auteurs, repose sur le théme de I'insurrection féminine, d’une
reconquéte féminine de puissance ; chez Strindberg, I'intensité dramatique est
perceptible dans la réaction des hommes qui subissent I'impact du choc en question,
et qui s’en trouvent le plus souvent ébranlés.

Chez Strindberg, la noirceur des relations entre hommes et femmes, et celle de la
condition masculine, semble atteindre son acmé. Dans son théatre, il est abondamment
question d’hommes meurtris, qui ne parviennent & trouver place et reconnaissance ni
dans la société, ni au sein du couple ou auprés de leurs enfants. Contrairement aux
piéces d’'Ibsen, un certain nombre de piéces de Strindberg, telles que Pére, L’Amour
maternel ou Le Lien, mettent en scéne la violence féminine castratrice pour les maris
et les péres. Ces derniers sont alors atteints dans tout ce qui peut donner cohérence
et unité a leur raison. Un certain nombre d’entre eux voient cette raison se
désagréger lentement, & mesure que I'amour manifesté a I'épouse et a la mére, aux
enfants, est remis en question, puis renié, a défaut de pouvoir étre purement et
simplement rendu — mais rendu comme un bien dont on ne voudrait plus, qui n‘aurait
plus de valeur. Ces thématiques de I’humiliation, du reniement et de la destruction
narcissique prennent racine dans I’histoire méme de Strindberg, dont I’'enfance fut
marquée par des origines maternelles modestes (ce qui, d’emblée, installe sans doute
la représentation mentale d’une déficience maternelle), et une éducation
particulierement sévére et autoritaire, “dominée par la frustration et I"humiliation”
(p. 92). Malgré une ascendance paternelle plus bourgeoise et une certaine réussite
sociale (due a “la conscience de ses qualités personnelles (son talent, son génie)”

(p.- 93), Strindberg ne parviendra jamais a accepter I'entre-deux dont ses origines,

sa vie et sa carriére, sont le résultat. Selon Sylviane Agacinski, ces tiraillements ont
une dramatique incidence sur sa relation aux femmes, et viennent s’immiscer jusque
dans sa vie sexuelle (p. 94 : “[...] c’est sur le terrain du rapport sexuel et conjugal
qu’il éprouvera la plus grande tension entre le haut et le bas”). Est-ce a dire que
Strindberg était voué a subir la tyrannie des femmes ? Sans doute pas. Mais le
souvenir qu’il a de sa mére et de son ambivalence relationnelle, a mi-chemin entre la
protection comblante et la prédation, a vraisemblablement orienté si ce n‘est faussé
sa vision comme son amour des femmes. Sexualité entravée également, car I"apaisement
des tensions intérieures comme avec l'autre sexe, pour Strindberg, ne semble
possible “qu’au prix de la neutralisation de la sexualité, dans un amour tendre,
désexualisé : I'homme n’est plus un male, la femme n’est plus une femme” (p. 95).
L'amour pour la femme glisse alors rapidement vers une “vénération pour la mere”

(p. 96) qui se confond rapidement avec une “dévotion a Dieu” (ibid). Strindberg ne
sait pas, ne sait plus comment aimer les femmes, partagé qu’il est “entre misogynie,
souhait de les adorer humblement [...], et celui de [les] dominer virilement” (p. 97).
Strindberg est partagé entre une rancune envers la figure maternelle manipulatrice,
capable d'utiliser dans le méme temps I'autorité du pére contre les enfants et la
révolte des enfants contre le péere, et I’admiration “vénérante” pour “la femme pure
et surélevée” (p. 99). Cette perte de repéres sexuels et cette intenable ambiguité
constituent les grandes failles de I’équilibre psychique de cet auteur et conduisent
son expression de la virilité a une aporie : “il ne peut ni renoncer a la dévotion
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amoureuse (et alors il perd sa virilité), ni assumer le désir sexuel sans honte et sans
mépris pour 'autre”.

La seule fagon pour Strindberg de tenter de résoudre un conflit intérieur si disloquant
est de devenir pére, et de faire ainsi de la femme aimée une mére. En ce sens, devenir
pére a la force d'un accomplissement personnel qui soulage du poids des problématiques
de I’enfance. Mais apparait alors un nouveau danger : la position de pére est si
importante dans la consolidation psychique, et si vitale compte tenu des blessures a
cicatriser, qu’elle devient un levier pour faire basculer la relation homme-femme, qui
est, a I’époque de Strindberg, une relation dominant-dominé a I’'avantage de I’homme.
Or, en s’attaquant a la fibre paternelle de son époux, et sachant que la réciproque
ne sera jamais vraie (du fait de I’enfermement dans une idéalisation torturée de la
femme), la femme a en sa possession une arme d’émancipation, de domination, et donc
de renversement du rapport de forces, méme si cela doit passer par l'aliénation et la
néantisation de I'"homme. C’est ce que Sylviane Agacinski nomme “la défaite du péere”,
résultat d'une sorte de darwinisme conjugal : seul le conjoint le plus solide survivra
au drame des sexes (p. 116 : “Strindberg est darwinien et la cruauté de son théatre
est celle de la lutte pour la vie »). Il est peu de dire que les relations entre hommes
et femmes, chez Strindberg, sont d’une grande violence, “une violence réciproque”
(ibid.), ol “le pouvoir maternel” (ibid.) apparait a la fois dans toute sa splendeur mais
aussi toute son horreur.

pPére est le chef-d’oeuvre de Strindberg ol la castration et la “destitution” du pere
sont les plus dramatiques. Un pére (Le Capitaine) en vient a douter, du fait des
insinuations et allégations aussi cruelles que perverses, de son épouse, d’'étre le
pére biologique de leur fille. A partir de cet instant ol le doute dévastateur s’est
installé, tout I'univers intérieur du pére en question s’écroule, ce qui I’entraine
jusqu’a la folie. L’épouse du Capitaine s’est engouffrée dans une faille initiale
décelée chez ce dernier, qu’il s’agit de faire passer pour fou afin de le faire placer
sous tutelle. L’épouse deviendra alors le chef de famille, et donc quasiment mére et
pére a la fois, gréce a un déplacement en sa faveur de I"autorité juridique sur la
famille. N'est-ce pas précisément un cadre socio-historique et juridique qui meéne
cette épouse et cette mére a de telles extrémités (sans que celles-ci soient pour
autant excusables), pour avoir une prise sur I’éducation et le destin de sa fille, ou
bien est-ce intrinséquement la relation entre hommes et femmes, péres et meres, qui
explique une conduite aussi diabolique de la part de I’épouse du Capitaine ?
L'argument de Pére souléve d'effrayantes interrogations, que Sylviane Agacinski
formule avec force et précision : “Pourquoi la folie s’abat-elle sur un homme qui perd
son statut paternel ? Et de quelle folie s’agit-il, c’est-a-dire de quelle raison perdue 2?”
(p. 117) “La paternité est-elle désincarnée ?” (p. 121) La souffrance aliénante du
Capitaine s’explique par la perte de ce dans quoi il s’était incarné : son role de pére.
Il est dans I'impossibilité de dissocier la paternité charnelle de la paternité spirituelle,
alors que, depuis toujours, c’est la maternité qui est présentée comme charnelle,
tandis que la paternité serait davantage spirituelle. L’épouse du Capitaine a-t-elle
percu cette part “maternante” de la paternité du Capitaine comme une menace de
plus, de trop, venant de celui qui, en tant que pére, avait déja officiellement
presque les pleins pouvoirs ? Pourtant, celui qui se sent certainement le plus menacég,
dans cette dramatique lutte parentale, c’est bien le pére, remis en question dans
“sa raison d'étre” (p. 117), puisque, s’il est déchu de son statut de pére, il est non
seulement désincarné, mais aussi spirituellement vidé de sa substance. Ce qui est
alors atteint n’est rien de moins que la “volonté de vivre” (ibid.) d’un homme. “C’est le
sens de sa vie qui est remis en cause”, conclut Sylviane Agacinski. Le drame de cette
indicible souffrance du Capitaine est di a une non-reconnaissance totale du désir et
méme du besoin masculin de paternité charnelle, de la “fécondité virile” (p. 127), de
I'intervention du corps du pére dans I’enfantement, sans lesquelles il n’est de
construction spirituelle et symbolique de la paternité pour le Pére de Strindberg,
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sans compter que cette remise en question de sa paternité sous-entend un possible
adultére, et donc le désamour, la trahison de son épouse. A travers sa “passion male
de la génération charnelle” ce pére qui tient absolument a étre le géniteur de son
enfant nous oblige a nous interroger sur la paternité. En outre, ce personnage
découvre a quel point il ne tient son étre (son étre pére) que de la parole de la

mére » (p. 127), conclut trés justement Sylviane Agacinski. Le Capitaine met l'accent
sur un possible malaise de la condition masculine au x1x° siécle, moins évoqué que le
drame de la condition féminine, et qui pourrait trouver ses fondements dans la crise
du divin (si “paternaliste” dans les religions monothéistes) qui affaiblirait la figure
paternelle dans son ensemble.

Le théatre de Strindberg, a I'image de son histoire et sans doute également de son
époque, est a la croisée des crises simultanées “de la hiérarchie sociale” (p. 132) et
“de la hiérarchie des sexes”. Mademoiselle Julie illustre au féminin cette crise duelle,
comme Pére la représentait au masculin. Le personnage de Julie est une jeune femme
profondément divisée entre sa haine des hommes (enseignée par sa méere), qu’elle
veut dominer ou congédier, et la force du désir charnel qu’ils suscitent chez elle.

La somme antithétique et dramatique de ces deux élans fait qu’elle jette son dévolu
sur Jean, un valet de son pére, et qui, en tant que valet, lui est inférieur socialement.
Mademoiselle Julie ne parviendra pas a se reconstituer une unité viable du moi. Elle
fuit dans la mort par suicide les contradictions indépassables dans lesquelles elle
semble s’étre irréversiblement aliénée et avilie. Elle se tue comme pour s’infliger a
elle-méme le sort qu’elle aurait voulu réserver a I’lhomme auquel elle s’est coupablement
donnée. Pour Sylviane Agacinski, Mademoiselle Julie est “une femme a moitié femme”

(p. 133) : elle n"est capable ni de rivaliser avec les hommes, ni de laisser libre cours a
ses désirs de femme. C’est une héroine de I'épuisement, celui d’une “féminité entravée
par une éducation romantique et idéaliste”, qui rend tout bonheur simple impossible.
Et qui nie les élans primitifs et pourtant Iégitimes de la chair.

Le théatre de Strindberg illustre encore plus cruellement que celui d’Ibsen
I’'oscillation entre amour et haine qui caractérise bon nombre de rapports humains, et
plus particulierement les rapports entre hommes et femmes, qui s’affrontent au sein
du couple, sur la scéne des représentations sociales, et dont les volontés et les
tempéraments se heurtent violemment, comme si la relation homme-femme était la plus
périlleuse qui soit. Et cet inévitable péril menace le sort méme de I’humanité, qui est
symboliquement plongée dans I'abime d’une lutte a mort des consciences. Strindberg
semble considérer Ibsen comme bien plus pessimiste que lui (voir p. 110). Il est permis
d’en douter. En effet, si les femmes sont plus dangereuses, et donc d’une certaine
fagon plus fortes (méme dans leur capacité de destruction) chez Strindberg, elles ne
font souvent qu’accentuer les tensions entre hommes et femmes, et rendre la guerre
des sexes encore plus meurtriere.

A la rencontre de I’héritage de la rébellion féminine chez Ibsen et de la vengeance
matriarcale chez Strindberg, I'oeuvre d’Ingmar Bergman est habitée par les deux
dramaturges, mais transcende la dualité homme-femme par une “dramatisation visuelle,
irréductible a toute parole” (p. 143), de leurs échanges, leurs face-a-face, ou
I’érotisme omniprésent affleure envers et contre tout, comme une promesse d’amour.

Corinne Saunier
article sur I'ouvrage Le Drame des sexes de Sylviane Agacinski, Editions du Seuil, coll. “Librairie du xx1° siécle”,
2008
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4.2. Strindberg le double réle du créancier et du débiteur

Les concepts dramaturgiques forgés a I’époque - “combat des cerveaux”, “lutte des
sexes”, “meurtre psychique”, tout cet appareil d’'un théatre de la cruauté — ne doivent
pas faire oublier cette cruauté supérieure de I'auteur qui méne un combat a mort
contre lui-méme. Il y a vivisection et il y a meurtre, mais c’est |'auteur qui s’écorche
lui-méme vivant. La force tragique de ces oceuvres de |'époque naturaliste tient donc,
a cette présence fusionnelle du dramaturge dans le drame des personnages. En filigrane
parfaitement lisible, de Pére, Mademoiselle Julie, de Créanciers, la Passion de Strindberg :
le dramaturge suédois se constitue, face a chacun de ses personnages — y compris
ceux qui nous paraissent les plus éloignés de lui, c’est a dire, les personnages féminins.
Ce processus de “témoignage”, c’est a dire a la fois de subjectivisation et de
désubjectivisation — va permettre a des piéces a priori trés “quotidiennistes” de
dépasser les notions de “milieu” et de “naturalisme” pour atteindre a un tragique
moderne.

Jean Pierre Sarrazac
Tournant du xx° siécle, “Ibsen, Strindberg, Tchekhov”, février 2005, p. 14
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5. Le péere de |'expressionnisme
dramatique et du théatre de I'ame

5.1. Vers un expressionnisme

Dés 1891, I'Autrichien Hermann Bahr publiait un recueil d’articles : Le Naturalisme
dépassé ; il faut comprendre ce dépassement comme étant d’ordre dialectique. Le
naturalisme a effectivement représenté un moment de la formation ou de I’évolution
de nombreux écrivains du tournant des xix® et xx° siécles : Hauptmann, Ibsen, Pérez
Galdods, Strindberg, Tchekhov, entre autres, dont une partie, parfois importante, des
ceuvres se rattache aux méthodes et a la poétique naturaliste. Il n'est pas seulement
I’"héritier, encore moins le prolongement exacerbé du réalisme qui caractérise la
littérature européenne du xix° siecle ; il a permis des rencontres avec un certain
symbolisme (la recherche actuelle accorde beaucoup d’importance aux mythes qui
affleurent chez Zola), et ouvre sur de réelles perspectives modernes, celles d'un
“naturalisme spiritualiste” révé par Huysmans en 1891, comme celles d’une écriture
cinématographique née en 1895 et qui ne cesse, depuis lors, d’exploiter les oeuvres
naturalistes.

Yves Chevrel professeur a I'université de Paris-IV-Sorbonne
in Encyclopédie Universalis

5.2. Strindberg précurseur

Strindberg, du naturalisme a I’expressionnisme, en passant par le symbolisme et
I'onirisme, a frayé les voies les plus nouvelles de la création dramatique, mérite
amplement sa |égende de “pére du théatre moderne”. Il n'est point de pilier de la
poétique du drame qu’il n'ait, au long de sa carriére, plusieurs fois ébranlé. En premier
chef, la conception du dialogue : “En ce qui concerne le dialogue, lit-on dans la préface
de Mademoiselle Julie, j'ai quelque peu enfreint les traditions. Je n’ai pas fait de mes
personnages des catéchuménes qui posent de sottes questions pour provoquer des
réponses spirituelles. J’ai évité ce qu’il y a de symétrique, de mathématique dans le
dialogue francais construit ; j'ai laissé les cerveaux travailler de facgon irréguliére,
comme ils le font réellement dans la conversation ol |I'on n’épuise jamais tout a fait
le sujet mais ol une pensée se voit offrir par une autre le rouage ol elle peut
s’accrocher. C’'est pourquoi le dialogue est errant et s’enrichit au cours des premiéres
sceénes d'une matiére qui plus loin est reprise, travaillée, répétée, développée,
surchargée, comme le théme d’une composition musicale.” Mais la modernité du dialogue
strindbergien ne se limite pas, comme pourrait le laisser croire cette citation, a
donner un reflet de la conversation réelle ; elle affecte plus profondément la
structure et la dynamique du drame. “Le dialogue inconsistant devient monologue
consistant” : cette formule de Szondi au sujet de Tchekhov pourrait aussi bien
s’appliquer & Strindberg. A ceci prés que, dans les drames de Strindberg, le dialogue
apparent de I’ensemble des personnages tend a devenir le monologue intérieur d’un
seul : le protagoniste de la piéce, si I’'on veut, ou mieux encore, selon les expressions
de Szondi, sa “conscience spéculaire”, son “sujet épique”. C'est a I’évidence a travers
le filtre de la conscience malade du capitaine que nous percevons, dans Pére, les
comportements de son entourage : de son épouse, de sa fille, du docteur Oestermark
et de la nourrice. Le personnage central de la piéce est ainsi promu narrateur
implicite du roman sous-jacent. Etape décisive dans ce que nous pouvons appeler,
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avec Mikhail Bakhtine, la “romanisation du drame”. Prise de pas de la narration, voire
de la description, sur I'action. Démarche que Brecht portera a sa plus haute expression,
en dépit des objurgations d’un Lukacs, qui ne cessa jamais de stigmatiser, notamment
dans sa critique du thééatre naturaliste, ces hybridations de I’épique et du dramatique.
“La plupart des drames naturalistes, déplorait I'esthéticien marxiste, méme ceux
auxquels suffisent des personnages peu nombreux et qui concentrent fortement leur
action dans le temps et dans I'espace, comprennent toujours une série de figures qui
servent seulement a illustrer le milieu social et I'action pour le spectateur. Chacune
de ces figures, chacune de ces scéenes “romance” le drame, car elle exprime un élément
de cette “totalité des objets” qui est étranger par nature a lI'objectif du drame”.

Il est vrai que les récriminations de Lukacs visaient sans doute moins les piéces de
Strindberg que les drames strictement naturalistes, dans lesquels le recours a
I’épique, inspiré par d’évidentes préoccupations sociales, parait souvent des plus
fruste et des plus ingénu. Comme si ces drames se contentaient de faire défiler
devant les yeux du spectateur, sur un mode purement anthologique, les pages déci-
sives du roman non écrit.

Jean Pierre Sarrazac
Article Naturalisme, Encyclopédie Universalis

5.3. Le regard de Sartre

Participant aux débats sur le role de la nouvelle dramaturgie, Jean-Paul Sartre se
réféere ouvertement et sans hésitation aux conceptions théétrales de Strindberg.
De fait, comme I’écrit le philosophe frangais, I'auteur de Mademoiselle Julie :
“Echappe au déterminisme par I'ambiguité hésitante de ses personnages, qui
n'‘apparaissent jamais comme achevés. Il échappe au naturalisme par I’étrange souplesse
de ses piéces, par le caractére hésitant de son art. Par son perpétuel bégaiement,
qui suggére toujours un au- dela, quelque chose de transcendant, et par sa fagon de
nous laisser insatisfaits, il échappe a son époque, si éloignée de toute poésie, si
positiviste, si soucieuse d’exactitude architecturale. C'est pour cela qu’il est un
maitre pour nous, qui ne sommes plus naturalistes ni symbolistes et voulons situer
notre message au-dela du langage, dans I'inexprimable.” J.-P. Sartre, texte inédit en francgais
paru dans le journal suédois Dagens Nyheter, le 28 janvier 1949.

Sartre, a llinstar de Strindberg, rejette la notion de caractére comme le comprenait
Moliére ou Ibsen ; il voit également la particularité du théatre dans la volonté d’agir
activement sur le public. C'est pourquoi tous deux choisissent une forme courte,
fortement concentrée, au dialogue symétrique et avec un nombre restreint de
personnages.

“Les rapports du nihilisme et de I’'expressionnisme se raménent a ceux de
I’'existentialisme et du nihilisme, car I'oeuvre expressionniste s’oriente vers un Dieu
ou bien il s’ouvre sur une bouche d’égouts. L'action révolutionnaire est animée au
départ par une idée de conversion mais I'expressionnisme se heurte a un obstacle
dans ce domaine car il est avant tout un drame de l'individu.”

Institut d’études romanes de la Faculté des Lettres de I’Université de Bohéme du Sud, Ceské Budejovice
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5.4. Du théatre mystique au “Théatre-Intime”

Avec 1892 s’ouvre dans la vie de Strindberg une période sombre. Auteur que ne veulent
plus accueillir ni les directeurs de théatre ni les éditeurs — ses nouvelles, Mariés
(Giftas) Iui ont valu un procés d’impiété, Mademoiselle Julie a fait scandale — il est
obligé de s’exiler. A Berlin, il aurait pu triompher au théatre mais il ne croit plus a la
qualité de ses créations dramatiques, il se veut savant chimiste ou encore il se remet
a peindre. L'époque parisienne est marquée pour Strindberg par les contacts qu'il
établit avec certains chimistes de la Sorbonne mais aussi avec les hyperchimistes et
le monde de l'occultisme parisien. Lui qui, au temps ou il écrivait ses nouvelles
“radicales”, se proclamait bruyamment athée, le voici qui se rapproche de la religion,
il est méme en coquetterie avec le catholicisme. Aprés toutes les secousses qu’il a
subies, il retrouve I’équilibre et la sérénité. Il veut reprendre sa place en Suéde, ol
ceux qui avaient sympathisé naguére avec lui ne le reconnaissent plus. Il se considére
lui-méme comme un converti. Il recommence & écrire pour le théatre mais il écarte
toutes les formes de scientisme et de réalisme servile. Ici surgissent les créations
de son théatre que I'on nomme “mystique”. Celui-ci repose sur toutes les expériences
que Strindberg a pu accumuler pendant la période d’Inferno. Cette création dramatique
rejette les catégories ; désormais temps et espace n’existent plus et méme les
structures de la causalité paraissent s’estomper. Les images se succedent comme
dans I’hallucination mentale /e Chemin de Damas (Till Damaskus, I-I1 1898 ; III, 1903),
ou selon le rythme trés heurté du réve endormi ou du cauchemar les personnages se
dédoublent et se démultiplient, quitte a se ressouder ou a se réunifier ensuite.
Cette audacieuse définition de la structure onirique introduite dans le drame,
Strindberg la pose dans son Mémorandum, en téte de la plus originale et la plus
audacieuse de ses piéces, le Songe (Ett Drémspel, 1902). Parfois Strindberg semble se
rapprocher de son ancienne veine réaliste mais brusquement une bréche peut s’ouvrir
qui nous précipite dans I’'abime de |'au-dela : la Danse de mort (D&dsdansen, 1900).

“A la fin de sa vie, Strindberg réussit a réaliser son réve : disposer d’un théatre ol
I’'on pourrait se consacrer uniquement a ses créations. Ce fut le Théatre-Intime
(1907-1910). Il s'agissait d’une petite salle et, a I'intention de ses fidéles et, pour
bien utiliser ce lieu, il créa les Piéces intimes. La Sonate des spectres (SpSksonaten,
1907) devait avoir un grand retentissement : ici Strindberg anticipe sur le théatre
surréaliste. Le cortége se referme sur la Grand-route (Stora landvdgen, 1910) qui
évoque en quelques “stations” I'itinéraire suivi par le poéete au cours de sa vie
tumultueuse ; plusieurs images sont émouvantes et quasi religieuses, d’autres nous
rappellent que Strindberg était aussi un redoutable auteur satirique. De son vivant,
au milieu des siens, Strindberg fut toujours un signe de contradiction. Aujourd’hui
encore certains le supportent mal, s’arrétant sur sa misogynie, insistant sur
quelques aspects trop brutaux ou trop cruels de son théatre. Strindberg n’a pas
écrit que Mademoiselle Julie ou la Danse de mort. Ce fut aussi un immense poeéete,
audacieux et délicat, un mystique qui nous a laissé d’émouvantes images jalonnant les
étapes de sa progression spirituelle. En matiére de thééatre il fut un extraordinaire
novateur ; une ceuvre comme /e Chemin de Damas marque un tournant décisif dans
I"histoire du drame moderne.”

Maurice Gravier
Dictionnaire Encyclopédique du Théatre dirigé par M. Corvin, Bordas, 1991, p. 799
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6. Textes critiques et témoignages

Kafka, dans son journal (1915)

Je me sens mieux parce que j'ai lu Strindberg. Je ne lis pas pour le lire, mais pour me
blottir contre sa poitrine. Il me porte comme un enfant sur son bras gauche. Je suis
assis la comme un homme sur une statue. Dix fois, je suis en danger de tomber, mais a
la onziéme tentative, je suis solidement installé, j'ai de I'assurance et une large
perspective devant moi.

Albert Camus, cité dans Meddelanden fran Strindbergasséllskapet, 1949

Strindberg est de ces solitaires royaux dont I'oeuvre s’accomplit contre le destin
lui-méme. Au seuil d’'un temps ol tout se méle dans la confusion des charniers et des
idéologies, il est le gardien et le témoin de la révolte individuelle. La grande aventure
de I'esprit se perpétue en lui comme en tout grand artiste. Il nous aide a nous
souvenir, et a maintenir cette folie de création qui est I’honneur de I'homme. Il est
de ceux qui me font penser quelquefois (aux heures folles d’espoir) que ce sont les
artistes qui sauveront le monde ou ce qui en lui mérite d’étre sauvé.

Roger Martin du Gard, dans Meddelanden fran Strindbergasséllskapet, 1949

Ce n‘est pas assez de dire que |I'oeuvre de Strindberg est un “message”. Elle est en
marge de toutes les conventions littéraires. Cet individualiste ardent, dont
Iintelligence s’était appropriée peu a peu la culture la plus étendue, n’a rien d'un
intellectuel. Chacun de ses livres est la projection d’une expérience tragiquement
vécue. Son oeuvre n‘est qu‘un long témoignage, I'aveu d’une souffrance secrete
étouffante, et qui exigeait d’étre clamée. Elle saillit de lui, comme un cri. Strindberg
ne connait ni I’hésitation, ni la demi-mesure. Il ne sait qu’aimer ou hailr. Chez lui, tout
est crispé, violent et nu. [...] Il est inlassablement dressé contre la médiocrité des
idéologies, des caractéres, des murs. Et le ton de cette voix rauque et emportée,
stridente de passion contenue et d’indignation, est minable. Cet appel vengeur
s'éléve, implacable, et domine le siécle, en avance sur toutes les convulsions de
notre temps.

cité dans Strindberg par Guy Vogelweith, Théatre de tous les temps, Seghers, 1973, p. 150-151
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Christian Schiaretti

mise en scéne

Né en 1955, Christian Schiaretti, aprés des
études de philosophie, débute dans les années
1980 en fondant sa compagnie avant d’étre
nommé en 1991 a la téte de la Comédie de Reims
qu’il dirige pendant onze ans.

Il y méne une politique de répertoire et débute
une fructueuse collaboration avec |’écrivain et
philosophe Alain Badiou, qui aboutit aux créations
des farces contemporaines: Ahmed le subtil
(Festival d’Avignon, 1994), puis Ahmed philosophe
(1995), Ahmed se fache (1995) et Les Citrouilles
(1996).

Par la suite, c’est le poéte Jean-Pierre Siméon
qui accompagne la trajectoire artistique de la
Comédie de Reims pour un travail autour du
questionnement de la langue. Le Théatre et la
Poésie ne sont-ils pas les lieux manifestes de
cette question? Quatre piéces ont été créées
a partir de cette collaboration :

D’entre les morts (1999), Stabat mater furiosa
(1999), Le Petit Ordinaire (2000), La Lune des
pauvres (2001). En 1998, Christian Schiaretti et
Jean-Pierre Siméon, congoivent un événement
autour de la langue et de son usage intitulé :
Les Langagiéres.

En 2002, Christian Schiaretti est nommé a la
direction du Théatre National Populaire de
Villeurbanne.

Il y a créé notamment L’Opéra de quat’sous de
Brecht et Kurt Weill (2003); Pére de Strindberg
et L’Annonce faite a Marie de Claudel (2005);
Coriolan de Shakespeare (2006), récompensé
par de nombreux prix: Prix Georges-Lerminier
2007, décerné par le Syndicat de la Critique,
Prix du Brigadier 2008, Moliére du Metteur en
scéne et Moliére du Théatre public 2009.

A la Comédie-Francaise il a mis en scé&ne Aujourd’hui
ou les Coréens de Michel Vinaver (Théatre du
Vieux-Colombier, 1993) et fait entrer au
répertoire de la Salle Richelieu Le Grand
Thédtre du monde, suivi du Procés en séparation
de I’Ame et du Corps de Calderdn de la Barca en
2004.

L'aventure théatrale de Christian Schiaretti
est également jalonnée de rencontres avec des
comédiens tels que Nada Strancar avec laquelle
il monte Jeanne, d'aprés Le Mystére de la charité
de Jeanne d’Arc de Péguy (1999-2000) et Mére
Courage et ses enfants de Bertolt Brecht
(2001-2002), spectacle qui regoit le Prix
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Georges-Lerminier 2002 du Syndicat de la
Critique; Nada Strancar chante Brecht/Dessau
avec Jean-Claude Malgoire (2007).

De 2007 a 2009, il crée avec les comédiens de la
troupe du TNP, 7 Farces et Comédies de Moliére:
Sganarelle ou le Cocu imaginaire, L’Ecole des
maris, Les Précieuses ridicules (2007); La Jalousie
du Barbouillé; Le Médecin volant (2008); Le
Dépit amoureux, L’Etourdi ou les contretemps
(2009).

Ces spectacles ont fait I'objet d’une tournée
internationale au Maroc et en Corée en 2010.
Mars 2008, il crée pour la premiére fois en
France la version intégrale de Par-dessus bord
de Michel Vinaver et recoit le Grand Prix du
Syndicat de la Critique, du meilleur spectacle
de I'année 2008.

En septembre 2009, il créé a I’0déon-Théatre de
I’Europe, Philoctéte de Jean-Pierre Siméon,
variation a partir de Sophocle, avec, dans le
role titre, Laurent Terzieff.

Décembre 2010, Christian Schiaretti met en
scéne Sjécle d’or un cycle de trois piéces: Don
Quichotte de Miguel de Cervantés, La Célestine
de Fernando de Rojas, Don Juan de Tirso de
Molina.

Dés son arrivée au TNP, il entame une étroite
collaboration avec I'ENSATT ol il a mis en scéne
avec les éléeves des différentes promotions,
Utopia d’aprés Aristophane (2003), L’Epaule
indifférente et La Bouche malade de Roger Vitrac
(2004), Les Aveugles, Intérieur, La Mort de
Tintagiles de Maeterlinck (2006), Les Visionnaires
de Jean Desmarets de Saint-Sorlin (2007),
Hippolyte et La Troade de Robert Garnier
(2009).

Christian Schiaretti a été président du SYNDEAC
de septembre 1994 a septembre 1996. Il est
président de I’association des Amis de Jacques
Copeau et de I’Association pour un Centre
culturel de rencontre a Brangues.



Ter'_je Sindi NQg traduction

Il est titulaire d’un doctorat d’études
théatrales. Aprés avoir été secrétaire de

rédaction a la Comédie-Francaise et chargé de
cours a I'Université Paris X — Nanterre, il est
maintenant traducteur littéraire a temps plein.
Il est le traducteur de lI'ceuvre romanesque et
thééatrale de Jon Fosse. Il a également traduit
Henrik Ibsen, ainsi que de nombreux auteurs
dramatiques scandinaves contemporains: Astrid
Saalbach, Peter Asmussen, Magnus Dahlstrom,
Arne Lygre. D'August Strindberg, outre
Mademoiselle Julie et Créanciers, il a traduit

La Danse de mort I, Le Chemin de Damas, Pdques
et La Sonate des spectres. Dans le domaine
romanesque, il est I'auteur de traductions
d’Herman Bang, Peer Hultberg et Per Petterson.

Renaud de Fontainieu

scénographie

Depuis 1990, il travaille avec Christian Schiaretti
et signe la scénographie de la plupart de ses
créations a la Comédie de Reims et au Théatre
National Populaire — Villeurbanne, notamment Le
Laboureur de Bohéme de Johannes von Saaz,
Aujourd’hui, ou les Coréens de Michel Vinaver,
Mére Courage et ses enfants, L’Opéra de
quat’sous de Bertolt Brecht et Kurt Weill, Pére
d’August Strindberg, L’Annonce faite a Marie de
Paul Claudel, Par-dessus bord de Michel Vinaver,
Siécle d’or, et de ses mises en scéne d’'opéras:
Madame Butterfly de Giacomo Puccini, Ariane a
Naxos de Richard Strauss, Eugéne Onéguine de
Tchatkovski, Le Barbier de Séville de Gioacchino
Rossini et de Giovanni Pasiello...

Les décors de Renaud de Fontainieu se situent
toujours dans un univers minimaliste et explorent
les possibilités des plateaux nus. Il collabore
également avec les metteurs en scéne José
Renault L’Oiseau vert de Carlo Gozzi, Sylvain
Maurice; Macbeth de Shakespeare, au Festival
d’Avignon..., Eric Sadin, Christine Berg, et Daniel
Mesguich; Hamlet de Shakespeare et Dom Juan
de Moliére, au Théatre de La Métaphore a Lille.
Il travaille avec Christine Berg, Des Couteaux
dans les poules de David Harrower; José Renault,
L’art d’avoir toujours raison d'aprés Arthur
Schopenhauer; Benoit Théberge, Antigone
d’'Henry Bauchau...

En 1997 et 1998, il collabore avec les architectes
Antonio Lazo et Edouard Mure & la scénographie
des salles de spectacle du Centre culturel de
Belle-Ile-en-Mer et de Saint-Michel-sur-Orge.

Fan ny Gamet accessoires

Elle fait ses études & Ecole Nationale Supérieure
des Beaux-Arts de Lyon, option “Design, Espace

44

civique” et a I’'ENSATT ou elle obtient le diplome
de scénographe décoratrice en 2001. Ensuite
elle réalise les scénographies et les costumes
pour des mises en scénes de Gilles Chavassieux,
Laurent Verceletto, la compagnie Traction
avant et Jean-Christophe Hember et travaille
sur le tournage de la série Kaamelot.

Elle congoit les accessoires pour L’Opéra de
quat’sous de Bertolt Brecht et Kurt Weill,
Par-dessus bord de Michel Vinaver, Farces et
Comédies de Moliére et Siécle d’or, mises en
scéne de Christian Schiaretti. Elle a travaillé
également avec Roger Planchon pour Le Génie
de la forét d’Anton Tchekhov et Emmanuel Kant
de Thomas Bernhard. Elle cosigne avec Renaud
de Fontainieu les décors de Par-dessus bord et
signe la scénographie de Philoctéte de Jean-
Pierre Siméon.

Fanny Gamet collabore réguliérement avec
|I’atelier de construction des décors de I'Opéra
de Lyon, notamment pour Les Contes d’Hoffmann
d’Offenbach, mise en scéne Laurent Pelly,
Mazeppa, mise en scéne Peter Stein et Cosi fan
tutte de Mozart, mise en scéne Adrian Nobel.

Thibaut Welchlin, costumes

Aprés des études d’architecture, il fait ses
classes a I’'Ecole supérieure d’art dramatique
du Théatre national de Strasbourg, section
scénographie et costumes, de 1999 a 2002.

Il est assistant aux costumes pour The Bassarids,
opéra d'Hans Werner Henze, mise en scéne
Yannis Kokkos; Le Luthier de Venise, opéra de
Gualtiero Dazzi, mise en scéne Giorgio Barberio
Corsetti; La Mouette d’Anton Tchekhov et La
Famille Schroffenstein d’Heinrich von Kleist,
mises en scéne Stéphane Braunschweig.

Il signe le décor et les costumes pour Titanica
de Sébastien Harrisson, mise en scéne Claude
Duparfait, et les costumes pour La Pensée
d’Andreiev, mise en scéne Georges Gagnerég,
Violences-reconstitution de Didier-Georges Ga-
bily, mise en scéne Yann-Joé&l Collin, Premiéres
Armes de David Mambouch, mise en scéne Olivier
Borle...

De 2002 a 2005, il fait partie du Jeune Théatre
National.

Depuis 2005 il crée les costumes pour les
spectacles de Christian Schiaretti au TNP:
L’Annonce faite a4 Marie de Paul Claudel, Coriolan
de William Shakespeare, 7 Farces et Comédies de
Moliere, Par-dessus bord de Michel Vinaver, Nada
Strancar chante Brecht/Dessau, Philoctéte de
Jean-Pierre Siméon et Siécle d’or. Quelques
créations de costumes pour |'opéra: Faust de
Gounod pour I'Opéra National de Bordeaux; Tosca
de Puccini et La Créole d’Offenbach, pour
I’Atelier lyrique de Tourcoing, et Fra Diavolo
d’Auber a I’"Opéra Comique de Paris. Il assiste
également Moidele Bickel pour Lulu d’Alban Berg,



mise en scéne Peter Stein, et Rudy Sabounghi
pour La Traviata de Verdi, mise en scéne Klaus
Michael Griber.

Julia Grand, iumizres

Formée a I'Ecole supérieure d’art dramatique du
Thééatre national de Strasbourg, elle commence
son parcours comme régisseur lumiéres au
Théatre de la Bastille, au Théatre Gérard-Philipe
de Saint-Denis, au Théatre Mogador, au Festival
d’Avignon et en tournée avec Andy Degroat,
Robert Gironés, Jean-Pierre Vincent... A partir
de 1999, elle réalise les lumiéres pour Eric da
Silva et I'Emballage Théatre et travaille avec
des metteurs en scéne comme Pascal Elso,
Gilbert Rouviere, Yamina Hachemi, Michel Froelhy,
Anne Torrés et Pascale Siméon. Elle entre
comme régisseur général a la Comédie de Reims
en 1993 et signe les lumiéres de tous les
spectacles de Christian Schiaretti depuis 1995,
dont L’Opéra de quat’sous de Bertolt Brecht
et Kurt Weill, Pére d’August Strindberg, L’Annonce
faite &4 Marie de Paul Claudel, Ervart ou les
derniers jours de Frédéric Nietzsche de Hervé
Blutsch, Coriolan de William Shakespeare, 7
Farces et Comédies de Moliére, Nada Strancar
chante Brecht / Dessau et Par-dessus bord de
Michel Vinaver, Philoctéte de Jean-Pierre Siméon,
Siécle d’or, au TNP.

Claire Cohen coiffures, maquillage

Elle se forme a I’école Christian Chaveau et
travaille ensuite avec Jéréme Savary, Christoph
Marthaler, Philippe Calvario, Eric ElImosnino, Jorge
Lavelli, Robert Wilson, au théatre et a lI'opéra.
En qualité d’assistante, elle est auprés de Kuno
Schlegelmilch a I'opéra pour les mises en scéne
de Luc Bondy, Patrice Chéreau, Pierre Strosser...
Au cinéma elle travaille avec Patrice Chéreau
pour La Reine Margot et, entre autres, avec
Denis Amar, Marc Hollogne et Jérdme Boivin.
Depuis 2009, elle congoit les coiffures et
maquillages pour les créations de Christian
Schiaretti.

Gérald Garutti conseiller littéraire

Normalien, agrégé de lettres modernes, Gérald
Garutti est diplomé de I’Université de Cambridge
en philosophie politique et de I'Institut
d’Etudes Politiques de Paris. Il a étudié l'art
dramatique en conservatoires parisiens et au
Cours Simon. Il a pris part a vingt-deux
spectacles en francgais et en anglais, en tant
que metteur en scéne et/ou acteur. Il met en
scéne Petit Traité de manipulation & I'usage
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des honnétes gens, piéce qu’il a écrite d’aprés
I’étude en sociologie de R.V. Joule et J.-L.
Beauvois. Il a publié un ouvrage sur Le Procés
de Kafka et d’Orson Welles, réalisé trois
courts-métrages et écrit des scénarios.
Comme dramaturge, il a travaillé, en 2006, aupreés
d’Anne Kessler pour Grief(s): Ibsen, Strindberg
et Bergman et de Enzo Cormann pour L’Autre.
Depuis 2006, il est conseiller littéraire du TNP,
directeur du département Arts et Humanités a
I’ENSATT et membre de la Maison Antoine Vitez.

avec

Christophe Maltot

Il est engagé comme acteur par Daniel Mesguich
dés sa sortie du Conservatoire national supérieur
d’art dramatique pour jouer le role d’Hamlet. Il
enchaine ensuite les premiers roles sous la
direction d’Anne Torrés, Jacques Osinski, Philippe
Lanton, Guy-Pierre Couleau, Caterina Gozzi et
Olivier Py; ce dernier I’embarque dans |'aventure
du Soulier de Satin et lui écrit le réle principal
de son cycle Les Vainqueurs, (9h15 en scéne).
Depuis 2009, il a joué dans Gertrude, le cri
d’Howard Barker et La Ronde du Carré de Dimitris
Dimitriadis, spectacles créés a I’'0Odéon-Théatre
de I'Europe par Giorgio Barberio Corsetti.

En 2010, il est présent a La Colline dans Lulu

de Frank Wedekind mis en scéne Stéphane
Braunschweig.

Il fonde sa compagnie Articule en 1999. Il intégre
I"Institut Nomade de la mise en scéne et assiste
Matthias Langhoff en Afrique Noire pour
Prométhée enchainé.

Dans le cadre de Lille 2004, Capitale Européenne
de la Culture, il regoit, pour Convergence
Japon, la mention spéciale du prix Uchimura,
délivré par I'Unesco. Il dirige le Thééatre
Gérard-Philipe d’Orléans de 2005 a 2008, ou il
met en scéne une dizaine de spectacles.

Il présente, en tant qu’artiste associé au TNP,
Figures de Musset aux rencontres de Brangues
2010. Il travaille actuellement avec sa compagnie
le texte d’'Héléne Cixous, Rouen, la Trentiéme
Nuit de Mai ‘31.

Clara Simpson

Elle suit une formation de comédienne a la Dublin
Theatre School, I’Abbey Theatre, le Cours Simon
— ou elle obtient le Prix René Simon — et dans
la classe libre du Cours Florent. En Irlande, elle
interpréte Shakespeare, O’Casey, Arthur Miller,
Nabokov, Albee...

En 2004, elle regoit, a Dublin, un prix
d’interprétation pour sa prestation dans



Lolita de Nabokov au Théatre national d'Irlande,
en 2006, elle y joue Charlotta Ivanovna dans La
Cerisaie d’Anton Tchekhov et, en 2010, Winnie
dans Oh les beaux jours de Samuel Beckett.

En France, elle travaille avec Daniel Negroni,
Olivier Py.

Au TNP, elle joue dans Le Petit Ordinaire de
Jean-Pierre Siméon, L'Opéra de quat’sous de
Bertolt Brecht et Kurt Weill, Par-dessus bord
de Michel Vinaver, mises en scéne Christian
Schiaretti, et dans La Fable du fils substitué
de Luigi Pirandello, mise en scéne Nada Strancar.
Elle participe a la mise en espace de Ervart ou
les derniers jours de Frédéric Nietzsche
d’Herveé Blutsch et de Figures de Musset, mise
en espace Christophe Maltot.

Clara Simpson crée au TNP en 2007, avec Yvonne
Mc Devitt, Pas, Va-et-vient, Pas moi, trois courtes
piéces de Samuel Beckett, dans lesquelles elle
joue également.

Clémentine Verdier

Elle intégre I"'ENSATT dans la 65° promotion ou
elle travaille notamment avec Jerzy Klesyk,
Christian Schiaretti, Philippe Delaigue, Giampaolo
Gotti, Silviu Purcarete et Christophe Perton.
Elle y met en scéne Pétrarque / kamikaze de
Lancelot Hamelin et Du Sang sur le cou du chat
de Rainer Werner Fassbinder.

Elle fait partie de la troupe permanente du TNP
et joue dans Coriolan de William Shakespeare,
Par-dessus bord de Michel Vinaver, 7 Farces et
Comédies de Moliére, Siécle d’or, mises en
scéne Christian Schiaretti, dans Premiéres
Armes de David Mambouch, mise en scéne Olivier
Borle, et dans La Fable du fils substitué de
Luigi Pirandello, mise en scéne Nada Strancar.
Dans le cadre du cercle des lecteurs du TNP,
elle a mis en espace Te tenir & jour de Pierre
Eugéne Dablaer et Tragédie sémite de Simon
Zaleski. Elle a été I'assistante de Christian
Schiaretti pour Jeanne de Delteil.
Parallélement, elle a joué dans Vers les démons
d’aprés Dostolevski et Camus, mis en scéne par
Giampaolo Gotti (travail avec Anatoli Vassiliev)
et dans Pit Bull de Lionel Spycher, mis en scéne
par Mohamed Brikat. Elle a participé aux
Européennes 07 avec la mise en lecture de Cher
Papa, souvenirs de Belgrade de Milena Bogavac,
au Théatre Les Ateliers-Lyon, et co-signe la mise
en scéne de Quatre heures a Chatila de Jean
Genet avec Mohamed Brikat et Marie Fernandez.

Wladimir Yordanoff

Il suit les cours du Conservatoire national
supérieur d’art dramatique dans les classes de
Pierre Debauche et Antoine Vitez. Acteur au
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théatre et au cinéma il joue notamment sous la
direction de Jean-Louis Thamin, Laurence
Février, Jean-Michel Rabeux, André Engel, Roger
Planchon, Claude Santelli, Bernard Sobel, Patrice
Chéreau... On I’a vu au théatre dans: Dans la
compagnie des hommes d’Edward Bond, mise en
scéne Alain Frangon; Un air de famille de Agnés
Jaoui et Jean-Pierre Bacri, mise en scéne
Stéphane Meldegg; Les Huissiers et Les Voisins
de Michel Vinaver, mises en scéne Alain Frangon;
Souvenir avec piscine de Terence Mac Nally, mise
en scéne Bernard Murat...

Avec Christian Schiaretti, il joue le cuisinier
dans Mére Courage et ses enfants de Bertolt
Brecht en 2002, Macheath dans L’Opéra de
quat’sous de Bertolt Brecht et Kurt Weill en
2003, et Caius Martius dans Coriolan de William
Shakespeare en 2006.

Au cinéma, il tourne dans La Compagnie des
hommes d’Arnaud Desplechin, Tu vas rire mais je
te quitte de Philippe Harel, Je vous trouve trés
beau et Enfin veuve d'Isabelle Mergault, 2007,
L’Empreinte de I’'ange de Safy Nebbou, 2008 et,
en 2009 et 2010, Présumé coupable de Vincent
Garengq, Une petit zone de turbulences d'Alfred
Lot, L’Elégance du hérisson de Mona Achache.
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