Anne-Francoise Benhamou

Du hasard a la nécessité :
«L’Assommoir» au théatre

«Nous nous heurtons aux mémes vieux barreaux d'acier du
déterminisme qui emprisonnent I'art dramatique depuis tant et
tant d'années. Et c'est 1a qu'est la tragédie de la tragédie. (...)
Les plus hautes réussites de la poésie, de la prose, de la
peinture, ont en commun l'irrationnel et l'illogique, et ce génie
du libre arbitre qui fait claquer ses doigts d'arc-en-ciel a la
face arrogante de la causalité. Mais ou peut-on voir pareil
développement dans l'art dramatique ? (...) L'idée
malheureusement héritée de I'Antiquité d'une destinée logique
a enfermé le théatre dans une espéce de camp de
concentration.»

Vladimir Nabokov, La Tragédie de la tragédie

EXCEPTIONNEL succes public de L’Assommoir de Zola, adapté par

Busnach et Gastineau, est encore cité aujourd’hui comme une

date significative de I'histoire du théatre du XI1Xeéme siécle (1).

Créé au théatre de I’Ambigu-Comique en 1879, le spectacle
connut en effet 254 représentations successives, une traduction immédiate
en anglais, et des reprises trés réguliéres jusqu’en... 1933 ! Ce triomphe
n'est pas pour autant regardé comme une avancée artistique; il est imputé
dans la plupart des cas a la transformation du roman en un mélodrame a
grand spectacle. L'ceuvre de Zola s’y trouve en effet considérablement
édulcoree : pour ne citer qu’'un exemple, la <remoralisation» du personnage
de Gervaise est si flagrante (2) que dans la guerre menée par le romancier
au nom du naturalisme le succes du drame apparait a posteriori comme
une victoire a la Pyrrhus - ou, pire, comme une impardonnable
compromission.
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Car si Zola, jusque-la auteur de trois piéces sifflées (Thérése Raquin en
1873, Les Heéritiers Rabourdin en 1874, et le Bouton de rose en 1878), rencontre
enfin, aprés I'enthousiasme des lecteurs, celui des spectateurs, c’est au prix
d’une collaboration avec un écrivain bien peu recommandable du point de
vue naturaliste. William Busnach, qui va cosigner I'adaptation - dans
laquelle Octave Gastineau, mort en cours de travail, n’a apparemment joué
gu’un role mineur -, semble & premiére vue le partenaire le moins probable
qui soit pour la réforme dramatique radicale a laquelle appelle Zola depuis
plusieurs années. Déja auteur en 1879 d’une soixantaine de livrets et de
pieces en tous genres (opérettes, féeries, adaptations a grand spectacle - de
Michel Strogoff par exemple -, vaudevilles, etc.), Bushach a collaboré entre
autres avec Meilhac et Halévy; il est alors connu comme «carcassiers ou
«ficelier» - selon le vocabulaire de I'époque -, termes qui indiquent assez de
quel rapport aux conventions théatrales releve le travail dramaturgique qui
lui est propre.

Zola a éprouvé tout de suite le besoin de se démarquer publiquement
de cette alliance contre nature. Dans des articles de presse contemporains
de la création de L’Assommoir, repris dans la préface de la piéce lors de
I'édition de 1881, il précise fermement que le désir d’adaptation n’est pas
venu de lui; et tout en soulignant chaleureusement ce qui du roman a été
préserve, il impute sans nuances a Busnach et Gastineau les «éléments
inférieurs» (3), mélodramatiques, de la piéece, les justifiant par le fait qu'il
fallait «<compter avec le public de I'’Ambigu» (4). Par la suite, ayant choisi
apres les représentations triomphales de L’Assommoir de reconduire cette
collaboration, Zola sera obligé de reconnaitre un peu plus ouvertement son
implication dans les adaptations de Busnach (5); il les défendra alors en des
termes qui évoquent le Brecht de Tambours dans la nuit ou de L'Opéra de
quat’sous : «N’était-ce pas de bonne guerre d’aller attaquer le mélodrame
chez lui, a I'’Ambigu, avec des piéces qui le tuent ? Et si le terrain que nous
choisissons nous force a des compromis, si nous sommes obligés
d’emprunter a la convention des armes que nous retournons contre elle, le
pas fait en avant n’en sera pas moins énorme» (6). S'agit-il la du plaidoyer
quelque peu sophistique d’un auteur en mal de succés ou d’une véritable
stratégie esthétique ? C'est la question a laquelle on tentera ici de répondre.

«La chute de Coupeau est béte au théatre, si elle est due a un
hasard»

Outre le texte de I'adaptation et les témoignages de I'époque, il nous
reste de ce spectacle un matériau passionnant : les lettres échangées par
Busnach et Zola pendant les quelques mois ou ils travaillérent ensemble a
I'adaptation (7). Ce dialogue de I'auteur dramatique sifflé, hué, conspué» (8)
- comme le romancier se définit lui-méme - et du spécialiste du succes
theéatral recéle un certain nombre de surprises : on constate d’abord que
rien ne correspond exactement a l'idée que Zola a voulu laisser de leur
collaboration; la préface citée plus haut s’y découvre en partie mensongeére.
Leur correspondance révele en effet que les fameuses «ficelles» de
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I'adaptation n’ont pas été suggérées par le «carcassier» mais par Zola lui-
méme, a I'intérieur de ce qui apparait moins comme une collaboration de
circonstance que comme un Véritable dialogue artistique, souvent
paradoxal, ou I'adaptateur témoigne d’un vrai désir de fidélité a la matiere
du roman et ot le romancier se fait «ficelier». Peut-étre d’ailleurs est-ce a ce
paradoxe qu’'on doit le succeés d'un spectacle qui malgré d’indéniables
aspects conventionnels a su, on le verra, faire apparaitre avec force dés
1879 la possibilité d'un théatre nouveau, un théatre qui, comme le roman
naturaliste, puisse provoquer la stupeur en faisant du quotidien son étoffe
méme. 1l convient en effet, pour mesurer la pertinence du projet de
Busnach et Zola, de rappeler les enjeux littéraires majeurs qu’un certain
nombre d'illustres contemporains avaient repérés dans L’Assommoir dés sa
parution. Les quelques phrases par lesquelles Mallarmé salua la beauté du
roman dans une lettre adressée a l'auteur en fournissent peut-étre le
meilleur témoignage : «La simplicité prodigieusement sincére des
descriptions de Coupeau travaillant ou de I'atelier de sa femme me tiennent
sous un charme que n’arrivent pas a me faire oublier les tristesses finales :
c’est quelque chose d’absolument nouveau dont vous avez doté la
littérature, que ces grandes pages tranquilles qui se tournent comme les
jours d’une vie» (9).

Cette reconnaissance artistique immédiate de I'ceuvre se double de
I'effet de scandale provoqué par certaines situations trés osées; le tout fait
de la parution de L’Assommoir un des événements de 1877. C'est d'ailleurs
cet aspect événementiel qui joue le réle de déclencheur : lorsque Busnach
prend contact avec Zola, c’est d’abord pour lui demander I'autorisation de
tirer du roman un tableau comique - c’est-a-dire un tableau de genre - pour
une revue de fin d’année. Mais le projet tombe a I'eau et Busnach en vient
alors a I'idée d’une adaptation de I'ensemble du roman; Zola sy intéresse,
et pendant I'été 1877, par correspondance, ils élaborent ensemble le
canevas du spectacle. Dans un premier temps c’est Busnach qui méne le
travail; et contrairement & ce qu'on pourrait attendre, il ne semble
aucunement préoccupé de ramener le roman a une structure dramatique
attendue. 1l écrit au contraire a Zola : «Un drame tiré d'un roman a besoin
de moins de cohésion qu’une piece ordinaire» (10); «il ne faut pas trop
changer au roman ni introduire des personnages inconnus; cela étonne le
spectateur» (11). Et quelques jours plus tard : «Dans ce que vous
demandez qu’on fasse, dans une série de tableaux, il ne faut pas inventer...
Le spectateur a lu le livre... Si on change ce qu'il sait, il ne trouve pas les
impressions qu'il venait chercher. 1l est dérouté et c’est mauvais» (12).
Busnach ne vise donc rien d’autre, pour le moment, qu’un succés de
reconnaissance : I'ceuvre a tant excité les polémiques qu’'on peut
raisonnablement espérer que le spectacle sera porté par cette vague.

Il s’agit néanmoins d’'une gageure. En effet, I'une des principales
caractéristiques du roman, celle qui frappa tout de suite les commentateurs
les plus subtils, c’est son aspect anti-dramatique. Ainsi la lettre que Paul
Bourget écrivit & Zola aprés avoir lu L’Assommoir, lettre tout a fait admirative
et chaleureuse, émet-elle néanmoins une réserve quant a la construction
sans «crise» du récit, I'étonnement de Bourget permet d’appréhender la



puissance d’'innovation de Zola, et la véritable rupture esthétique qui est en
jeu : «ll n'y a pas de centre. Il n’y a pas un point ou on sente battre le pouls
de l'intrigue, ol toutes les forces amassées donnent - un neceud, si vous
voulez. Ce sont des tableaux de la vie qui font galerie. Vous me direz que
c’est mieux la vie, que rien n'arrive (13). Je ne saurai que répondre sinon
que le procédé a la Balzac qui coule tout le passé dans la crise finale de
quelque angoisse (Le Pére Goriot, Le Curé de Tours) me semble plus intense
et aussi vrai» (14). Comme en écho, Busnach, malgré son admiration pour
'ceuvre de Zola, laisse entrevoir une inquiétude au moment ou il
commence a travailler a I'adaptation : «Il manque pourtant, au point de vue
du théatre, une péripétie au milieu de la piece. Je réponds du
commencement et de la fin. C'est le milieu qui m’effraie» (15). Malgré cette
réserve, l'adaptateur, pendant plus d'un mois, ne propose aucune
modification essentielle de la narration du roman dans les cing ou six «plans»
(nous dirions «découpages») qu'il soumet a Zola - méme si I'absence de
«crise», c'est-a-dire d’unité d’action, ne laisse pas de l'inquiéter. Jusqu'a la
veille des répétitions il se montrera d'ailleurs sensible aux critiques des
adversaires de la piece qui estiment que «jamais un théatre ne pourra jouer
sérieusement une telle rapsodie» (16).

Mais paradoxalement, c’est Zola lui-méme qui va de son propre chef,
et sans pression explicite de Busnach, décider d’inventer une intrigue. Un
des pivots du roman, le plus décisif peut-étre, est la chute que Coupeau,
zingueur, ouvrier émérite, pere et époux modéle, fait du toit ou il travaille.
Dans le roman cette chute est due au hasard, a un simple moment
d’inattention, a un pied qui glisse «brusquement, bétement» (17); et c’est
précisément parce que cet accident lui semble injuste et immérité que
Coupeau, poussé par «une sourde rancune contre le travail» (18), va se
mettre a boire. Mais le théatre, méme pour ce pourfendeur de la piece bien
faite qu’est Zola, reste le monde de la stricte logique, un univers de fiction
gue la loi de causalité doit cautionner; et au bout de cing semaines de
travail en commun, le romancier déclare a Busnach dans un sursaut : «La
chute de Coupeau est béte au théatre, si elle est due a un hasard» (19). C’est
bien Zola qui écrit cela & son «ficelier», ce méme Zola qui s’emploie sans
relaiche a contester les conventions de théatre et les lois du genre
invoquées par Sarcey... Et il ajoute : «Il faut dramatiser un peu la piéce qui
manque de tout intérét dramatique» (20). A partir de ce constat il va,
s'attaquant au cceur de son récit, chercher a motiver I'épisode de la chute
en inventant la péripétie dont I'absence angoissait tant Busnach : pour
supprimer la part du hasard, essentielle pourtant au sens du roman, «ll
faut, déclare maintenant Zola, qu'il y ait de la Virginie la-dessous, du
Lantier» (21) - rappelons que Lantier est le premier amant de Gervaise,
celui qui 'abandonne au début du roman, et que Virginie, la couturiére qui
s'est cruellement moquée delle a la suite de cet abandon, se voit
administrer par Gervaise en représailles la fameuse fessée du lavoir. Zola
propose donc de faire dés le début de Virginie la maitresse de Lantier (ce
qui n'arrive que bien plus tard dans le livre) pour que le drame vécu par le
couple Coupeau puisse apparaitre comme la réalisation de la vengeance de
ces deux personnages douteux. Et il soumet a Busnach le scénario suivant :
«La maison qu’on répare est justement celle ou demeurent les Poisson



(c’est-a-dire Virginie et son mari). Coupeau travaille sur un échafaudage.
Pendant qu'il est descendu manger sa soupe aupres de sa femme, la fenétre
de Virginie s'ouvre au cinquieme, et on voit la coquine qui dénoue des
cordes et pose une planche en bascule; elle peut dire un simple mot. ‘A
tout a I'heure’, dit Coupeau a sa femme. ‘Tu peux lui dire adieu’, murmure
Virginie, et elle referme la fenétre» (22).

C'est évidemment pour Busnach une divine surprise que cette
conversion de Zola a la nécessité d'une intrigue. Enchanté, il tente
cependant de modérer I'ardeur dramatique du néophyte et veille a ce que
les ficelles ne deviennent pas des cables; «C’est un peu fort peut-étre de
faire couper la corde par Virginie. Si on pouvait le faire par (..) un
complice payé, cela me semblerait mieux» (23). A quoi Zola répond : «Je
sais qu’il est raide de faire de Virginie une assassine (...) (mais) nous
sommes au boulevard et il est entendu que nous faisons de Virginie un
traitre de mélodrame» (24). Lantier, pour sa part, fera perversement
retomber Coupeau dans la boisson en le manipulant. Au prix d’une totale
dénaturation du propos du roman - dont le propre était de mettre en jeu
des causalités autrement complexes, sociales, biologiques -, voila donc la
«carcasse» inventée : le malheur de Gervaise et de son mari sera machiné
de bout en bout par un couple de méchants. Cette transformation inspire
alors a Busnach une réaction décisive pour I'avenir du spectacle : si c’est
cette vengeance qui fait le drame, répond-il a Zola, il est impossible que
I'épisode qui la déclenche - c’est-a-dire la fameuse raclée administrée par
Gervaise a Virginie - soit absent de la scéne. Manifestement, pour I'adaptateur,
les regles les plus élémentaires de I'arithmétique dramatique imposent alors
de porter a la vue du spectateur I'épisode du lavoir; sinon, objecte-t-il,
«toute I'intrigue qui fera le drame est un prologue conté et non vu (25). Et
c’est sans enthousiasme véritable, mais en professionnel, que le ficelier fait
part au romancier de cette nouvelle nécessité : «Je sais que c’est difficile.
Mais il me semble indigne de vous de reculer devant les conségquences de
la piece. Ou il faut y renoncer, ou nous devrons marcher carrément
jusqu’au bout» (26).

L’intérieur d'un temple de Bouddha

La scéne du lavoir est née. Jusque-la en effet, alors qu'ils travaillent
depuis deux mois, aucun des auteurs n’avait imaginé de la faire figurer, pas
tant sans doute pour des raisons techniques que pour des raisons de
bienséance (comment en effet représenter a la scéne la fameuse fessée du
roman décrite dans des termes si crus ? (27)). Concu avec réticence et pour
des raisons purement fonctionnelles, imaginé pour résoudre I'équation
dramatique la plus conventionnelle, ce tableau sera pourtant au cceur du
succes du spectacle; c'est lui qui restera dans Ihistoire du théatre.
Spectateur enthousiaste, Alphonse Daudet le décrit avec émerveillement :
«Quand la toile s’est levée sur le lavoir du second tableau, vivant et pénétré
de lumiere, le linge étendu, les baquets fumants, vapeur d’étuve, au fond
I'escalier ou descendent Gervaise en camisole blanche et Virginie dans son



noir de couturiere au milieu de ces femmes animées et bruyantes, le battoir
en main, les vétements plaqués d’eau, ca a été pour toute la salle une vive
émotion de curiosité. L'intérieur d’'un temple de Bouddha n'aurait pas paru
plus étrange et plus neuf» (28). Spectaculaire, cette scéne ne I'était pourtant
pas plus que d’'autres. Si les imaginations se sont focalisées sur le moment
du lavoir ce n'est pas non plus a cause de la fessée, pudiquement
escamotée derriere un rideau de figurantes, mais peut-étre parce que c’était
le seul moment du spectacle a porter a la sceéne ce que Zola s'était attardé
si longtemps et si poétiquement & décrire dans son roman : le monde du
travail, absent de tous les autres tableaux. Au théatre en effet, on ne voit
pas Coupeau a l'ouvrage : c’est le moment de la pause du déjeuner sur le
chantier qui est représenté; quant au célébre passage sur la blanchisserie de
Gervaise en plein effort, ces moments magnifiques qui évoquent tant
Degas et la peinture impressionniste par la force de leur sensualité, ils n’ont
pas d’équivalent sur scene : le tableau de la blanchisserie donne a voir le
banquet que s'offre sa patronne; occasion de couplets et de lazzi
divertissants, il sert aussi de cadre au retour mélodramatique de Lantier.
L’épisode du lavoir est donc le seul ou le théatre puisse retrouver le lyrisme
avec lequel le roman évoque, par le biais du travail, le corps a corps animal
des personnages avec la matiere.

D’ou ce paradoxe : congue par Busnach pour de pures raisons de
«serrurerie dramatique» - selon I'expression de Mallarmé a propos d’une
autre adaptation (29) -, la scéne du lavoir finit par porter mieux que
d’autres le projet naturaliste de Zola. L'échange de lettres du romancier et
de son adaptateur permet d’ailleurs de mesurer combien, malgré leur
accord, les deux hommes divergent dans leur perception de la
scénographie et de son usage; on le voit en particulier dans le dialogue
gu'ils nouent autour du tableau dit de «la maison en construction» - cet
épisode crucial ou Coupeau tombe du toit. Busnach, quant a lui,
désapprouvera jusqu'a la fin du travail la franche présentation en scéne de
I'action scélérate de Virginie - dont il a tout de méme obtenu de Zola
qu’elle se réduise a un meurtre «par omission» : la couturiere s'abstient a
dessein de prévenir Coupeau qu'une partie de I'échafaudage est trés
dangereuse. Malgré cet amendement du projet initial, il met en doute la
crédibilité psychologique de la scéne : on ne tue pas un homme, on ne
risque pas la cour d'assises pour se venger d’une fessée, argue-t-il en vain.
Mais malgré son insistance - «Je couperais bien volontiers la maison en
construction... Oh mais I3, bien volontiers ! Avec une scéne de Virginie qui
ferait savoir que c’est elle qui a causé I'accident» (30) -, Zola fait la sourde
oreille. Le tableau Iui importe, non pour préserver un moment
mélodramatique, mais parce que des deux il est le seul a pressentir
gu'indépendamment de I'action, cette représentation au théatre de la vie
ouvriére a en elle-méme un intérét esthétique - un intérét qui sera celui de
tout le spectacle, si I'on s’en réfere, a nouveau, a la critique de Daudet : «La
piece, ainsi que le roman, nous promene exclusivement en pleine
atmosphére du peuple a travers les joies et les miséres des pauvres gens.
Une noce ouvriere sous les tonnelles d’un cabaret de faubourg, I'ouvrier au
travail sifflant sur son échafaudage, I'arrivée de la soupe sur le chantier
(c’est la scéne en question) a I'heure ou le déjeuner sonne a toutes les



cloches de fabrique, voila les tableaux qu'on offre au public» (31). Alors
que Busnach, comme le veut son métier, a toujours en vue l'efficacité - «Je
montre la chute de Coupeau au moment ol Gervaise et Nana lui apportent
la soupe. Cela peut étre un excellent effet. Et avec un mannequin bien
arrangé la chute est possible» (32) -, Zola s’enthousiasme manifestement
pour la possibilité de développer a partir de I'adaptation un travail scénique
proprement naturaliste. Autre signe de cette divergence, le travail sur le
deuxiéme tableau - la barriére Poissonniére au petit matin lors du départ au
travail : pour Busnach il s’agit avant tout de montrer en début de spectacle
la devanture de I'’Assommoir et de justifier assez tot le titre; Zola, lui,
s'intéresse d’emblée au réalisme de la mise en scéne, a la possibilité de
représenter sur le théatre le flux du quotidien : «La descente des ouvriers
(...) fera de I'effet si on la régle convenablement. Seulement, au lieu de la
mettre par paquet au commencement, il faudrait I'espacer par groupes,
durant tout le tableau. Faire quelque chose de trés mouvementé et de trés
continux (33). C'est la souhaiter qu'il n'y ait pas sur scene des personnages
dramatiques d’une part et une figuration de l'autre, mais que la vie des
personnages soit le plus possible pénétrée du monde qui les entoure :
transposition théatrale de I'évocation d’un milieu.

Recherche du spectaculaire ou représentation d’'une vérité ? Cette
ambiguité, ou plutdt cette dualité d’objectifs traverse tout le déploiement
scénographique du spectacle. En effet, les dix tableaux qui s’y succédent
relevent autant de ce que Jean-Jacques Roubine a nommé une esthétique
du «clou» (34) issue du théatre a effets et a machines du XIXéme siecle que
des prémices d’un naturalisme théatral. Les «clous machinés» traditionnels
- ces clous ou on accroche le succes, dira Zola dans Le Naturalisme au théatre
- «mériteraifen]t, note Roubine avec humour, une analyse de type
bachelardien» (35) : I'eau (naufrages, marées, inondations) et le feu
(incendies, volcans, enfers) en sont des composantes récurrentes et
privilégiées; la terre (grottes, séismes) et I'air (tempétes, bourrasques, vols)
y jouent aussi leur role. 1l est amusant de constater que les tableaux de
L’Assommoir offrent dans un registre trivial des équivalents terme a terme
de cet imaginaire cosmique de I'élément : eau, le lavoir (la vapeur fit si
grande impression qu’il semble bien que c’était la premiére utilisation de
'eau chaude au théatre); feu, la forge (36); secousse tellurique,
I'échafaudage qui s’écroule dans un nuage de poussiére blanche; air, la
tempéte de neige qui accompagne au dernier tableau la mort de Gervaise
dans la rue.. Ce qui au fond, n'a rien de trés étonnant : la poésie de
I’élément est, on le sait, partie intégrante de I'art romanesque de Zola.

Mais sur la scéne de I’Ambigu, il y a aussi bien autre chose que du grand
spectacle : L’Assommoir est une tentative qui annonce incontestablement les
réalisations d’Antoine; le décor y apparait étroitement lié au désir de porter
la réalité sur scéne et aux nécessités d’'un jeu vrai. La critique unanime
s’émerveille de la part prise sur scéne par les objets, de la véracité des
costumes (concus d’apres I'observation du Faubourg et parfois achetés sur
place), de celle du jeu. Les acteurs se sont engagés dans I'aventure avec une
ferveur quasi stanislavskienne : Gil Naza, qui joue Coupeau, a appris le
métier de zingueur pendant plusieurs semaines, il est allé a Sainte-Anne



assister & des crises de delirium tremens; et dans les derniers tableaux ou la
structure mélodramatique reprend le dessus jusqu’a fréler le ridicule, ce qui
enthousiasme les partisans du spectacle, ce n'est pas la victoire infame de
Virginie a l'avant-derniére scéne, ni sa punition par un coup de couteau
bien mérité au dénouement, c’est la vérité avec laquelle est figurée une
crise alcoolique, celle avec laquelle I'actrice aborde la déchéance de
Gervaise, dépenaillée, chaussée des vieux souliers de Coupeau, laissant
entrevoir d’un seul coup, en 6tant son fichu, une masse de cheveux blancs,
telle une Mme Arnoux clochardisée (37). On se passionne plus, de toute
évidence, pour la qualité physique de I'interprétation et pour son réalisme
que pour le chatiment des méchants ou méme pour le malheur des «bons»
(qui ne le sont pas tout a fait). A la lecture de la presse, il semble clair que
L’Assommoir n’a pas fait pleurer Margot - aucune identification gratifiante a
Gervaise n’était possible malgré I'affadissement du roman - mais jubiler les
spectateurs de voir sur scéne un réel qui n'avait pas ou avait peu eu droit a
la représentation théatrale.

Une piece béte de facon intelligente

Si, a la lumiere de la dualité du projet scénique - grand spectacle
conventionnel et fulgurances naturalistes -, on revient a I'écriture de
I'adaptation, peut-étre devient-il possible de penser autrement ses
contradictions et ses compromissions; de constater qu’elles sont au service
d’'un projet dramaturgique paradoxal dont Zola eut linitiative et qu’il
assuma comme tel. On I'a vu, c’est bien le romancier, et non Busnach, qui
inventa la carcasse de I'adaptation; c’est lui qui en proposa les principales
ficelles, et des ficelles excessivement naives, comme le montre la réaction
tres «professionnelle» de Busnhach. On pourrait y voir de la maladresse, de
I'inexpérience, ou pire, de la démagogie. Mais elles sont aussi le fruit d'une
intention dramaturgique plus subtile, méme si le canevas dramatique
proposé est des plus grossiers; en témoigne ce que Zola écrit a Flaubert le
jour de la premiére : «La piece tourne au mélodrame idiot, avec deux
traitres, mais elle a le bonheur de rester assez simple, elle est béte de fagon
intelligente» (38). Au lieu d’une habile dramatisation qui plierait le roman
aux neécessités d’une intrigue machinée en en annulant discretement le sens
profond - c’est un peu ce que fera Zola lui-méme dans Renée, adaptation
trés réductrice de La Curée -, le romancier semble opter délibérément pour
une dramaturgie a double détente, ou la trame et les codes du «<mélodrame
idiot» sont volontairement rendus si perceptibles qu’ils peuvent s’y trouver
comme décollés de la matiére issue du roman, prise en charge par ailleurs.

Il n'est pas possible ici d'analyser en détail I'étrange effet produit par
I'hybridation de répliques purement mélodramatiques - dont on citera
seulement ici la plus énorme, celle de Virginie apres la fessée : «Qu’elle se
souvienne d’aujourd’hui... Jamais je n’oublierai, moi. Et je me vengerai,
quand je devrais y mettre toute ma vie. (Montrant le poing) Tu viens de
faire ton malheur...» - et d’un dialogue visant a reproduire le quotidien -
«Nana. - A dada ! A dada ! Papa, fais le cheval. Gervaise. - Laisse ton pére



manger tranquille. Nana. - Je veux qu'il fasse le cheval. Coupeau (riant et
faisant sauter Nana). - Il va au pas, au pas, puis au trot, au trot, puis au
galop, au galop. Nana. - Encore ! Gervaise. - Mets-la par terre, elle te géne.
Nana. - Alors donne-moi de ta soupe», etc. Ce n’est d'ailleurs pas par cet
improbable mélange que I'adaptation de L’Assommoir permet au théatre de
sortir de sa convention : on a plut6t I'impression a la lecture que les deux
codes ne cessent de se dénoncer I'un I'autre, soulignant réciproguement
leur artificialité. En revanche, au niveau de la structure globale, le
mélodrame et le naturalisme entretiennent des rapports autrement plus
complexes et féconds. Zola, comme on I'a vu, n'avait pas hésité, malgré les
inquiétudes de Busnach, a faire de la piéce entiére «la revanche d’'une
fessée». Cela a fait rire et ce ne serait que risible en effet si ce choix ne
permettait pas de ménager une donnée importante du roman : tout se
passe en effet comme si les personnages devenus purement archétypaux de
Virginie et de Lantier étaient chargés de cristalliser les nécessités
dramatiques traditionnelles et leur «idiotie», de porter [laction, la
progression dramatique, la liaison des épisodes entre eux. Se trouve alors
préservée la possibilité d’'une évocation pour ainsi dire descriptive des
personnages centraux, Gervaise et Coupeau, dont la passivité et le statut de
victimes ignorantes tout au long de la machination qui les perdra rejoint
sur un mode naif la fagon dont Zola avait congu les personnages du roman
. jouets d’une fatalité sociale qui les traverse a leur insu, incapables d’un
libre arbitre et rattrapés quoi qu'ils fassent par un destin de déchéance.

Le rapport au dialogue et a I'action des deux personnages principaux
est d'ailleurs tout a fait symptomatique de la pression que le matériau
naturaliste exerce sur la forme conventionnelle choisie par les adaptateurs.
En effet autour des Coupeau gravitent non seulement des troisiémes
couteaux (Lantier et Virginie) avec leur inévitable contrepoint vertueux,
Goujet le bon ouvrier, personnage didactique, mais aussi trois «<comiques» :
Bibi-la-Grillade, Mes-Bottes et Boit-sans-Soif dit Bec-salé, ouvriers extraits
du personnel romanesque dont Busnach a fait un trio. Pour le ficelier en
effet, il est inconcevable que cette histoire si sombre soit donnée au public
sans un contrepoint de gaieté. Zola, pour sa part, se méfie des
interventions répétitives et systématiques des trois comiques, et redoute un
certain décalage par rapport au propos global. Et de nouveau il va négocier
avec cette necessité ou prétendue telle (il faut des comiques pour
I’Ambigu) en en renforcant le caractére conventionnel : il exige de Busnach
que les trois comiques soient les seuls a parler I'argot dont il ressent sur les
planches I'aspect artificiel (pour les autres personnages suffira, dit-il, «une
langue trés simple et vigoureuse»). Le trio se trouve donc constitué comme
un groupe a part, ouvertement conventionnel comme le sont les traitres,
mais dans un autre code. C’est donc une sorte de cheeur pittoresque qui va
se constituer de bout en bout comme spectateur et commentateur de la vie
de Gervaise. A la fonction de contrepoint dévolue aux trois comiques
vient en effet s’ajouter dans la plupart des tableaux un role épique : ils
informent le spectateur des événements advenus entre les tableaux. Ainsi,
tandis que les traitres de mélodrame prennent en charge la progression de
I'action, «I'intérét dramatique», le trio choral assume la narration, de sorte
que Gervaise et Coupeau, & mesure que la piece avance, ont dans le



dialogue une part de moins en moins importante; ils existent de plus en
plus en tant que corps souffrants, objets de la compassion des uns et de la
jouissance perverse des autres. Ainsi dans le huitiéme tableau, celui de
«L’Assommoir», celui que Zola disait préférer et ou Lantier, tel un
Méphisto des faubourgs, fait retomber Coupeau dans la boisson, ce qui
entraine & la fin de la scéne la chute de Gervaise elle-méme dans
I'alcoolisme, les deux personnages principaux parlent trés peu. Le
consentement de Gervaise au vice se fait ainsi en I'espace de deux bréves
répliques, abruptement, trivialement («C’est vrai... ¢ca réchauffe»), sans que
rien ne l'ait annoncé et sans que rien ne le justifie qu’'une bascule brutale
dans un désespoir sans mots.

Sans pour autant sauver une adaptation dont la médiocrité dramatique
est parfois criante, il est donc possible de réévaluer I'étonnement produit
par la transposition scénique paradoxale de L’Assommoir : il montre que la
convention du mélodrame travaillée jusqu'a la rupture par le matériau
naturaliste a rendu possible, flt-ce imparfaitement, I'émergence d’un
théatre nouveau. Si en rapportant ses romans a une structure tragique
(Thérése Raquin, Renée) Zola n'a abouti qu’a une impasse théatrale, il a réussi,
en les ajointant a la tradition populaire du mélodrame (39) et du grand
spectacle, a faire surgir sur scene un équivalent plus juste de sa poétique
propre. L’Assommoir nous rappelle en somme que le nouveau en art
n'apparait pas toujours par des ruptures ou des révolutions, mais qu'il
creuse parfois ses breches au cceur de I'épuisement de I'ancien.

(1) Cest, pour I'année 1879, un des deux moment du ménage a trois ou Gervaise passe avec
événements cités dans la rubrique le consentement des deux hommes du lit de
«Représentations et vie théatrale» de la Lantier a celui de Coupeau - est évidemment

chronologie du Théatre en France, tome 2, sous la supprimé. De méme, le personnage de Nana tel
dir. de J. de Jomaron, Paris, Armand Colin, 1989.  qu'il est décrit dans les derniers chapitres
(2) L'épisode le plus scandaleux du roman - le n'apparait pas en scéne : la prostitution comme
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échappatoire n'y était pas représentable.

(3) Zola (Emile), Préface (a I'adaptation de

L’ Assommoir), in (Euvres complétes, tome XV, édition
établie sous la dir. d'H. Mitterand, Paris, Cercle du
Livre Précieux, s.d., p. 784.

(4) Ibid., p. 785.

(5) Elles sont au nombre de six : aprés

L’ Assommoir furent représentés a I’Ambigu Nana
(1881) et Pot-Bouille (1883); au Théatre de Paris

Le Ventre de Paris (1887); au Chatelet Germinal (en
1887, apres deux ans d'interdiction). Busnach tira
en outre de La Béte humaine en 1894 un drame qui
ne fut jamais joué.

(6) Préface (a I'adaptation de Nana), in Euvres
complétes, tome XV, op. cit., p. 806.

(7) Les deux lettres restantes de Zola (datées du
19 et du 23 ao(t 1878) ont été publiées in Zola
(Emile), Euvres complétes, tome X V11
(Correspondance 1872-1902), op. cit., p. 480-487.
Les 23 lettres de Busnach & Zola sont consultables
au département des manuscrits de la B.N. (N.A.F.
24513, 24514, 24515).

(8) Préface (au Bouton de rose), Zola (Emile), Euvres
complétes , tome XV, op. cit., p. 325.

(9) Lettre de Mallarmé a Zola, datée du 3 février
1877, citée in Deffoux (Léon), La Publication de
«L’Assommoir», Paris, Société Frangaise d’Editions
Littéraires et Techniques, 1921.

(10) Lettre du 17 juillet 1877.

(11) Ibid.

(12) Lettre du 25 juillet 1877.

(13) On songe a Tchekhov : «Nous voyons tous
ceux qui vont chercher leurs provisions au
marché, et qui le jour mangent, la nuit dorment;
ceux qui racontent leurs sottises, se marient,
vieillissent, trainent avec placidité leurs morts au
cimetiere. Mais nous ne voyons pas et
n’entendons pas ceux qui souffrent, et tout ce qui
est effrayant dans la vie se déroule quelque part
dans les coulisses», Les Groseilles & maquereaux, cité
in Laffitte (Sophie), Tchekhov, Paris, Seuil, 1955,
coll. «Ecrivains de toujours», p. 152.

(14) Lettre de Paul Bourget a Zola, datée du

2 février 1877, citée in Deffoux (Léon), La
publication de «L’ Assommoir», op. cit.

(15) Lettre du 17 juillet 1877.

(16) Lettre a Zola non datée (contemporaine

des répétitions du spectacle), ff 189-190,

N.AF. 24514,

(17) L’ Assommoir, Paris, Flammarion, coll. «<GF»,
1969, p. 138.

(18) Ihid., p. 144.

(19) Lettre du 19 ao(t 1877, Euvres complétes, tome
XVII, op. cit.

(20) Ibid.

(21) Ibid.

(22) Ibid.

(23) Lettre du 21 ao(t 1877.

(24) Lettre du 23 ao(t 1877, Euvres completes, tome
XVII, op. cit.

(25) Lettre du 21 ao(t 1877.

(26) Ibid.

(27) «Elle saisit Virginie par la taille, la plia, lui
colla la figure contre les dalles, les reins en I'air; et,
malgré les secousses, elle lui releva les jupes,
largement. Dessous, il y avait un pantalon. Elle
passa la main dans la fente, I'arracha, montra tout,
les cuisses nues, les fesses nues. Puis le battoir
levé, elle se mit a battre (...). Le bois mollissait
dans les chairs avec un bruit mouillé. A chaque
tape une bande rouge marbrait la peau blanche»,
L’ Assommoir, op. cit., p. 59.

(28) Daudet (Alphonse), «L’Assommoir», in Pages
inédites de critique dramatique, Paris, Flammarion,
1923, p. 106-111.

(29) «Les ressorts ou pieces de serrurerie
dramatique sont les mémes en ce temps-ci que
jamais», Mallarmé (Stéphane), «Note sur Renée»,
La Revue indépendante, mai 1887.

(30) Lettre non datée, ff. 90, N.A.F. 24 515.

(31) Daudet (Alphonse), art. cit.

(32) Lettre du 25 juillet 1877.

(33) Lettre du 19 ao(t 1877, Euvres complétes, tome
XVII, op. cit.

(34) Roubine (Jean-Jacques), «La grande magie :
clous en tous genres», in Le Théatre en France,

op. cit., p. 96-110.

(35) Roubine (Jean-Jacques), art. cit., p. 102.

(36) Zola explique dans la préface a I'adaptation
que ce tableau moralisant ou Gouijet, héros positif
de I'histoire et ouvrier vertueux, développait sa
vision du monde fut supprimé dés la deuxiéme
représentation tant il avait ennuyé les spectateurs.
(37) La plupart de ces renseignements sont
extraits de la préface que donna Zola a I'édition de
la piéce, déja citée, et du recueil factice de critiques
conservé au Fonds Rondel de la Bibiotheque de
I’Arsenal a Paris, sous la cote Rf 49.094.

(38) Lettre du 22 janvier 1879.

(39) Yves Chevrel m'a fait observer fort
judicieusement lors du colloque que I'écriture
romanesque de Zola est loin d’étre étrangere au
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