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La mise en crise du drame par 
la mise en scène 

 
OMME le déclare Émile Zola, dans Le Naturalisme au théâtre, le 
drame est mort : «Voici trois ans que je ne cesse de répéter que le 
drame se meurt, que le drame est mort. Lorsque j’ai dit que les 
planches étaient vides, on m’a répondu que j’insultais nos gloires 

dramatiques; à entendre la critique, jamais le théâtre n’aurait jeté un tel 
éclat en France. Et voilà brusquement que l’on confesse notre pauvreté et 
notre médiocrité. On me donne raison, après s’être fâché et m’avoir 
quelque peu injurié. On constate la crise actuelle, on se lamente sur le 
malheureux sort de la Porte Saint-Martin, voué aux ours et aux baleines; de 
la Gaîté, agonisant avec la féerie; du Châtelet et du Théâtre-Historique, 
vivant de reprises; de l’Ambigu, où les directions se succèdent sous une 
pluie battante de protêts. Eh bien ! nous sommes donc enfin d’accord. 
Tout va de mal en pis, le drame est en train de disparaître, si on ne parvient 
pas à le ressusciter. Je n’ai jamais dit autre chose» (1). 

La conscience d’une modernité 

La décadence du drame, pour lequel Zola sonne ainsi le glas vers 
1876-1880, correspond à un lent processus de dégradation, commencé 
plusieurs décennies auparavant, qui s’inscrit dans le cadre plus général d’un 
appauvrissement de toute la littérature dramatique. Dès le début des 
années 1850, les frères Goncourt en signalent les effets dans un volume 
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intitulé Mystères des théâtres (1852) (2), où ils se livrent à une série de 
statistiques sarcastiques sur la saison théâtrale de 1851. Trente ans plus 
tard, Zola peint le tableau alarmant d’un paysage théâtral totalement 
dégradé, dont Niniche, vaudeville joué aux Variétés, paraît le signe 
emblématique : «En voyant, écrit Zola, cette salle rire à ventre déboutonné 
d’inepties dont on serait révolté, si on les lisait chez soi, on se sent ébranlé 
dans ses convictions les plus chères, on se demande si le talent n’est pas 
inutile, s’il y a à espérer qu’une œuvre forte touche jamais autant les 
spectateurs dans leurs instincts secrets qu’une parade de foire. Le théâtre 
serait donc cela ? Les effluves d’une foule mise en tas, l’aveuglement du 
gaz, l’air surchauffé d’une salle trop étroite, l’odeur de poussière, toutes les 
sollicitations et toutes les demi-hallucinations d’une journée d’activité 
terminées dans un fauteuil dont les bras vous étouffent et vous brûlent, ce 
serait donc là cette atmosphère du théâtre qui déforme tout et empêche le 
triomphe du vrai sur les planches ?» Et Zola conclut : «J’ai eu ainsi la 
sensation très nette de l’infériorité de la littérature dramatique» (3). 

Cette sensation se trouve confirmée jusqu’à la nausée dans les années 
1880, non seulement chez Zola mais chez tous ceux, écrivains, théoriciens 
ou praticiens, qui constatent à la fois le déclin du drame et des conditions 
dans lesquelles se pratique le théâtre de leur temps. La brochure du 
Théâtre Libre, en mai 1890, donne pour cause première «de la crise 
actuelle» la «lassitude du public en présence de spectacles toujours pareils, 
la production dramatique étant limitée à une quinzaine d’auteurs qui font la 
navette de théâtre en théâtre, monopolisent l’affiche et servent toujours au 
spectateur la même mixture, dissimulée sous un simple changement 
d’étiquette» (4). En 1891, Pierre Quillard parle «des plus abjectes 
inventions du vaudeville» (5). Tandis qu’en 1892 Jean Jullien dresse un 
constat sévère d’appauvrissement et de déformation : «Actuellement, écrit-
il, on peut partager en trois genres les ouvrages destinés à la scène : 1) la 
farce, le vaudeville qui est la forme la plus rudimentaire du théâtre, une 
invention grossière ou lubrique destinée à provoquer le rire; 2) la comédie, le 
drame qui constituent le genre sérieux et qui sont une émanation de la 
philosophie de la vie, l’étude de l’être humain dans ses rapports avec ses 
semblables; 3) la tragédie, la féerie, expression la plus haute de notre art et qui 
est à la comédie ce que la poésie est à la prose. Or, la tragédie n’est plus de 
mode, M. Jules Verne et les acrobates se sont emparés de la féerie faite 
pour les poètes, le public est las de voir toujours la même comédie et le 
même drame, le même mari trompé, le même enfant naturel, la même 
ingénue épousant à la fin l’amoureux de son cœur, et le même traître; le 
vaudeville règne donc sans partage, le vaudeville, genre à la portée des 
intelligences les plus médiocres, pièces qui parlent à la brute et non à 
l’esprit, qui réjouissent les intestins en mal de digestion au détriment du 
cerveau» (6). 

La critique du théâtre contemporain se met à produire des images de 
ventre et de nourriture - avec Zola : le public rit «à ventre déboutonné», 
chez Antoine : il s’agit de «la même mixture», et chez Jean Jullien : on 
trouve des «intestins en mal de digestion» - qui dessinent dès 1880 l’image 
négative et récurrente d’un théâtre de digestion, épicier ou culinaire, dont 
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on trouvera l’écho chez Brecht, Artaud, ou Vilar. Une dynamique se forme 
qui met en jeu à chaque fois un même rejet du théâtre contemporain, une 
même demande de renouveau et de modernité. En France, c’est autour de 
ces «riches années 1880», comme dit Jean-Pierre Sarrazac, que s’accomplit 
et se cristallise ce passage à une prise de conscience aiguë d’une modernité 
à ériger en mot d’ordre esthétique, comme Baudelaire a pu le faire par 
exemple pour la poésie. Le Naturalisme au théâtre présente non seulement un 
tableau affligeant du théâtre, «cet avortement à peu près général», mais 
surtout il réclame, encore et toujours, un renouvellement profond et 
radical de l’art dramatique. Antoine parle en 1890 «d’un impérieux besoin 
de renouveau» et proclame «la nécessité absolue d’un rajeunissement des 
formules théâtrales». Quillard en appelle au «drame futur». La fin du siècle 
dernier ouvre ainsi et pour longtemps le théâtre à la conscience d’une 
modernité qui, comme dans les autres arts, détermine encore notre 
compréhension esthétique et historique du monde. Comme l’écrit 
Rimbaud, il «faut être absolument moderne». 

Créer des mondes 

Dès lors, on peut comprendre comment cette volonté de modernité 
théâtrale ne concerne pas seulement le domaine du texte mais les 
conditions mêmes de réalisation de ce texte à la scène. D’autant que le 
constat qui concerne la mise en scène de l’époque n’est pas moins 
accablant que celui qui se rapporte aux œuvres elles-mêmes. Comme le 
raconte Jean Jullien, «les auteurs s’en rapportent généralement au metteur 
en scène, qui prend à la Comédie-Française le nom de semainier. Pour le 
théâtre vivant, ce serait comme si l’on allait chercher des invalides pour 
apprendre la nouvelle théorie aux recrues. Ces vieux de la vieille, 
conservateurs entêtés des traditions et des conventions, sont les ennemis 
nés de toute tentative nouvelle. Il semble que ces garçons d’accessoires, 
seuls dépositaires du secret des dieux, aient seuls le don de faire marcher 
comme il sied, et contre ces bornes viennent se heurter invinciblement : 
auteurs, interprètes, directeurs. Or, ces maroufles ignares qui voient aussi 
clair en art que moi en sanscrit, sont des tyrans qui sévissent sans merci 
contre tout ce qui sort de leur routine (...). Ce sont ces metteurs en scène 
de malheur qui enseignent l’art de jouer et de dire faux» (7). 

Certes, le mot de mise en scène est encore employé dans son sens 
traditionnel, tel que Pougin le définit dans son Dictionnaire du théâtre de 
1885, où la mise en scène est décrite comme «l’art de régler l’action 
scénique considérée sous toutes ses faces et sous tous ses aspects, non 
seulement en ce qui concerne les mouvements isolés ou combinés de 
chacun des personnages qui concourent à l’exécution de l’œuvre 
représentée, non seulement en ce qui concerne les évolutions des masses : 
groupements, marches, cortèges, combats, etc., mais encore en ce qui est 
d’harmoniser ces mouvements, ces évolutions avec l’ensemble et les détails 
de la décoration, de l’ameublement, du costume, des accessoires» (8). Ainsi 
défini, «du point de vue du matériel et du personnel», le travail de mise en 
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scène remonte à l’origine du théâtre et Pougin cite des exemples 
empruntés aux Grecs et aux Romains, au XVIIème et au XVIIIème siècle, 
à Molière, à Corneille ou au théâtre de la Foire. C’est en ce sens que le 
terme fonctionne encore dans les années 1880, y compris chez les tenants 
d’un nouveau théâtre. Si l’on se reporte aux différents chapitres théoriques 
du Naturalisme au théâtre, la mise en scène se compose pour Zola de la 
gestion des décors, des accessoires, du costume, des comédiens. Lorsque 
Jean Jullien recommande à l’auteur qui veut faire du théâtre vivant, de se 
débarrasser de ces messieurs (entendez les semainiers de la Comédie-
Française) et de s’occuper personnellement de tout ce que comporte la 
mise en scène, il cite le costume, les accessoires, le décor. De même, Pierre 
Quillard, dans sa lettre sur «L’inutilité absolue de la mise en scène exacte», 
ne parle que de décor, de toile de fond, de peinture décorative, de voiles et 
de draperies. Pour en donner une conception nouvelle : «le décor doit être 
une pure fiction ornementale qui complète l’illusion par des analogies de 
couleur et de lignes avec le drame» (9). 

Antoine lui-même, dans un premier temps, envisage les avancées de la 
mise en scène au théâtre en termes de plantations et de progrès techniques. 
Dans la brochure du Théâtre Libre de 1890, le terme figure encore dans 
son acception traditionnelle. Le Programme artistique présente un chapitre 
intitulé «La mise en scène», qui traite uniquement de la «partie décorative» 
du théâtre et de la supériorité indiscutable des théâtres étrangers du point 
de vue matériel : l’art de l’éclairage chez les Allemands, la technique des 
planchers machinés chez les Anglais, l’art des plantations chez les 
Meininger, la conclusion étant : «Tout ceci est à appliquer» (10). Comme le 
déclare Antoine, «on pourra chercher à développer ce programme 
d’expériences. Il y a à innover dans les pièces modernes du théâtre réaliste, 
notamment par des plantations irrégulières, diverses, conformes à nos 
appartements, à nos intérieurs actuels. Il faudrait se rendre compte de 
l’effet certainement nouveau que produiraient des décors en boiserie pleine 
(...) En vérité, le champ est vaste à parcourir et l’on peut imaginer ce qui 
serait facilement et économiquement réalisable sur une scène vaste comme 
celle en projet, pourvue de toutes les récentes découvertes scientifiques : 
force hydraulique, électricité, etc.» (11). 

L’aventure de la mise en scène est d’abord une «aventure décorative». 
La notion du «milieu» naturaliste permet de passer à l’idée d’un espace 
propre pour chaque pièce, qui met en cause toutes les pratiques du décor. 
Tandis que l’univers de la représentation symboliste, pour renvoyer à une 
autre réalité, devenir ce que Quillard appelle un prétexte au rêve, ne 
bouleverse pas moins la scénographie. Et l’on sait par ailleurs l’importance 
des progrès techniques, notamment en matière d’éclairage, pour l’évolution 
et les révolutions scéniques du XXème siècle et la naissance de la mise en 
scène. Comme le souligne Jean-Jacques Roubine, «la recherche d’Antoine 
est inséparable de l’introduction de l’électricité dans la pratique du théâtre» 
(12). Et «le débat qui traverse toute la pratique théâtrale du XXème siècle 
et qui oppose, à des degrés divers, et sous des dénominations variées selon 
les époques, la tentation de la représentation figurative du réel (naturalisme) et 
celle de l’irréalisme (symbolisme), n’aurait sans doute pas eu la même 
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intensité et la même fécondité s’il n'avait été sous-tendu par une révolution 
technologique fondée sur l’électricité» (13). 

Cependant, c’est Antoine qui, une quinzaine d’années après la 
fondation du Théâtre Libre, va donner, dans la «Causerie sur la mise en 
scène» de 1903, un sens nouveau à la mise en scène, de manière 
rétrospective. Dépassant le seul point de vue matériel, il définit la mise en 
scène moderne : «Quand, pour la première fois, j’ai eu à mettre un ouvrage 
en scène, j’ai clairement perçu que la besogne se divisait en deux parties 
distinctes : l’une, toute matérielle, c’est-à-dire la constitution du décor 
servant de milieu à l’action, le dessin et le groupement des personnages; 
l’autre immatérielle, c’est-à-dire l’interprétation et le mouvement du 
dialogue» (14). Cette partie immatérielle, ou si l’on veut la combinaison des 
deux aspects, matériel et immatériel, fonde la mise en scène moderne. À ce 
point précis se constitue le rôle nouveau du metteur en scène, comme 
créateur. La prise en compte de cette dimension interprétative, ajoutée à 
l’organisation du spectacle scénique, à la maîtrise de la scénographie et la 
direction des comédiens, confère à la mise en scène de nouveaux pouvoirs 
tandis qu’elle instaure au sein du phénomène théâtral un nouveau point de 
vue, une autre subjectivité : pour reprendre l’expression de Brecht, un 
«regard étranger». À partir d’Antoine, mettre en scène, ce n’est plus 
seulement agencer, organiser, diriger, mais penser, imprimer une pensée au 
texte, une vision du monde : créer des mondes, ouvrir des possibles. 
Monter une pièce, c’est désormais passer par un regard, qui traverse, 
renverse, transperce l’œuvre. Par le détour d’une subjectivité qui met le 
drame en crise. La modernité est à ce prix. Craig : «Prenons Macbeth. Nous 
connaissons bien la pièce. Dans quel site se passe-t-elle ? Comment se 
présente-t-elle à notre imagination d’abord, à nos yeux ensuite ? Pour moi, 
je vois deux choses : une haute roche escarpée et un nuage humide qui en 
estompe le sommet. Ici, la demeure d’hommes farouches et guerriers, là, le 
séjour que hantent les esprits. Finalement, la nuée détruira la roche, les 
esprits triompheront des hommes» (15). 

Détruire la mise en scène, dit-il 

Dans L’Art de la mise en scène, publié en 1884, Becq de Fouquières a 
pressenti les enjeux de l’évolution et de la montée en puissance de ce qu’il 
appelle l’«art théâtral» (l’art de la mise en scène) par opposition à l’«art 
dramatique» (l’art du poète). Tout au long, il mesure avec prudence et 
pondération les risques encourus, met en garde contre les bouleversements 
à venir, tout en menant à petit bruit un combat d’arrière-garde : tenter de 
préserver l’art dramatique traditionnel que la violence de la mise en scène 
menace. Les valeurs canoniques du drame sont ainsi posées dès le début de 
l’ouvrage et défendues jusqu’à la dernière page, de façon quasi 
obsessionnelle. La méthode est bien entendu normative, et pour Becq de 
Fouquières, l’esthétique théâtrale se définit encore comme «l’étude des 
principes et des lois générales qui régissent la représentation des œuvres 
dramatiques et concourent à la production du pathétique et du beau» (16). 
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Partant, l’œuvre dramatique est considérée comme dotée d’une «valeur 
intrinsèque», à laquelle doit correspondre un «absolu» dans l’ordre de la 
représentation. Par ailleurs, les principes aristotéliciens et classiques de 
vraisemblance et de bienséance doivent être respectés par la mise en scène 
comme ils le sont par le texte. Les choses, qui sont du ressort de la mise en 
scène, ne doivent pas détourner l’attention du public, qui reste fixée sur 
l’essentiel, à savoir la progression de l’action : «C'est donc une loi absolue 
de la mise en scène qu’aucun objet réel, prédestiné par sa nature ou par sa 
place à attirer l’attention du spectateur, ne peut être mis sous nos yeux à 
moins qu’il n’ait un rapport certain avec la marche du drame» (17). 

On retrouve là, presque point par point, tous les attributs du drame 
ancien, tels que les relève Peter Szondi dans son chapitre introductif de la 
Théorie du drame moderne. Par exemple, le principe fondamental de la seule 
reproduction des relations interhumaines : «Tout ce qui était en deçà ou au 
delà de cet acte», écrit Szondi, «devait rester étranger au drame : l’inex-
primable comme l’expression, l’âme scellée, tout comme l’idée séparée du 
sujet. Et enfin, ce qui est sans expression, le monde des choses, dans la 
mesure où il ne pouvait entrer dans la relation interhumaine» (18). L’absolu 
du drame : «le drame est absolu. Pour être une pure relation, et donc 
dramatique, il doit se libérer de tout élément extérieur, ne rien connaître 
que lui-même» (19). Le rapport au spectateur, qui «n’est pas moins absolu» 
: celui-ci «assiste à l’échange dramatique : silencieux, les mains liées, 
paralysé par l’impression d’un autre monde» (20). Enfin la forme scénique, 
adaptée à cet absolu du drame dont elle révèle tous les traits : «Il n’est pas 
jusqu’à l’art du comédien qui ne se règle sur l’absolu du drame» (21). Ce 
sont ces mêmes lois dramatiques que l’on retrouve chez Becq de 
Fouquières, élevées au rang de principes, défendues non pas vis-à-vis de 
l’évolution de l’art dramatique moderne et d’une quelconque modification 
des stratégies d’écriture, mais contre la nouvelle mise en scène qui 
s’ébauche et risque de mettre en crise le drame, de l’extérieur. 

Becq de Fouquières édicte donc toute une série de lois, tendant à 
brider la mise en scène, à la contenir dans les normes et dans les bornes 
d’une forme scénique idéale. Il y a par exemple la loi de proportion : «Il ne 
faut insister que sur les détails qui ont un lien étroit avec l’action» (22); la 
loi d’apparence : «Du moment que l’illusion est réalisée, il n’y a pas besoin de 
davantage» (23). Bien d’autres lois encore, comme «La mise en scène ne 
doit jamais contredire le texte poétique» (24); «La mise en scène n’a pas sa 
fin en elle-même; la cause finale du drame est la cause formelle de la mise 
en scène» (25); «Le décor ne doit avoir qu’une influence générale sur 
l’esprit du spectateur» (26); «Dans une œuvre dramatique, la mise en scène 
est la partie essentiellement destructible» (27)... Auteur d’un traité sur l’art 
de la mise en scène, Becq de Fouquières recommande de détruire la mise 
en scène, lorsque, dit-il, «une pièce a fourni sa carrière et qu’on n’en peut 
prévoir une reprise prochaine» (28). Il va même, dans son souci de 
préserver l’intégrité du drame, jusqu’à prôner la lecture comme seul acte de 
mise en scène légitime. Pour lui, «l’effet représentatif réel», que constitue la 
mise en scène, est toujours «violent», «brutal», par rapport à cet «effet 
représentatif idéal» qu’est la lecture. Défenseur de l’œuvre écrite et de sa 
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lecture au nom de la tradition et d’un culte néo-classique du beau, Becq de 
Fouquières rejoint ainsi les thèses les plus extrémistes des symbolistes, qui 
érigent eux aussi, mais au nom de la modernité, l’acte de lecture en tant 
que seule véritable mise en scène. Maeterlinck qui déclare en 1890 : «La 
plupart des grands poèmes de l’humanité ne sont pas scéniques. Lear, 
Hamlet, Othello, Macbeth, Antoine et Cléopâtre ne peuvent être représentés, il 
est dangereux de les voir sur la scène. Quelque chose d’Hamlet est mort 
pour nous le jour où nous l’avons vu mourir sur la scène. Le spectre d’un 
acteur l’a détérioré et nous ne pouvons plus écarter l’usurpateur de nos 
rêves» (29). Ou Mallarmé, qui rêvant de symboles, imagine le théâtre sous 
la forme d’un objet virtuel, le Livre, tel «une source de drame latente» : 
«Oui, en tant qu’un opéra sans accompagnement ni chant, mais parlé; 
maintenant le livre essaiera de suffire, pour entr’ouvrir la scène intérieure 
et en chuchoter les échos» (30). 

Donner à voir 

Dans la stratégie défensive et systématique de Becq de Fouquières, 
une idée semble cependant l’emporter sur les autres, qui concentrerait la 
perversité possible de la mise en scène et le basculement du drame vers 
d’autres horizons. Le principal danger, celui qui efface et résume tous les 
autres, serait ce passage, accompli par la mise en scène, du général au 
particulier : de la vérité générale au vrai particularisé, de l’image idéale à la 
représentation singulière, de l’homogène à l’hétérogène, de l’ensemble au 
détail, du tout au fragment, de l’éternel au contingent, de l’absolu au 
relatif... Tous ces antonymes, déclinés à travers le livre, renvoient à l’idée 
de ce travail original de la mise en scène qui met en cause l’absolu du 
drame. D’où cette loi fondamentale, la grande loi de la mise en scène pour 
Becq de Fouquières : le plus de traits généraux, le moins de traits particuliers. 
C’est uniquement l’image générale, l’idée qu’on se fait généralement d’un 
événement, d’une personne, d’un lieu, qui est représentable. 

Prenons par exemple, dit Becq de Fouquières, «la représentation de la 
mort, qui est le phénomène naturel dont le théâtre nous offre le plus 
fréquemment la représentation. Il est peu de personnes qui n’aient assisté à 
la mort d’un être quelconque : l’un a vu mourir un vieillard, l’autre un 
enfant ou une femme; celui-ci a vu tomber des soldats sur le champ de 
bataille, celui-là a assisté à l’agonie de malades dans un hôpital (...); tous 
enfin ont vu les mêmes phénomènes généraux se reproduire dans des 
conditions extrêmement variables. Si l’on ajoute à ce nombre plus ou 
moins grand d’expériences personnelles la description si souvent faite de 
ce même phénomène, on comprendra comment il s’est formé dans l’esprit 
de chacun de nous une idée de la mort, idée qui se compose des caractères 
communs à toutes les représentations de ce phénomène suprême, et qui 
pour chacun de nous est la même dans ses traits généraux et ne peut 
différer que par un certain nombre de traits particuliers d’importance 
secondaire. Or, c’est uniquement cette idée, ou cette image (ce qui revient 
au même), qui est seule artistiquement présentable». Transportons-nous 
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donc, continue Becq, «dans une salle de théâtre où nous assisterons à un 
drame dans lequel un acteur ou une actrice doit nous donner le spectacle 
de la mort, et examinons bien les conditions du problème scénique à 
résoudre. L’acteur doit produire l’apparence de la mort, et son art consiste 
à atteindre un degré frappant de ressemblance. Mais de ressemblance avec 
quoi ? Avec la mort d’un parent à laquelle il aura assisté dans sa famille ou 
d’un moribond d’hôpital dont il aura par scrupule été étudier l’agonie ? 
Nullement; mais de ressemblance avec l’idée de la mort que possèdent les 
mille cinq cents spectateurs qu’il a devant lui» (31). 

Au détour de cette démonstration, c’est bien sûr l’école réaliste ou 
naturaliste qui est visée, et le principe de convention qui est défendu. Ce 
que Zola appelle «les deux moralités» : la question double de la vérité et de 
la convention. Toutefois, le débat soulevé par Becq de Fouquières ne se 
réduit pas uniquement à la convention, mais dépasse largement cette 
notion. Il le dit lui-même, faisant des restrictions sur le sens et l’emploi du 
terme : «Le mot de convention, dans ces cas-là, ne me paraît cependant 
juste que si on lui donne uniquement sa signification véritable, qui est celle 
d’accord entre les manières de voir, et que si on n’y attache pas une idée 
d’arbitraire. Or l’accord entre les manières de voir n’est autre chose que la 
possession commune d’une image générale identique» (32). Ce qui est en 
jeu, ce sont «les manières de voir», donc de représenter au théâtre. Quelle 
est, en d’autres termes, la représentation que nous «doit» le metteur en 
scène pour ne pas mettre le drame en danger ? Car ce qui vaut pour le 
drame vaut pour la mise en scène et inversement. Le poète comme le 
metteur en scène doivent se conformer à cette loi des images générales, et 
non pas chercher du côté de l’histoire ou de la réalité une quelconque 
vérité particulière. 

«Supposons, dit Becq, qu’un poète nous représente Périclès pleurant 
sur le tombeau du dernier de ses fils. Certes ce sera un spectacle touchant 
si nous ne voyons en lui qu’un père, en tout semblable à nous, se 
lamentant sur la perte d’un fils bien-aimé. Mais si l’auteur s’avise de faire 
de l’archéologie morale et veut nous intéresser au chagrin particulier qu’a 
ressenti Périclès», ces sentiments n’auront aujourd’hui «aucune prise sur 
notre cœur». Et Becq d’ajouter : «Ce que nous venons de dire des 
sentiments et des idées exprimées par le drame est également vrai de la 
mise en scène. Oserait-on par exemple, dans la représentation d’un drame 
oriental, étaler à nos yeux cet amalgame étrange d’objets européens et 
d’objets asiatiques qui dépare la vie des plus grands seigneurs, ce mélange 
bizarre des modes séculaires de Constantinople et des modes les plus 
vulgaires de Paris ? De pareils disparates, qui sont fréquents dans la vie 
orientale telle que l’a faite le cosmopolitisme moderne, nous choqueraient 
à ce point que nous ne pourrions en supporter la vue. Elles seraient, en 
effet, en contradiction avec la représentation que notre imagination nous 
fait de la vie orientale, et c’est cette représentation-là que nous doit le 
metteur en scène» (33). 

La mise en scène, par sa dimension créatrice, possède donc ce pouvoir 
de toujours transgresser l’idée générale, soit en allant vers la réalité et le 
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particulier (chez les naturalistes), soit en recherchant derrière les apparences 
l’image métaphysique (chez les symbolistes). Ce faisant, elle détruit 
l’illusion de la clôture du drame. Elle amène à considérer comme des 
illlusions l'essence impérissable de l’œuvre dramatique et l’intemporalité 
des passions qu’elle représente : tout au moins à considérer son historicité 
comme compatible avec le caractère intemporel ou transtemporel de l’art. 
Exposer le drame au contingent, au relatif, c’est le ramener sur le plan de 
l’histoire, qui selon Aristote traite du réel et du particulier, tandis que la 
poésie dramatique traite du possible et du général. Par la mise en scène, 
l’œuvre dramatique risque ainsi de perdre son univocité et de devenir pour 
longtemps un objet ambigu. Car, à travers l’imaginaire personnel de son 
auteur, il y a, derrière la mise en scène moderne, le choix d’un point de 
vue, ce qui, selon Brecht, est une partie essentielle de l’art dramatique, et 
qui remet en question les images établies, les idées admises. Face à 
l’expérience étiolée du spectateur fin de siècle, devenu davantage 
consommateur de clichés qu’expérimentateur esthétique, la mise en scène, 
qu’elle soit mimétique ou idéaliste, est en passe d'assumer une tâche qui 
jamais encore dans l’histoire du théâtre ne lui était échue. Elle impose au 
spectateur une nouvelle expérience esthétique qui libère l’art théâtral du 
cliché et de tout ce qui peut le déterminer a priori. 

L’écart esthétique 

La mise en scène pose enfin la question de ce que Becq de Fouquières 
appelle l’attente du public. Ce qu’on nommerait aujourd’hui, dans le 
domaine de l’esthétique de la réception, «l’horizon d’attente» : c’est-à-dire, 
selon Jauss, «le système de références objectivement formulable qui, pour 
chaque œuvre au moment de l’histoire où elle apparaît, résulte de trois 
facteurs principaux : l’expérience préalable que le public a du genre dont 
elle relève, la forme et la thématique d’œuvres antérieures dont elle 
présuppose la connaissance, et l’opposition entre langage poétique et 
langage pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne» (34). Or, le 
franchissement de cet horizon d’attente par une œuvre ou une pratique 
artistique nouvelle est précisément ce qui permet de mesurer l’écart qui 
détermine le caractère proprement artistique d’une œuvre. Jauss : «si l’on 
appelle ‘écart esthétique’ la distance entre l’horizon d’attente préexistant et 
l’œuvre nouvelle dont la réception peut entraîner un ‘changement d’horizon’ 
en allant à l’encontre d’expériences familières ou en faisant que d’autres 
expériences, exprimées pour la première fois, accèdent à la conscience, cet 
écart esthétique, mesuré à l’échelle des réactions du public et des 
jugements de la critique (succès immédiat, rejet ou scandale, approbation 
d’individus isolés, compréhension progressive ou retardée), peut devenir 
un critère de l’analyse historique» (35). Et permettre de déterminer la 
valeur artistique d’une œuvre. Ainsi, lorsque l’écart diminue, voire lorsqu’il 
est nul et que «la conscience réceptrice n’est plus contrainte à se réorienter 
vers l’horizon d’une expérience encore inconnue, l’œuvre se rapproche du 
domaine de l’art ‘culinaire’, du simple divertissement». L’art culinaire se 
définissant précisément «par le fait qu’il n’exige aucun changement d’horizon, 



10 

mais comble au contraire parfaitement l’attente suscitée par les orientations 
du goût régnant : il satisfait le désir de voir le beau reproduit sous des formes 
familières, confirme la sensibilité dans ses habitudes, sanctionne les vœux du 
public, lui sert du ‘sensationnel’ sous la forme d’expériences étrangères à la vie 
quotidienne, convenablement apprêtées, ou encore soulève des problèmes 
moraux - mais seulement pour les ‘résoudre’ dans le sens le plus édifiant, 
comme autant de questions dont la réponse est connue d'avance» (36). 
«L’attente exaucée devient ainsi la norme du produit» (Iser) (37). 

En érigeant l’horizon d’attente comme seule norme de la mise en 
scène, avec pour ambition de donner à l’art dramatique «une valeur 
générale et une portée psychologique universelle», l’espérance aussi de le 
faire «vivre au-delà du temps présent», Becq de Fouquières démontre en 
réalité les structures passéistes du drame et le rejette vers le théâtre 
culinaire, qui, on l’a vu, est condamné, à plus ou moins long terme : «le 
drame se meurt, le drame est mort» (Zola). En cherchant à dépasser cet 
horizon d’attente et en rejetant la souveraineté du public, en s’écartant de 
la norme et en refusant d’exaucer l’attente des contemporains, symbolistes 
et naturalistes réalisent au contraire cet écart esthétique qui signe l’œuvre 
artistique dans sa modernité. Sur ce point aussi, ils se rejoignent. Zola 
déclarant : «Ce n’est pas le public qui doit imposer son goût aux auteurs, ce 
sont les auteurs, qui ont charge de diriger le public» (38). Et Jarry : «Je crois 
que la question est définitivement tranchée de savoir si le théâtre doit 
s’adapter à la foule ou la foule au théâtre» (39). 

L’Art de la mise en scène témoigne ainsi d’une lutte à rebours, nostalgique 
et condamnée, contre la modernité et les avancées de la mise en scène, 
lesquelles, Becq de Fouquières le sait bien mais quand même, constituent 
l’avenir du drame : «Je crois», écrit-il au détour d’une page, «à des tentatives 
prochaines». Si elles échouent, l’expérience «sera courte, mais laissera pendant 
assez longtemps l’art dans une très grande confusion; si elle réussit, elle 
renouvellera le théâtre, en agrandissant en quelque sorte la superficie drama-
tique; et l’art, bien qu’abaissé en dignité puisque son idéal sera moins élevé, 
entrera cependant dans une période de fécondité extraordinaire, car tous les 
sujets traités depuis deux mille ans, et quelques-uns à satiété, reprendront 
une vie nouvelle par suite de cette transfusion de sang moderne» (40). 
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