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Gildas Milin 

Dans la maison de l’être avec les machines de sang 
Une comédie avec de la musique 

 

 

prologue 
LA VOIX 

 

Les machines de sang 
Ont des rêves 

Les machines de sang 

Marchent très bien 

Et puis, crèvent 

Et parfois 

Quand il fait beau 

Elles disent qu’il pleut 

Parce qu’au fond de leurs yeux 

Sont plantés 

Des tournesols de feu 

 

Les machines de sang 

Vont sur la lune 

Chercher fortune 

En tenant la main bien serrée 

De la peur 

Elles en gardent parfois rancune 

Et puis, s’en foutent 

Alors qu’il est moins une 

Et restent plantées à consoler le feu 

 

Les machines de sang parfois ont de la peine 

Elles se mêlent, s’emmêlent et puis se démêlent 

Puis, font un bout de route ensemble 

Les machines de sang parfois s’aiment 
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Elles s’enchaînent, se déchaînent et puis s’entraînent 

Si tu veux 

Faisons un bout de route ensemble 

Comme ces machines qui tremblent 

 

Les machines de sang se demandent 

Elles sont là 

Et se demandent pourquoi 

Pourquoi elles connaissent tout si bien 

Pour qu’à la fin 

Elles ne connaissent plus rien 

Et vont planter leurs enfants de feu 

 

Les machines de sang parfois ont de la peine 

Elles se mêlent, s’emmêlent et puis se démêlent 

Puis, font un bout de route ensemble 

Les machines de sang parfois s’aiment 

Elles s’enchaînent, se déchaînent et puis s’entraînent 

Si tu veux 

Faisons un bout de route ensemble 

Comme ces machines qui tremblent 

 

I 
LA VOIX. – Le premier médicament est un bon médicament. Il marche bien. Il faut 
un certain temps avant d’avoir fait le tour de ses effets secondaires. Quand on a 
compris quels étaient les effets secondaires du premier médicament, très vite, on se 
demande s’il existe un second médicament qui serait capable de supprimer les effets 
secondaires du premier en gardant ses effets positifs. Quand on a trouvé le second 
médicament, encore plus vite, il en faut un troisième pour supprimer les nouveaux 
effets secondaires. Et un quatrième et un cinquième. Et ainsi de suite, et on arrive 
facilement à. Je comprends ça. 
Un temps. 

Vous voulez voir votre visage ? 
Un temps. 

Est-ce que vous voulez voir votre visage ? 

SÈVE. – Non. 
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LA VOIX. – Je peux vous montrer votre visage dans ce miroir. Si vous voulez. 

JEANNE. – Qui l’a amené ici ? 

LA VOIX. – Vous m’entendez ? 

JEANNE. – Qui c’est qui amené ce mec ici ? 

SÈVE. – Pourquoi ?  

LA VOIX. – Vous m’entendez ? 

SÈVE. – Non. 

BILLIE. – Il parle tout seul ? 
Un temps. 

LA VOIX. – Pour s’énerver. Pour se calmer. Des médicaments pour faire des choses 
qu’on ne pourrait pas faire autrement. Pour avoir peur. Des médicaments contre la 
peur aussi. Pour ne plus avoir peur. Jamais. Fini. D’autres pour faire peur. Très peur. 
Exactement peur. 

JEANNE. – Alors ? 

BILLIE. – C’est moi. 

JEANNE. – Tu aurais dû le laisser là où il était.  

SÈVE. – Ce n’est pas moi. Pas moi.  
Un temps. 

JEANNE. – Qu’est-ce qu’il a ? 
Un temps. 

Tu l’as trouvé où ? 

BILLIE. – Dans la merde. 

JEANNE. – Il est blessé ? 

BILLIE. – Il s’est battu. Il saigne. 

LA VOIX. – Vous ne voulez pas voir votre visage ? Vous devriez regarder votre 
visage. Une fois. Au moins. 

SÈVE – Non ! 

BILLIE. – On l’a battu. Je pense qu’il les a agressés. De là où j’étais, c’est ce que j’ai pu 
comprendre. Il voulait se faire battre comme ça. Je crois que c’est ce qu’il voulait. J’ai 
vu ça de loin. Finalement, les types l’ont massacré. 

LA VOIX. – Votre visage ne vous intéresse pas. 
Un temps. 

LA VOIX. – Pourtant, ces choses. Vous êtes tout à fait prêt pour ces choses. Vous 
n’êtes plus seulement près de ces choses, vous êtes à l’intérieur des choses. Pourtant. 
Ces choses. On n’y pense que lorsqu’il est trop tard. On ne pense bien à ces choses 
que parce qu’il est trop tard. Ce n’est que lorsqu’une personne perd un membre, une 
jambe, un bras, la tête, dans un accident, un attentat, un crime. Ce n’est que 
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lorsqu’elle voit son membre coupé et l’autre partie de son membre, séparé du corps, 
qu’elle pense le plus exactement à ces choses. Elle n’y pense que parce qu’un écart 
s’est créé qui ne pourra plus être comblé. Et ces choses reprennent la parole d’une 
façon beaucoup plus ordonnée qu’on ne croit.  
Un temps. 

Votre visage ? 

SÈVE. – Vous l’avez déjà dit ! 

JEANNE. – Aide-le. 

BILLIE. – Écoute ça. Il y a un putain de vent tout d’un coup. 
Un temps. 

JEANNE. – Une fenêtre a dû s’ouvrir. Aide-le. 

BILLIE. – Je l’ai porté jusqu’ici. Il est lourd. Il pue. Il saigne. Beaucoup. Je suis trop 
conne. 

JEANNE. – Ne mens pas. Aide-moi. 
Billie et Jeanne soulèvent Sève du sol et l’aide à s’asseoir.  
Billie maintient la tête de Sève droite. 

JEANNE. – Comment tu t’appelles ? 

DENIS. – Sève. 

JEANNE – Hein ? 
Un temps. 

JEANNE. – D’où tu sors ? Comment tu es entré ? 

DENIS. – C’est ouvert. 

JEANNE. – Tu le connais ? 

DENIS. – Sève. J’ai parlé avec lui. Il vient me voir. Il m’a expliqué. Il a des problèmes 
avec sa voix. Ça ne sort pas. C’est un pseudonyme. J’aimerais bien lui trouver un 
autre nom. Tu me servirais un truc ? C’est à dire. Je boirais bien un whisky. 

JEANNE. – Il vient te voir ? 

DENIS. – Tu me servirais un.  

BILLIE. – Oui. 

DENIS. – Je boirais bien un petit. 

BILLIE. – Oui. 

DENIS. – On va lui trouver un autre nom. 
Un temps. 

Chaque fois qu’il veut toucher le fond, au lieu de se faire massacrer la gueule par des 
connards, il ferait mieux de jouer. C’est avec moi qu’il a parlé. C’est-à-dire pas avec 
n’importe qui. Je lui ai parlé de vous. Il voulait vous rencontrer. Et en même temps. Il 
ne voulait pas venir.  
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BILLIE. – Il joue ? 

DENIS. – Il a quelque chose en tout cas.  

SÈVE. – Il y a une chanson que j’aimerais écrire. Mais je n’y arrive pas. 

DENIS. – Il parle tout le temps de cette chanson. 

JEANNE. – S’il peut chanter il peut chanter s’il veut. 

SÈVE. – Ça ne chante pas ici ! Excusez-moi. Il n’y a rien à chanter. Rien. Rien. 

BILLIE. – Autre chose, ce qui te passe par la tête ? Laisse-toi aller. 
Billie lui tend une guitare. 
Il la prend. 

SÈVE. – Qu’est-ce que j’ai au visage ? 
Un temps. 

J’ai quelque chose sur le visage, non ? 
Un temps. 

Qu’est-ce que j’ai sur le visage ? 
Un temps. 

Dans le visage ? 

BILLIE. – Tu as reçu un coup. 
Un temps. 

Tu as reçu beaucoup de coups et tu t’es évanoui après. Je t’ai porté jusque-là. Mais tu 
as reçu un gros coup sur le visage. Sur l’œil gauche. C’est noir et bleu de ce côté. 

SÈVE. – C’est tout ? 

BILLIE – Quoi ? 

SÈVE. – C’est tout, il n’y a que la blessure ? 
Un temps. 

BILLIE. – Oui. Il n’y a que la blessure. Rien n’est cassé et tu as les lèvres roses. 

SÈVE. – Mais on ne voit rien d’autre ? 

BILLIE. – Non. Je ne crois pas. Je ne comprends pas. 

SÈVE – Rose ? 

BILLIE – Quoi ? 

SÈVE. – Les lèvres roses ? 

JEANNE. – Ça veut dire que tu n’as pas d’hémorragie à l’intérieur du corps. 

DENIS. – C’est un bon titre : « Les Lèvres roses », pour une chanson, c’est tout 
simple. Double sens. Double tranchant.  

SÈVE. – Non. 
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DENIS – Pourquoi ?! C’est un bon titre ! Il suffit que tu sois prêt à répondre de ça 
devant quelqu’un ! Devant le monde ! Réponds ! Réponds ! C’est ça qui te manque ! 
Répondre de ça ! Surtout si on pense à, à une hémorragie interne ! Une hémorragie 
d’amour, par exemple ! Ça c’est un début ! 
Sève joue sur une seule corde. 
Il essaye de chanter quelque chose mais ce qui sort de sa bouche est à peine audible et tout à fait 
incompréhensible. 
On fini par percevoir quelques insultes. 
Il arrête net. 

SÈVE. – Voilà, c’est comme ça, je vous avais prévenus. 
Un temps. 

BILLIE. – Tu ne sais pas jouer ? 
Un temps. 

JEANNE. – C’est quoi ce cirque ? 

SÈVE. – Si je ne triche pas c’est comme ça. 

BILLIE. – Tu ne l’as pas fait exprès ? 

SÈVE. – Non. 

JEANNE. – Il y a quelque chose qui sort qui est assez. C’est assez fort. Mais est-ce 
que tu veux chanter ? 

DENIS. – Pour l’instant, ça ressemble à ça. Une sorte de. Hurlement. Parce qu’il ne 
connaît pas la musique mais surtout c’est parce qu’il ne sait pas encore ce qu’il veut 
chanter mais c’est. 

JEANNE. – Tu veux chanter ? 
Un temps. 

Est-ce que tu veux chanter ? 
Un temps. 

Tu ne sais pas si tu veux chanter ? (À Denis.) Pourquoi tu veux qu’il chante ? 

DENIS. – Je ne veux rien. 

 

II 
LAVOIX. – Impressionnant. Votre visage. 
Un temps. 

Votre bouche est pleine de mots trop compréhensibles. 

SÈVE. – Ce n’est pas moi.  

BILLIE. – Il s’est fait détruire.  

SÈVE. – Ma tête me brûle. 

BILLIE. – Pire que la première fois. 
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SÈVE – C’est pas moi. 

LA VOIX. – Pourtant. 

JEANNE. – Regarde ça. Ils l’ont piétiné. Ma guitare avec. Bon, c’est une guitare qui 
avait vécue, je veux bien. Mais quand. Mais là. Mais merde.  

SÈVE. – Vous avez exactement la voix de quelqu’un que je connais. 

LA VOIX. – Impossible. 

SÈVE. – La même voix exactement. Quelqu’un que je connais bien. Il y a une chose en 
plus. Ma tête. 

LA VOIX – Alors ? Je vous le tends ? Ce miroir ? Que vous puissiez vous voir ? Ou je 
le pose ici ? Je vous laisse regarder ? 
Un temps. 

Vous m’entendez ? 
Un temps. 

Vous m’entendez ? 

SÈVE – Pourquoi ? 

LA VOIX. – Pour voir. 
Denis entre. 

Qu’est-ce que je fais ? 

DENIS. – Il est revenu. Vous l’avez trouvé où cette fois ? 

SÈVE. – La voix de. Cette voix. 

BILLIE -Je l’ai poussé, là. Il était devant la porte. 

DENIS. – Je reviens. Réveillez-le. 
Denis sort. 

SÈVE. – J’entends votre voix très fort. Très fort. Et puis, tout d’un coup, plus rien, 
vous êtes très loin. Je n’entends plus ce que vous dites. Presque plus rien. 

LA VOIX. – Vous ne dites pas tout. 

SÈVE. – Vous lisez dans les pensées ? 

LA VOIX. – Je les écoute seulement. Je ne sais pas déchiffrer. Alors ma question ? 

SÈVE. – Ta gueule. 

JEANNE. – Lève-toi ! 

BILLIE. – Il nous entend, je crois. Il parle tout seul ? 

JEANNE. – Un effort ! Allez ! 
Sève se redresse difficilement. 
Billie et Jeanne regardent le visage décomposé de Sève. 
Sève met toute son énergie à essayer d’ouvrir ses paupières collées par son sang. 

JEANNE. – Il va t’arriver quelque chose si tu continues comme ça. 
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SÈVE. – Mon visage ? 

JEANNE. – Il n’y a pas que le visage. C’est noir et bleu tout de ce côté jusque-là. 
Pourquoi tu veux te faire du mal comme ça ? 

SÈVE. – Ne dis pas ça. Je ne suis pas comme ça. 
Denis revient, accompagné par un musicien. 
Quand il voit le musicien, Sève se met à hurler. 

DENIS – Calme. Calme, c’est un ami. 

PHILIPPE. – Tu peux jouer quelque chose ? Oui et si tu veux on. Oui, je t’écoute, et 
puis, on voit. Tu t’appelles comment ? 

SÈVE. – Sève. 
Sève prononce son nom à voix basse, plusieurs fois, comme pour ne pas l’oublier. 

DENIS. – C’est son nom de scène. Il s’appelle Sève. Comme la sève. La sève qui 
coule. C’est pas mal. J’aime plutôt bien. C’est court. 

BILLIE – Sève ? 
Un temps. 

Sève ? 

SÈVE. – Oui. 

BILLIE. – Je veux bien que tu fasses un peu attention à cette guitare. Tu comprends, 
ce n’est pas une œuvre d’art mais, une guitare, c’est. Ça se nettoie. Avec un chiffon. 
On en prend soin. Et puis, il y a des étuis ici. Et les étuis, c’est pas fait pour. Les 
chiens. Une guitare, c’est un peu comme. 

SÈVE. – Un chien ? 

BILLIE. – Non. 

SÈVE. – Je peux avoir un verre d’eau ? 

BILLIE. – Comme une chose qu’on aime bien. Comme une personne. 

SÈVE. – Une personne ? 

DENIS. – Tu veux de l’eau ? 

BILLIE. – Je veux dire. 

SÈVE. – Oui. 

BILLIE. – Ce que je veux dire c’est qu’une guitare c’est plus comme une personne 
qu’une personne comme une guitare. 

SÈVE – Ah ? 
Sève sort d’une de ses poches une plaquette de médicament. 
Il en prend un qu’il coupe délicatement en deux. 
Il range la première moitié dans la plaquette qu’il replace dans sa poche. 
Il avale la seconde moitié. 
Denis lui tend un verre d’eau. 
Sève croque puis mâche la moitié du médicament qu’il a dans la bouche jusqu’à en faire semble-t-il 
une pâte. 
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Il avale le tout avec l’eau. 

BILLIE. – Parfois, elle vous le rend. 
Sève regarde très attentivement autour de lui comme s’il se sentait observé au-delà du regard des personnes 
présentes. 

SÈVE. – Je veux bien écouter attentivement. Si la guitare veut être propre, je la 
nettoierai comme il faut. Il suffira qu’elle me le dise. C’est ça ? 
Sève sort de ses poches une multitude de bouts de papiers. 
Il les ouvre, les lit et en choisit un qu’il tend à Billie. 
Sève chante : 

La Chanson cruelle 

Quand je vous ai rencontrée 

Vous étiez si belle 

Quand vous m’avez rencontré 

Vous étiez si belle 

Et je vous ai blessée 

Et vos larmes d’orgueil 

Vous ont rendue la plus belle 

Quand je vous ai caressée 

Vous étiez si douce 

Quand vous m’avez caressé 

Vous étiez si rousse  

Et je vous ai frappée 

Et vos larmes d’amour  

Vous ont rendue la plus douce 

 

Et quand vous pleuriez 

Comme si le monde devant vous 

S’écroulait 

Comme si c’était la fin de tout 

Quand vous pleuriez 

J’avais le sourire des fous 

Car vos larmes rendaient le monde bleu et flou 

Car vos larmes rendaient le monde bleu et flou 

 

Quand je vous ai aimée  

Vous étiez si pure 
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Quand vous m’avez aimé 

Vous étiez si dure 

Et je vous ai quittée 

Et vos larmes de sang 

Vous ont rendue la plus pure 

 

Et quand vous pleuriez 

Comme si le monde devant vous 

S’écroulait 

Comme si c’était la fin de tout 

Et quand vous pleuriez 

J’avais le sourire des fous 

Car nos larmes rendaient le monde bleu et flou  

Car nos larmes rendaient le monde bleu et flou  

Car nos larmes rendaient le monde bleu et flou  

Car nos larmes rendaient le monde bleu et flou  
 

Un temps. 

 

J’en ai une deuxième. 
Il cherche parmi ses bouts de papiers la chanson en question. 
Il la trouve. 
Il tend le texte à Billie. 
Sève chante:  

Ce que je suis 

C’est ma mère qui m’a fait 

Et c’est mon père qui m’a fait 

Ils m’ont fait ce que je suis 

C’est la guerre qui m’a fait 

Le ciel en éclair qui m’a fait 

Ils m’ont fait ce que je suis 

Je connais ma peur 

Je connais ma sueur 

Je connais mon cœur par cœur 

Oh oui, j’ai pris le goût des armes 

Le goût des larmes 
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Goûts de malédiction 

Je suis un tueur parmi les hommes 

Je suis un tueur parmi les cognes 

Je tue le jour et la nuit 

Je brise l’espace 

Je colle et je casse 

Je fais sauter le pays d’en face  

Ébloui par le sang et les cris 

Je connais les fleurs 

Je connais leurs parfums 

Ces souvenirs qui meurent 

Qui meurent comme le goût d’un charme 

Le goût d’une femme 

Goûts de mélancolie 

Oui oui oui je suis un homme ! 

Oui oui oui je suis un homme ! 

Oui oui oui je suis un homme ! 

Je suis ce que je suis ce que je suis ce que je suis ! 

Toujours plus loin jusqu’à la fin 

Toujours plus loin et de moins en moins 

Y a t-il quelqu’un pour me pardonner 

Derrière le crime y a t-il une main 

Derrière mes crimes y a t-il quelqu’un 

Quelqu’un pour me condamner 

Quelqu’un pour me pardonner 

Quelqu’un pour me condamner 

Je hisse les voiles 

Je mange de la peine 

Je mange de la haine 

Il n’y aura plus d’escale 

Et j’emporte dans ma cargaison 

Poison et fusion 

Goûts de ma damnation ! 

Oui oui oui je suis un homme ! 
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Oui oui oui je suis un homme ! 

Oui oui oui je suis un homme ! 

Je suis ce que je suis ce que je suis ce que je suis ! 

 
Un temps. 

PHILIPPE – À travailler. À. Bien. Il faut réfléchir il faut. Non il y a des trucs à faire. 
Les textes ont l’air bien. 

DENIS. – Pas mal pas mal. 

JEANNE. – Oui.  

SÈVE. – Je n’aime pas encore tellement ma façon de chanter évidemment mais ce 
n’est pas grave mais. De toute façon j’aimerais bien, j’aimerais mieux que ce soit 
quelqu’un d’autre qui chante mes chansons. Et. Mais. J’aimerais bien écrire d’autres 
trucs aussi. 

PHILIPPE. – Un autre style de chanson ? 

DENIS. – La voix est bien la voix est bien. 

SÈVE. – C’est ça. Vraiment autre chose. Je ne sais pas. De temps en temps oui. 

PHILIPPE. – Comme quoi ? 

SÈVE. – Des chansons qu’on comprend seulement si on veut vraiment les 
comprendre. Une sorte de langage des objets, des éléments, des machines, de la 
matière, de la télévision. Ça me travaille. Ça me travaille. On pourrait en faire des 
chansons, sur des mélodies, des trucs qui tournent, vraiment simples, très simples. 

DENIS. – Trop compliqué. Ça c’est un truc qui peut venir après. 

PHILIPPE. – Si on en chante une de temps en temps au milieu d’autres chansons qui 
sont plus classiques, quoi ? T’as une idée du genre de truc ? 
Sève chante. 

Wo. Ou. Ou. A. 44. A. A. Wo. W. Clarou. Tou. Sou. Wou. 44. 13. Ooou. 08. 
 

Il siffle. 
Il crie, un cri long et très aigu. 

 

Comme un métal fondu au coeur de ma poitrine ! 
 

Il siffle. 

 

43 points de fer dans un cercle de fer fondu dans ma poitrine Déchire ! Déchire ! Le coeur de 
ma poitrine ! Wo. Ou. Ta. Tua. Tua ! Tua ! Tuer ! O ! O ! Ahat. At. Comme. Comme. 43 ! 
Au secours ! 
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Il siffle. 
Il crie. 
Il siffle tout doucement. 

 

43 ! 43 ! Aon. Aon. Aon. Aon. Parler avec les machines. 43. Aon. Aon. Aon. Aon. Aon. Pour 
pouvoir vivre avec cette pointe de fer au fond de ma poitrine ! 38. Parler. Parler. Parler. 
Comme. Comme. Parler avec les machines 37. Parler avec les machines 37. 
 

Il siffle tout doucement jusqu’à ne plus émettre qu’un souffle. 

 

BILLIE. – C’est ça la chanson que tu voulais écrire quand tu disais ? Tu sais ? Tu 
disais que tu voulais écrire une chanson ? Mais tu n’y arrivais pas ? C’est ça ? 

SÈVE. – Non, ce n’est pas ça. Je veux dire. 
Sève rit. 
Il regarde à nouveau très attentivement autour de lui. 

Non. Je ne veux rien dire du tout. 

 

III 
Sève est couvert de sang. 
Son visage est presque entièrement noir et bleu. 
Il se tord de douleur. 

JEANNE. – Il a mal. Je sens ça. Je sens qu’il a mal. 

BILLIE. – Merde. 

JEANNE. – Qu’est-ce qu’on fait ? 

SÈVE. – J’ai fait quoi de mal ?! J’ai fait quoi de mal ?! J’ai fait quoi de mal ?! J’ai fait 
quoi de mal ?! 

JEANNE. – Qui c’est qui t’a fait ça ? 

SÈVE. – J’ai rien fait de mal ! J’ai rien fait ! J’ai fait quoi de mal ?! Je suis quelqu’un ! Je 
suis quelqu’un ! Je suis pas j’ai rien ! 

JEANNE. – Calme-toi. 

BILLIE. – Calme-toi maintenant on est là. 

SÈVE. – Je suis une personne ! J’emmerde personne ! J’ai rien fait ! 

JEANNE. – C’est qui ? Qui c’est qui t’a attaqué tu te souviens ? 

SÈVE. – Des mecs. 

JEANNE – Qui ? 

SÈVE. – Trois mecs. Je faisais rien. 

JEANNE. – Tu leur as rien dit ? 

SÈVE. – Mais. Je ne sais pas comment ça c’est passé. 
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JEANNE. – Tu les as cherchés ? 

SÈVE. – J’ai rien fait de mal j’étais juste. 

JEANNE. – Tu les as insultés ? 

BILLIE – Hein ? 

JEANNE. – Mais tu les as insultés ? Un peu ? Tu les as cherchés ? 
Un temps. 

Tu leur as dit quelque chose ? 

SÈVE. – J’ai rien fait de mal je suis je faisais. 

JEANNE. – Oui mais tu les as cherchés un peu ? 

SÈVE. – Mais ils étaient hyper chauds hyper chauds j’ai pas fait grand chose. 

BILLIE. – Pourquoi tu as fait ça ? 

SÈVE. – Je ne sais plus maintenant. 

JEANNE. – Tu sais plus ? 

BILLIE. – T’as oublié ? 

SÈVE. – Ce n’était pas. Ce n’était pas. 

JEANNE. – Pas toi ? 

SÈVE. – C’était moi. C’est moi. Mais c’était pas je ne sais pas. C’était comme ça. Ce 
n’était pas vraiment pour les insulter. C’est pas c’est ça c’est. Je ne voulais pas les 
insulter. Je voulais ne pas les insulter quand c’est arrivé en moi mais je ne me suis 
pas retenu assez fort. Je ne sais pas pourquoi j’ai. C’est sorti. 
Un temps. 

Pourquoi j’ai fait ça ? 

 

IV 
Jeanne chante une chanson avec les machines. 
Sève l’écoute. 

 

Je m’étais perdue 31 et 31 et Aon 31 et me suis retrouvée ! 
 

Elle siffle. 

 

Aon. Aon. Aou. Aou. Ou. 31. 31. 31. Avec le coeur à nu et les bras écartés ! 31 ! Comme. 
Comme. Ton être éblouissait lentement déchirait l’anneau qui enfermait celle que j’était ! 
 

Elle crie.  
Elle Siffle fort. 
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Tes buildings m’ont dansée m’ont dansée si haut dans les ciels imparfaits de Saõ Paulo ! 
 

Elle siffle tout doucement. 

 

31. Tes rues m’ont naviguée jusqu’au fleuve Amazone et je suis retombée bien au-delà de ma 
zone ! Comme. Bien au-delà de ma zone ! Celle que j’étais n’existe plus ! Elle a disparue 
quand elle t’a vu ! Celle que j’étais n’existe pas ! Elle est partie depuis qu’il y a toi ! 
 

Jeanne arrête de chanter. 

 

SÈVE. – Cent fois mieux. Clair. Évidemment. Évidemment. Ça n’a rien à voir si c’est 
toi qui chante. Logique. Je ne dois pas chanter mes chansons parce que je ne peux pas 
les chanter au sens que ce qui leur faut à mes chansons je ne peux pas leur donner. Si 
je leur donne je me pulvérise. La gueule. Clair. Cette chanson-là, elle te plaît, tu veux 
bien la chanter ? 

 

V 
Billie chante :  

Clara 69. 

Sève l’écoute en même temps qu’il ouvre des boîtes de médicaments et prend des notes sur des bouts de 
papier. 

 

Dans tes veines, il y a des cadavres 

Dans mes veines, il y a des cadavres 

Dégueulez les gueules à la rage 

Écorchez les gueules sauvages 

Allez, mes anges ! 

À hurler à hue et à dia 

À beugler : défonce-moi ! 

Corps cloué sur ma porte ouverte 

Écorchée, je me suis offerte 

À un ange ! 

 

Je vais descendre sur la highway 

Frôler les mecs de beaucoup trop près 

Pour me calmer pour trouver la paix 

Je sais qu’il me faut un crime parfait ! 
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Sur la highway ! 

Crime parfait ! 

Sur la highway ! 

 

Harponnez, harponnez-le bien 

Harponnez le bel assassin 

Que mes cris effacent le destin 

Que nos cris effacent le matin 

Et fassent des anges ! 

Clouez en croix ses pensées sur ma porte 

Je lève un doigt, je lève ma cohorte 

Que mes anges, au large, m’emportent 

Je suis si faible et d’autant plus forte 

Disent les anges ! 

 

Je vais descendre sur la highway 

Frôler les mecs de beaucoup trop près 

Pour me calmer, pour trouver la paix 

Je sais qu’il me faut un crime parfait ! 

Sur la highway ! 

Crime parfait ! 

Sur la highway ! 

Je vais descendre sur ta highway 

Frôler ton corps de beaucoup trop près 

Pour me calmer, pour trouver la paix 

Je sais qu’il me faut ce crime parfait ! 

 

SÈVE. – Vachement bien attends c’est vachement bien. C’est ça qu’il faut faire. Plus 
lent comme ça c’est mieux. Plus puissant. Ce rythme-là, c’est bien, il faut le noter. 

BILLIE. – Qu’est-ce que tu fais ? 

SÈVE. – Je note. Je note des. Je prends des notes. Quelle heure il est ? 

BILLIE. – Bientôt huit heures. 

SÈVE. – Je peux te prendre ta montre ? 

BILLIE – Bien sûr. Qu’est-ce que tu fais ? 
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SÈVE. – C’est mes trucs. Mes médocs. Je note les horaires où je dois les prendre. Je 
les. Je ne suis pas loin. J’essaye de trouver exactement la voix que je veux entendre 
quand je chante. 

BILLIE. – C’est pour ça que tu prends tous ces médocs ? 

SÈVE. – Ce n’est pas pour ça au départ mais. Tu me prêtes ta montre ? 
Billie lui tend sa montre. 
Sève la prend et la pose à côté de lui. 

SÈVE. – Merci. Mais. Ça change la nature de la voix. Et il y a une voix que je veux 
entendre. Je cherche le bon mélange. Le truc exact. Le truc qui tombe. La putain de 
voix. 

BILLIE. – Mais c’est bien quand tu chantes. 
Un temps. 

SÈVE. – Bien, je m’en fous. Ce bien-là, c’est parce que j’ai déjà essayé plein de trucs. 
Un temps. 

La voix. 

BILLIE. – Non mais je comprends je comprends. 

SÈVE. – C’est sûr on peut trouver ça bizarre. Mais je ne suis pas aidé je suis 
handicapé à la base, si tu veux, il faut bien que je trouve des trucs. Sinon ça ne sort 
pas. Ça reste dedans. C’est rien. C’est du vent. Moi comme je suis enfin moi là où j’en 
suis ça ne m’intéresse pas comme voix. Ça ne me suffit pas. Je cherche l’autre mec 
exact à l’intérieur de moi qui peut chanter le truc que j’écris avec la bonne voix. La 
voix.  

BILLIE. – Je comprends. 
Un temps. 

SÈVE. – Là j’ai un mélange que j’aime bien mais. C’est pas facile à utiliser. Il y a pas 
mal d’effets secondaires et les effets secondaires durent environ 48 heures 
exactement 50-51 heures. Enfin ces deux-là surtout chez moi. Pendant 50 heures, il y 
a pas mal de choses que je ne peux absolument pas faire à cause de ça ou que je fais 
mal. C’est le côté chiant mais. Chiant du truc. Ça j’en parle pas. Ça me regarde. Mais. 
Bon celui-là, c’est la base (Montrant un médicament blanc, de forme allongée.) ça permet de ne 
pas trop speeder à cause des autres médocs. J’en prends un demi. Le pic d’action, 
c’est environ deux heures après la prise. Je le prends deux heures avant un 
enregistrement ou un concert. (Montrant deux autres médicaments : l’un, rond et blanc, l’autre, 
allongé, très étroit et blanc.) Ces deux-là, ils ont une action un peu contradictoire. Je ne les 
prends pas toujours ensemble mais si je les prends ensemble, celui-là (Montrant le rond.) 
il a l’action la moins forte des deux parce qu’il se fait dominer par l’action de l’autre. 
– mais il change bien la voix quand même. – je le prends aussi. – deux heures avant. – 
mais il agit dans le quart d’heure qui suit la prise. – il accélère un peu le rythme 
cardiaque aussi. Ça c’est bien. C’est bon pour le chant. (Montrant celui qui est allongé.) 
Celui-là, c’est le plus important. C’est le plus fort. Il agit aussi un peu comme un 
hyper tenseur des muscles lisses. – tu vois ce que je veux dire ? Il solidifie la voix à 
mort à mort c’est pour ça que je peux forcer comme ça. – si tu veux, lui, je le prends 
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juste avant de chanter. Quoi dix minutes avant. – j’essaye de reculer au maximum la 
prise. – je vais aux chiottes juste avant qu’on joue je me débrouille. Après je m’enfile 
le demi-litre de bière et la demi-clope, quatre ou cinq tafs pas plus. Et c’est parti. 

BILLIE. – Faut le faire breveter. 

SÈVE. – Ouais. 
Billie rit. 
Sève rit. 

SÈVE. – Non, ça sert à rien. Tout le monde s’en fout. Et en plus il n’y a pas une seule 
personne au monde qui métabolise tous ces trucs de la même façon. Je peux garder ta 
montre jusqu’à la fin de la répétition ? 

BILLIE. – Clair. 

 

VI 
Jeanne chante :  

Quand il n’y a plus personne 

 

Rien, je ne vois plus rien venir 

Plus de mensonges à soutenir 

Plus d’innocence à déverser 

Mais dans quel sang faut-il pleurer 

Quand la nuit descend sur toi et moi 

Rien je n’entends plus rien me dire 

Tes mensonges se déchirent 

Pulvérise ton fardeau  

Et tu verras que bientôt 

Tout sera beau pour toi et moi 

 

Cette nuit est une prison au ventre de plomb 

Qui me brise les reins 

Cette nuit est une putain dont les garçons 

Absorbent le venin 

 

À quel démon vais-je me louer ? 

Et quel mystère faut-il percer 

Quand il n’y a plus personne ? 



Gildas Milin, « Regarder les interprètes sans images » 
Revue électronique du Théâtre National de la Colline, no 12, décembre 2007. 

 19

Dans quel ennui vais-je brûler ? 

De quel vide faut-il créer ? 

 

Si tu abandonnes 

 

Rien, il n’y a plus rien ni personne 

Pas même deux démons qui tonnent 

Et ta main devenue froide 

Oh, plus jamais ne me persuade 

Quand la nuit descend sur toi et moi 

Sûr, sûr qu’un jour nous crèverons 

Emportant tout le poison 

Les coups, les pierres et puis les corps 

Dans cette folle lutte à mort 

Pour que la nuit descende une dernière fois 

 

Cette nuit depuis l’enfance plante en mon coeur 

Ses fleurs de violence 

Oh, nuit comme je t’aime et puis te tuer  

Ce n’est que mourir soi-même 

 

À quel démon vais-je me louer ? 

Et quel mystère faut-il percer 

Quand il n’y a plus personne ? 

Dans quel ennui vais-je brûler ? 

De quel vide faut-il créer ? 

 

Si tu abandonnes 

 

Il n’y a plus personne 

Il n’y a plus personne 

Il n’y a plus personne ici 

Si tu abandonnes 

Si tu abandonnes 
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Si tu abandonnes cette nuit 

Je sens la nuit descendre sur toi et moi 

Jamais plus personne 

Jamais plus personne 

Jamais plus personne 

Si tu abandonnes cette nuit 

Je sens le parfum de la cendre descendre sur toi et moi 

 

Jamais plus personne 

Jamais plus personne 

Jamais plus personne ici 

Jamais ! 

Jamais ! 

Jamais ! 

Jamais ! 

Jamais ! 

Jamais ! 

Jamais ! 

Jamais ! 
 

Billie et Jeanne chantent en duo :  

Car tu es la vie 
 

Les yeux courts la vue plissée 

Dans cette nuit qui s’exténue 

Et nos corps plus aiguisés 

Que des venins inattendus 

Je me tends vers toi 

Et tu te tends vers moi aussi 

Chargée de sel chargée de peur 

Comme toutes ces vagues qui pleurent 

Sur tes blessures viennent s’échouer 

Mes griffes criblées par la lune 

Et puis aussi pour le péché 



Gildas Milin, « Regarder les interprètes sans images » 
Revue électronique du Théâtre National de la Colline, no 12, décembre 2007. 

 21

Quelques baisers de fortune 

Tu es tout pour moi 

Et je suis tout pour toi aussi 

Pour moi tu es le sel et le sang 

Pour toi je suis le vent 

Car tu es la vie car tu es la vie car tu es la vie 

Pour moi 

Car tu es la vie car tu es la vie car tu es la vie 

En moi 

 

Plus de mesures mais les délires 

Pour un prophète qui s’est trompé 

Tu viens mourir tu viens blêmir 

Dans un adieu irraisonné 

Tu es le dieu que je m’invente  

Tu es le diable qui me tente 

Ta tête est couchée comme le soleil 

Sur mon cœur qui s’émerveille 

À ceux qui aiment qui n’ont plus peur 

Tous ceux qui aiment tous ceux qui bandent 

Tout notre amour tout notre cœur 

Tous nos baisers de contrebande 

Toi seule au monde pour m’assassiner 

Moi seul au monde pour te suicider 

Toi seule au monde pour me persuader 

De continuer de continuer de continuer de continuer 

 

Car tu es la vie car tu es la vie car tu es la vie 

Pour moi 

Car tu es la vie car tu es la vie car tu es la vie  

En moi 
 

Un temps. 
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Jeanne chante : 

Le Bonheur 

 

Est-ce ici. – Est-ce là-bas 

Dans tous les gestes que tu fais 

Dans ce parfum que tu laisses flotter 

Pour que rien ne me blesse jamais 

Est-ce, est-ce. – dans nos S. O. S. 

Dans nos soupirs 

Ou est-ce pire 

Est-ce la nuit 

Est-ce le jour 

Dans tous les bruits qui font l’amour 

Est-ce dans ce cri 

Est-ce quand tu me pardonnes 

Est-ce quand je fuis 

Est-ce quand je donne 

 

Est-ce à l’extérieur 

Loin d’ici ? 

Ou est-ce ici  

À l’intérieur ? 

 

Est-ce un puits 

Une source 

Là où finit la course de l’infini 

Est-ce, est-ce 

Ce que l’on détruit 

Qu’on a aimé mille fois 

Et qu’on oublie 

Est-ce revenir avec ce que l’on a trouvé sur le chemin 

Est-ce le passé 

Est-ce l’avenir 

Pour aujourd’hui 
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Ou pour demain 

La coïncidence 

L’accident 

Notre chance 

Notre chant 

 

Est-ce à l’extérieur  

Loin d’ici ? 

Ou est-ce ici  

À l’intérieur ? 

 

Est-ce à l’extérieur  

Loin d’ici ? 

Ou est-ce ici  

À l’intérieur ? Le bonheur 
 

SÈVE. – Tu vois c’est bien quand elles chantent. 

DENIS. – Oui. 

SÈVE. – Qu’est-ce que tu as ? 

DENIS. – Je ne sais pas. 

SÈVE. – Ça ne va pas ? 

DENIS. – C’est ça. Tu cherches ça.  

SÈVE – Je cherche quoi ? Je ne comprends pas. 

DENIS. – J’ai changé. 

 

VII 

SÈVE. – Je peux te parler ? 

PHILIPPE -Vas-y. Qu’est-ce qu’il y a ? 

SÈVE. – C’est la fin. La vraie fin. Je me suis baisé tout seul. 

PHILIPPE. – C’est quoi ? Calme-toi. 
Un temps. 

SÈVE. – Rupture de stock. 
Un temps. 

Un putain de médoc. 
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Un temps. 

Un truc que je prends. Le plus important. 

PHILIPPE. – C’est quoi ? 

SÈVE. – Ça. 
Sève montre la boîte du médicament en question. 
Philippe lit le nom du médicament sur la boîte. 

Des gros cons ont fait des surdosages. Ils en ont pris genre deux ou trois en une seule 
prise ces gros cons de fils de pute. Ils sont tous morts de crise cardiaque. Ça a été 
retiré de la vente. Ils le vendent plus du coup. J’en trouve plus nulle part. J’en ai 
trouvé deux boîtes, hier. J’ai cherché pendant deux heures. Je trouve que ça. Avec ce 
qui me reste, j’ai trois mois devant moi, même pas. Peut-être quatre, si j’en bouffe pas 
trop. 

 

VIII 
 
Sève chante :  

Le Mensonge 

 

Puisque je ne peux pas 

Dire tout ce que je pense 

Je veux aimer si fort 

Pour que tu vois 

Combien je suis d’accord 

Et puisque je ne peux pas 

Écrire tout ce que je pense 

Je veux aimer le monde  

Pour que tu vois  

À travers le monde 

Pour que tu vois à travers mes mensonges 

Une vérité 

Et que tu vois à travers ma vérité 

Le mensonge 

Ce mensonge 

 

Puisque je ne peux pas 

Chanter comme je pense 
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Je veux chanter si fort 

Pour que tu vois 

À travers mon corps 

Et puisque je ne peux pas 

Danser comme je pense 

Je veux danser jusqu’à la transe 

Jusqu’à la transparence 

Pour que tu vois à travers nos mensonges 

Notre vérité 

Et que tu vois à travers ceux qui détiennent la vérité 

Le mensonge 

Ce mensonge 

 

Qui me fait rire 

Inlassablement rire 

Jusqu’aux larmes 

De la joie 

Qui nous fait voir à travers le mensonge 

Une vérité 

Et nous fait voir à travers la vérité ! 

 

BILLIE. – Une vraie chanson. T’as écrit ça quand ? 

SÈVE. – Il y a longtemps. J’essaye de la retravailler. 

BILLIE. – Tu l’as écrite ces jours-ci. Je sais. 
Un temps. 

J’ai tes trucs. 

SÈVE – Quoi ? 
Billie lui montre un sac remplit de médicaments. 

T’as trouvé ? T’as trouvé ? Non ? T’en as trouvé ? C’est vrai ? Où ça ? 

BILLIE. – 54 boîtes. 48 heures de marche. Les dates limites te laissent deux ans.  

SÈVE – Non ? C’est génial ! Merci ! Et en plus j’ai un autre médoc peut-être qui 
marche bien peut-être. Un médoc qui m’avait jamais fait d’effet jusque-là. J’en 
prenais mais j’avais arrêté parce que ça ne faisait rien et j’ai repris et les effets sont 
carrément super différents, ça a complètement changé. La voix est vachement 
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plastique. Il a dû y avoir un changement dans la façon dont mon corps reçoit le truc 
ou je ne sais pas. J’ai l’impression que c’est peut-être vachement bien. 

BILLIE. – T’as grossi ? 

SÈVE. – Ça me donne faim un peu alors je bouffe pas mal. C’est possible que. C’est 
un truc à surveiller alors. 
Un temps. 

Il y a un autre truc. Je peux te demander ? Je ne sais pas quoi faire. Des mecs qui font 
de la politique. Ils sont venus me chercher. Ils ont entendu. Tu sais quand j’ai parlé. 
Tu sais quand j’ai fait ce truc à la télé. Je participais à un, tu sais. J’ai expliqué que 
j’étais pacifiste et pourquoi et tout ça et. À ton avis je fais quoi ? Ils m’ont parlé de 
leur parti politique, c’est un parti anti-parti, un truc comme ça. C’est mondial. Ça à 
l’air. 

 

IX 
 

LA VOIX. – Pourquoi vous ne le faites pas au grand jour, ce que vous faites, tout ça, 
maintenant que ça marche ? 

SÈVE. – Je ne peux pas bordel ! 
Un temps. 

Je ne peux pas parce que déjà physiquement je ne peux pas ! Je ne peux pas 
apparaître devant un public comme ça ! Je suis handicapé, putain ! 

LA VOIX. – Pourquoi vous ne chantez pas avec la voix que vous avez là quand vous 
me parlez ? 

SÈVE. – Je ne veux plus entendre votre voix ! Je ne veux plus entendre ! Ma tête me 
brûle ! Ma tête me brûle ! Ma tête brûle ! Ma tête brûle ! Ma tête brûle ! 

 

X 
Carnage. 
Sève assassine Billie, Jeanne, Philippe et Denis à coups de couteau. 
Sève reste longtemps prostré dans le sang de ses amis. 

LA VOIX. – Votre visage, vous voulez le voir ? 

SÈVE. – Ces taches. J’ai passé toute ma vie à essayer de cacher ça. C’est moi pourtant. 
J’ai voulu détruire ça. Je n’ai rien voulu aussi fort que ça. Je suis. Vous êtes qui ? 

LA VOIX. – Je m’occupe de vous. 

SÈVE – Quoi ? Pourquoi ? 

LA VOIX. – Vous êtes resté longtemps dans cet état. Votre visage est encore très 
abîmé. 

SÈVE. – Je suis où ici ? 
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LA VOIX. – Vous parliez de chansons. De chanter pour les machines. 

SÈVE. – Avec. 

LA VOIX. – Avec. Avec les machines c’est ça. 

SÈVE. – On est où ici ? 

LA VOIX – Nous avons été incarcérés il y a plusieurs semaines de ça. On nous a 
ramenés de l’hôpital il y a deux jours. Nous avons été attaqués par une foule. Nous 
avons été victimes d’un lynchage. On nous a sauvés de justesse.  

SÈVE – Incarcéré ? Pourquoi ? Lynché ? 

LA VOIX. – On ne sait pas encore tout précisément. 
Un temps. 

Pas de souvenirs ? 
Un temps. 

SÈVE. – Non. La foule ? J’ai fait quelque chose de grave ? 
Un temps. 

Je suis accusé de. J’ai fait quoi ? Une grosse connerie c’est ça ? 
Un temps. 

J’ai fait un truc ? J’ai tué quelqu’un ? 
Un temps. 

Meurtre ? 
Un temps. 

LA VOIX. – Carnage. On a tué plusieurs personnes. 

SÈVE. – Je suis pacifiste. 

LA VOIX. – Je sais. J’ai tous nos albums chez nous. Je connais bien nos chansons. 
J’aime bien notre voix. 
Un temps. 

J’essaye de savoir si nous étions conscients au moment des faits. 

SÈVE – Qui ? 

LA VOIX – Quoi ? 

SÈVE – Qui ? 
Un temps. 

LA VOIX. – Des amis. Très proches. Ils nous ont aidés à commencer dans le métier.  
Sève renverse la tête en arrière. 

Respire. Respire. Respire. 

 

XI 
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Les images ensanglantées de Billie, Jeanne, Philippe et Denis se lèvent. 

BILLIE. – Qui nous a tués en lui ? 

JEANNE. – La voix. C’est la voix qui lui a dit de nous tuer. Il a entendu la voix. Il n’a 
pas pu lui résister. 

DENIS. – Il est mort ? 
Un temps. 

Il est mort ? 
Un temps. 

BILLIE. – S’il meurt, de quoi mourra-t-il ? 

JEANNE. – De chagrin. 

BILLIE. – On meurt de chagrin ? 

BILLIE – Pourquoi ? 

DENIS. – Tu ne sais pas. 

JEANNE. – Je ne le sais pas ? 

BILLIE. – Et cette chanson ? La chanson dont il parlait ? Il disait. 

JEANNE. – Deux jours avant le carnage. Il l’a enregistrée. Une conscience subjective 
en fera un grand succès. Un objet de cynisme mais aussi de confusion, je me laisse 
dire. 

BILLIE. – Est-ce qu’il peut la chanter pour nous ? 

DENIS. – Il faut lui demander. 
Sève se lève. 

SÈVE – « La Déclaration de Paix ». 

BILLIE. – Bon pour l’enregistrement. 

SÈVE. – Je suis prêt. 
Sève sort d’une de ses poches un bout de papier. 

Il lit : 

La Déclaration de Paix 

 

Vous, les héros guerriers éclairés 

Stratégiques et surentraînés 

Qui respirez le monde 

Pour le dominer 

Soit disant humanistes de cinq mille ans 

Maîtres et dominants 

Qui divisez l’existant 
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Entre les sujets et les objets 

Maîtres accomplis 

Dans la création d’ennemis 

Qu’il vous faudra vaincre 

À tout prix 

Vous, qui regardez la matière 

Comme une absence de chair 

Êtes-vous si sûrs que l’amour, un jour 

Ne viendra pas s’y glisser 

Jusqu’à effacer toutes vos frontières ? 

 

Strates de stratégies digérées 

Tout au long des années 

Que vous avez appelées 

Bonne volonté 

Vous, qui vous vous êtes condamnés 

À tout imposer 

À une matière  

Informante et informée 

Avez-vous oublié 

Que vous étiez vous-même 

Informante-informée ? 

Vous qui regardez l’avenir 

Avec cet air de dire 

Je ne suis pas si sûr que l’amour, un jour 

Enfantera une paix 

De l’effondrement des consciences de guerre 

Vous, si fiers de vos rôles !  

Vous les sujets-contrôles ! 

 

Mais, si la paix  

Éclatait ! 

Mais, si la paix 

Éclatait ! 
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Seriez-vous prêts ? 

Si la paix 

Seriez-vous prêts ? 

Si la paix 

Seriez-vous prêts ? 

Si la paix !  

 

Vous qui vous vous êtes machiavellisés 

Comme s’il s’agissait 

Pour vous, d’avoir atteint 

Le sommet des sommets 

Vous qui financez les guerres d’intelligences 

Et utilisez la science 

Pour supprimer 

Toute intelligence 

Oh, il y avait-il 

Une guerre plus primitive 

Que votre guerre cognitive ? 

Vous, qui regardez la technologie 

Comme une diablerie 

Ou comme l’arme pour votre hégémonie 

Nous la voyons déjà 

Comme une chance 

Pour une autre alliance 

Vous, si fiers de vos rôles !  

Vous les sujets-contrôles ! 

 

Mais, si la paix 

Éclatait ! 

Mais, si la paix 

Éclatait ! 

 

Seriez-vous prêts ? 
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Si la paix 

Seriez-vous prêts ? 

Si la paix 

Seriez-vous prêts ? 

Si la paix !  

 

Pour l’instant, vous êtes sûrs de vous 

Sûrs de votre coup 

Mais, faites gaffe on ne sait jamais ! Si la paix ! Si la paix ! 
 

Un temps. 

 

BILLIE. – Il y a eu un combat ? 

JEANNE. – La voix est toujours la plus forte. 

BILLIE. – C’est la voix qui lui a donné la force de nous tuer ? Cette force ? 
Un temps. 

Elle lui a donné cette force surhumaine ? 
Un temps. 

JEANNE. – Inhumaine. 
Un temps. 

BILLIE. – Humaine. 

JEANNE. – Inhumaine. 

BILLIE. – Humaine. 

JEANNE. – Inhumaine. 

BILLIE. – Humaine. 

JEANNE. – Inhumaine. 

DENIS. – Il n’y a pas de dernier mot. 

 
FIN 

 

 

Ce texte a paru in LEXI/textes, n°6, 

Théâtre National de la Colline/L’Arche Éditeur, Paris, 2002, p. 247-278. 


