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Gildas Milin

Dans la maison de I’étre avec les machines de sang
Une comédie avec de la musique

prologue

LA VOIX

Les machines de sang

Ont des réves

Les machines de sang
Marchent tres bien

Et puis, crévent

Et parfois

Quand il fait beau

Elles disent qu’il pleut

Parce qu’au fond de leurs yeux
Sont plantés

Des tournesols de feu

Les machines de sang

Vont sur la lune

Chercher fortune

En tenant la main bien serrée
De la peur

Elles en gardent parfois rancune
Et puis, s’en foutent

Alors qu'il est moins une

Et restent plantées a consoler le feu

Les machines de sang parfois ont de la peine
Elles se mélent, s’emmeélent et puis se démélent
Puis, font un bout de route ensemble

Les machines de sang parfois s’aiment
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Elles s’enchainent, se déchainent et puis s’entrainent
Si tu veux
Faisons un bout de route ensemble

Comme ces machines qui tremblent

Les machines de sang se demandent
Elles sont la

Et se demandent pourquoi

Pourquoi elles connaissent tout si bien
Pour qu’a la fin

Elles ne connaissent plus rien

Et vont planter leurs enfants de feu

Les machines de sang parfois ont de la peine

Elles se mélent, s’emmeélent et puis se démélent

Puis, font un bout de route ensemble

Les machines de sang parfois s’aiment

Elles s’enchainent, se déchainent et puis s’entrainent
Si tu veux

Faisons un bout de route ensemble

Comme ces machines qui tremblent

I

LA VOIX. - Le premier médicament est un bon médicament. II marche bien. Il faut
un certain temps avant d’avoir fait le tour de ses effets secondaires. Quand on a
compris quels étaient les effets secondaires du premier médicament, trés vite, on se
demande s'il existe un second médicament qui serait capable de supprimer les effets
secondaires du premier en gardant ses effets positifs. Quand on a trouvé le second
médicament, encore plus vite, il en faut un troisieme pour supprimer les nouveaux
effets secondaires. Et un quatrieme et un cinquieme. Et ainsi de suite, et on arrive
facilement a. Je comprends ca.

Un temps.
Vous voulez voir votre visage ?
Un temps.

Est-ce que vous voulez voir votre visage ?

SEVE. - Non.
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LA VOIX. - Je peux vous montrer votre visage dans ce miroir. Si vous voulez.
JEANNE. - Qui I'a amené ici ?

LA VOIX. - Vous m’entendez ?

JEANNE. - Qui c’est qui amené ce mec ici ?

SEVE. - Pourquoi ?

LA VOIX. - Vous m’entendez ?

SEVE. - Non.
BILLIE. - II parle tout seul ?
Un temps.

LA VOIX. - Pour s’énerver. Pour se calmer. Des médicaments pour faire des choses
qu’'on ne pourrait pas faire autrement. Pour avoir peur. Des médicaments contre la
peur aussi. Pour ne plus avoir peur. Jamais. Fini. D’autres pour faire peur. Tres peur.
Exactement peur.

JEANNE. - Alors ?

BILLIE. - C’est moi.

JEANNE. - Tu aurais da le laisser la ot il était.
SEVE. - Ce n’est pas moi. Pas moi.
Un temps.

JEANNE. - Qu’est-ce qu’il a ?

Un temps.

Tul'as trouvé ou ?

BILLIE. - Dans la merde.
JEANNE. - 11 est blessé ?

BILLIE. - Il s’est battu. Il saigne.

LA VOIX. - Vous ne voulez pas voir votre visage ? Vous devriez regarder votre
visage. Une fois. Au moins.

SEVE - Non !

BILLIE. - On I'a battu. Je pense qu'il les a agressés. De la ou j'étais, c’est ce que j'ai pu
comprendre. Il voulait se faire battre comme ¢a. Je crois que c’est ce qu’il voulait. J'ai
vu ¢a de loin. Finalement, les types 1’ont massacré.

LA VOIX. - Votre visage ne vous intéresse pas.

Un temps.

LA VOIX. - Pourtant, ces choses. Vous étes tout a fait prét pour ces choses. Vous
n’étes plus seulement pres de ces choses, vous étes a l'intérieur des choses. Pourtant.
Ces choses. On n'y pense que lorsqu’il est trop tard. On ne pense bien a ces choses
que parce qu’il est trop tard. Ce n’est que lorsqu’une personne perd un membre, une
jambe, un bras, la téte, dans un accident, un attentat, un crime. Ce n’est que
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lorsqu’elle voit son membre coupé et 'autre partie de son membre, séparé du corps,
qu’elle pense le plus exactement a ces choses. Elle n'y pense que parce qu'un écart
s’est créé qui ne pourra plus étre comblé. Et ces choses reprennent la parole d’une
facon beaucoup plus ordonnée qu’on ne croit.

Un temps.

Votre visage ?

SEVE. - Vous l'avez déja dit !
JEANNE. - Aide-le.

BILLIE. - Ecoute ca. Il y a un putain de vent tout d"un coup.
Un temps.

JEANNE. - Une fenétre a da s’ouvrir. Aide-le.

BILLIE. - Je l'ai porté jusqu’ici. Il est lourd. Il pue. Il saigne. Beaucoup. Je suis trop
conne.

JEANNE. - Ne mens pas. Aide-moi.

Billie et Jeanne soulévent Séve du sol et 'aide a s’asseoir.
Billie maintient la téte de Seve droite.

JEANNE. - Comment tu t’appelles ?

DENIS. - Seve.

JEANNE - Hein ?

Un temps.

JEANNE. - D’ou tu sors ? Comment tu es entré ?
DENIS. - C’est ouvert.

JEANNE. - Tu le connais ?

DENIS. - Seve. J'ai parlé avec lui. Il vient me voir. Il m’a expliqué. Il a des problemes
avec sa voix. Ca ne sort pas. C'est un pseudonyme. J'aimerais bien lui trouver un
autre nom. Tu me servirais un truc ? C'est a dire. Je boirais bien un whisky.

JEANNE. - Il vient te voir ?

DENIS. - Tu me servirais un.

BILLIE. - Oui.
DENIS. - Je boirais bien un petit.
BILLIE. - Oui.

DENIS. - On va lui trouver un autre nom.
Un temps.

Chaque fois qu’il veut toucher le fond, au lieu de se faire massacrer la gueule par des
connards, il ferait mieux de jouer. C’est avec moi qu’il a parlé. C'est-a-dire pas avec
n’importe qui. Je lui ai parlé de vous. Il voulait vous rencontrer. Et en méme temps. 11
ne voulait pas venir.
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BILLIE. - Il joue ?

DENIS. - Il a quelque chose en tout cas.

SEVE. - 1l y a une chanson que j’aimerais écrire. Mais je n'y arrive pas.
DENIS. - Il parle tout le temps de cette chanson.

JEANNE. - S'il peut chanter il peut chanter s’il veut.

SEVE. - Ca ne chante pas ici ! Excusez-moi. Il n’y a rien a chanter. Rien. Rien.

BILLIE. - Autre chose, ce qui te passe par la téte ? Laisse-toi aller.

Billie lui tend une guitare.
Il la prend.

SEVE. - Qu’est-ce que j'ai au visage ?
Un temps.

J'ai quelque chose sur le visage, non ?
Un temps.

Qu’est-ce que j'ai sur le visage ?

Un temps.

Dans le visage ?

BILLIE. - Tu as recu un coup.
Un temps.

Tu as recu beaucoup de coups et tu t'es évanoui apres. Je t'ai porté jusque-la. Mais tu
as recu un gros coup sur le visage. Sur I'ceil gauche. C’est noir et bleu de ce coté.

SEVE. - Clest tout ?
BILLIE - Quoi ?

SEVE. - Cest tout, il n'y a que la blessure ?
Un temps.

BILLIE. - Oui. Il n"y a que la blessure. Rien n’est cassé et tu as les levres roses.
SEVE. - Mais on ne voit rien d’autre ?

BILLIE. - Non. Je ne crois pas. Je ne comprends pas.

SEVE - Rose ?

BILLIE - Quoi ?

SEVE. - Les lévres roses ?

JEANNE. - Ca veut dire que tu n’as pas d’hémorragie a l'intérieur du corps.

DENIS. - C’est un bon titre: « Les Lévres roses », pour une chanson, c’est tout
simple. Double sens. Double tranchant.

SEVE. - Non.
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DENIS - Pourquoi ?! C’est un bon titre ! Il suffit que tu sois prét a répondre de ca
devant quelqu'un ! Devant le monde ! Réponds ! Réponds ! C'est ¢ca qui te manque !
Répondre de ¢a ! Surtout si on pense a, a une hémorragie interne ! Une hémorragie
d’amour, par exemple ! Ca c’est un début !

Séve joue sur une seule corde.

Il essaye de chanter quelque chose mais ce qui sort de sa bouche est a peine audible et tout a fait
incompréhensible.

On fini par percevoir quelques insultes.

Il arréte net.

SEVE. - Voila, c’est comme ca, je vous avais prévenus.
Un temps.

BILLIE. - Tu ne sais pas jouer ?

Un temps.

JEANNE. - C’est quoi ce cirque ?

SEVE. - Si je ne triche pas c’est comme ca.

BILLIE. - Tu ne l'as pas fait expres ?

SEVE. - Non.

JEANNE. - Il y a quelque chose qui sort qui est assez. C'est assez fort. Mais est-ce
que tu veux chanter ?

DENIS. - Pour l'instant, ¢a ressemble a ca. Une sorte de. Hurlement. Parce qu’il ne
connait pas la musique mais surtout c’est parce qu’il ne sait pas encore ce qu’il veut
chanter mais c’est.

JEANNE. - Tu veux chanter ?
Un temps.

Est-ce que tu veux chanter ?

Un temps.
Tu ne sais pas si tu veux chanter ? (A Denis.) Pourquoi tu veux qu’il chante ?

DENIS. - Je ne veux rien.

II

LAVOIX. - Impressionnant. Votre visage.

Un temps.

Votre bouche est pleine de mots trop compréhensibles.
SEVE. - Ce n’est pas moi.

BILLIE. - Il s’est fait détruire.

SEVE. - Ma téte me brile.

BILLIE. - Pire que la premiere fois.
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SEVE - C’est pas moi.
LA VOIX. - Pourtant.

JEANNE. - Regarde ca. Ils I'ont piétiné. Ma guitare avec. Bon, c’est une guitare qui
avait vécue, je veux bien. Mais quand. Mais la. Mais merde.

SEVE. - Vous avez exactement la voix de quelqu’un que je connais.

LA VOIX. - Impossible.

SEVE. - La méme voix exactement. Quelqu’un que je connais bien. Il y a une chose en
plus. Ma téte.

LA VOIX - Alors ? Je vous le tends ? Ce miroir ? Que vous puissiez vous voir ? Ou je
le pose ici ? Je vous laisse regarder ?

Un temps.

Vous m’entendez ?

Un temps.

Vous m’entendez ?

SEVE - Pourquoi ?

LA VOIX. - Pour voir.

Denis entre.

Qu’est-ce que je fais ?

DENIS. - Il est revenu. Vous 1'avez trouvé ou cette fois ?
SEVE. - La voix de. Cette voix.

BILLIE -Je l'ai poussé, la. Il était devant la porte.
DENIS. - Je reviens. Réveillez-le.

Denis sort.

SEVE. - J'entends votre voix trés fort. Trés fort. Et puis, tout d’un coup, plus rien,
vous étes tres loin. Je n’entends plus ce que vous dites. Presque plus rien.

LA VOIX. - Vous ne dites pas tout.

SEVE. - Vous lisez dans les pensées ?

LA VOIX. - Je les écoute seulement. Je ne sais pas déchiffrer. Alors ma question ?
SEVE. - Ta gueule.

JEANNE. - Leve-toi !

BILLIE. - Il nous entend, je crois. Il parle tout seul ?

JEANNE. - Un effort ! Allez !

Séve se redresse difficilement.
Billie et Jeanne regardent le visage décomposé de Séve.
Seéve met toute son énergie a essayer d’ouvrir ses paupiéres collées par son sang.

JEANNE. - Il va t'arriver quelque chose si tu continues comme ca.
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SEVE. - Mon visage ?
JEANNE. - Il n'y a pas que le visage. C’est noir et bleu tout de ce coté jusque-la.

Pourquoi tu veux te faire du mal comme ga ?

SEVE. - Ne dis pas ca. Je ne suis pas comme ca.

Denis revient, accompagné par un musicien.
Quand il voit le musicien, Seve se met a hurler.

DENIS - Calme. Calme, c’est un ami.

PHILIPPE. - Tu peux jouer quelque chose ? Oui et si tu veux on. Oui, je t'écoute, et
puis, on voit. Tu t'appelles comment ?

SEVE. - Seve.
Séve prononce son nom a voix basse, plusieurs fois, comme pour ne pas I’oublier.

DENIS. - C’est son nom de scene. Il s’appelle Seve. Comme la seve. La seve qui
coule. C’est pas mal. J'aime plutdt bien. C'est court.

BILLIE - Seve ?

Un temps.

Seve ?

SEVE. - Oui.

BILLIE. - Je veux bien que tu fasses un peu attention a cette guitare. Tu comprends,
ce n’est pas une ceuvre d’art mais, une guitare, c’est. Ca se nettoie. Avec un chiffon.

On en prend soin. Et puis, il y a des étuis ici. Et les étuis, c’est pas fait pour. Les
chiens. Une guitare, c’est un peu comme.

SEVE. - Un chien ?

BILLIE. - Non.

SEVE. - Je peux avoir un verre d’eau ?

BILLIE. - Comme une chose qu’on aime bien. Comme une personne.
SEVE. - Une personne ?

DENIS. - Tu veux de l'eau ?

BILLIE. - Je veux dire.

SEVE. - Oui.

BILLIE. - Ce que je veux dire c’est qu'une guitare c’est plus comme une personne
qu’une personne comme une guitare.

SEVE - Ah ?

Séve sort d’une de ses poches une plaquette de médicament.

11 en prend un qu’il coupe délicatement en deux.

Il range la premiere moitié dans la plaquette qu’il replace dans sa poche.

Il avale la seconde moitié.

Denis lui tend un verre d’eau.

Séve croque puis mdche la moitié du médicament qu’il a dans la bouche jusqu’a en faire semble-t-il
une pite.
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Il avale le tout avec 'eau.

BILLIE. - Parfois, elle vous le rend.

Séve regarde trés attentivement autour de lui comme s’il se sentait observé au-dela du regard des personnes
présentes.

SEVE. - Je veux bien écouter attentivement. Si la guitare veut étre propre, je la
nettoierai comme il faut. Il suffira qu’elle me le dise. C’'est ¢a ?

Seve sort de ses poches une multitude de bouts de papiers.
Il les ouvre, les lit et en choisit un qu’il tend a Billie.
Séve chante :

La Chanson cruelle

Quand je vous ai rencontrée
Vous étiez si belle

Quand vous m’avez rencontré
Vous étiez si belle

Et je vous ai blessée

Et vos larmes d’orgueil

Vous ont rendue la plus belle
Quand je vous ai caressée
Vous étiez si douce

Quand vous m’avez caressé
Vous étiez si rousse

Et je vous ai frappée

Et vos larmes d’amour

Vous ont rendue la plus douce

Et quand vous pleuriez

Comme si le monde devant vous

S’écroulait

Comme si c’était la fin de tout

Quand vous pleuriez

J'avais le sourire des fous

Car vos larmes rendaient le monde bleu et flou

Car vos larmes rendaient le monde bleu et flou

Quand je vous ai aimée

Vous étiez si pure
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Quand vous m’avez aimé
Vous étiez si dure

Et je vous ai quittée

Et vos larmes de sang

Vous ont rendue la plus pure

Et quand vous pleuriez

Comme si le monde devant vous
S’écroulait

Comme si c’était la fin de tout
Et quand vous pleuriez

J'avais le sourire des fous

Car nos larmes rendaient le monde bleu et flou
Car nos larmes rendaient le monde bleu et flou
Car nos larmes rendaient le monde bleu et flou

Car nos larmes rendaient le monde bleu et flou

Un temps.

J’en ai une deuxiéme.

Il cherche parmi ses bouts de papiers la chanson en question.

1l la trouve.
Il tend le texte a Billie.
Seve chante:

Ce que je suis

C’est ma mere qui m’a fait

Et c’est mon pere qui m’a fait
IIs m’ont fait ce que je suis
C’est la guerre qui m’a fait

Le ciel en éclair qui m’a fait
IIs m’ont fait ce que je suis

Je connais ma peur

Je connais ma sueur

Je connais mon ceeur par ceeur
Oh oui, j'ai pris le goiit des armes

Le goiit des larmes

10
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Goiits de malédiction

Je suis un tueur parmi les hommes

Je suis un tueur parmi les cognes

Je tue le jour et la nuit

Je brise l’espace

Je colle et je casse

Je fais sauter le pays d’en face

Ebloui par le sang et les cris

Je connais les fleurs

Je connais leurs parfums

Ces souvenirs qui meurent

Qui meurent comme le gotit d’un charme
Le goiit d'une femme

Gotits de mélancolie

Oui oui oui je suis un homme !

Oui oui oui je suis un homme !

Oui oui oui je suis un homme !

Je suis ce que je suis ce que je suis ce que je suis !
Toujours plus loin jusqu’a la fin
Toujours plus loin et de moins en moins
Y a t-il quelqu’un pour me pardonner
Derriere le crime y a t-il une main
Derriére mes crimes y a t-il quelqu'un
Quelqu’un pour me condamner
Quelqu’un pour me pardonner
Quelqu’un pour me condamner

Je hisse les voiles

Je mange de la peine

Je mange de la haine

Il n'y aura plus d’escale

Et j'emporte dans ma cargaison
Poison et fusion

Goiits de ma damnation !

Oui oui oui je suis un homme !

11
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Oui oui oui je suis un homme !
Oui oui oui je suis un homme !

Je suis ce que je suis ce que je suis ce que je suis !

Un temps.

PHILIPPE - A travailler. A. Bien. Il faut réfléchir il faut. Non il y a des trucs a faire.
Les textes ont I'air bien.

DENIS. - Pas mal pas mal.
JEANNE. - Oui.

SEVE. - Je n‘aime pas encore tellement ma fagon de chanter évidemment mais ce
n'est pas grave mais. De toute fagon j'aimerais bien, j'aimerais mieux que ce soit
quelqu'un d’autre qui chante mes chansons. Et. Mais. J’aimerais bien écrire d’autres
trucs aussi.

PHILIPPE. - Un autre style de chanson ?

DENIS. - La voix est bien la voix est bien.

SEVE. - C’est ca. Vraiment autre chose. Je ne sais pas. De temps en temps oui.
PHILIPPE. - Comme quoi ?

SEVE. - Des chansons qu’on comprend seulement si on veut vraiment les
comprendre. Une sorte de langage des objets, des éléments, des machines, de la
matiere, de la télévision. Ca me travaille. Ca me travaille. On pourrait en faire des
chansons, sur des mélodies, des trucs qui tournent, vraiment simples, tres simples.

DENIS. - Trop compliqué. Ca c’est un truc qui peut venir apres.

PHILIPPE. - Si on en chante une de temps en temps au milieu d’autres chansons qui
sont plus classiques, quoi ? T"as une idée du genre de truc ?

Seve chante.

Wo. Ou. Ou. A. 44. A. A. Wo. W. Clarou. Tou. Sou. Wou. 44. 13. Ooou. 08.

11 siffle.

11 crie, un cri long et trés aigu.
Comme un métal fondu au coeur de ma poitrine !

11 siffle.

43 points de fer dans un cercle de fer fondu dans ma poitrine Déchire | Déchire ! Le coeur de
ma poitrine | Wo. Ou. Ta. Tua. Tua ! Tua ! Tuer ! O ! O ! Ahat. At. Comme. Comme. 43 !
Au secours !

12
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11 siffle.

1l crie.
11 siffle tout doucement.

43143 ! Aon. Aon. Aon. Aon. Parler avec les machines. 43. Aon. Aon. Aon. Aon. Aon. Pour
pouvoir vivre avec cette pointe de fer au fond de ma poitrine ! 38. Parler. Parler. Parler.
Comme. Comme. Parler avec les machines 37. Parler avec les machines 37.

11 siffle tout doucement jusqu’a ne plus émettre qu'un souffle.

BILLIE. - C’est ¢a la chanson que tu voulais écrire quand tu disais ? Tu sais ? Tu
disais que tu voulais écrire une chanson ? Mais tu n'y arrivais pas ? C'est ¢a ?

SEVE. - Non, ce n’est pas ca. Je veux dire.

Seve rit.
11 regarde a nouveau trés attentivement autour de lui.

Non. Je ne veux rien dire du tout.

I11

Seve est couvert de sang.
Son visage est presque entiérement noir et bleu.
11 se tord de douleur.

JEANNE. - Il a mal. Je sens ¢a. Je sens qu’il a mal.
BILLIE. - Merde.
JEANNE. - Qu’est-ce qu’on fait ?

SEVE. - J'ai fait quoi de mal ?! Jai fait quoi de mal ?! J'ai fait quoi de mal ?! Jai fait
quoi de mal ?!

JEANNE. - Qui c’est qui t'a fait ¢a ?

SEVE. - J'ai rien fait de mal ! J'ai rien fait ! J'ai fait quoi de mal ?! Je suis quelqu’'un ! Je
suis quelqu’un ! Je suis pas jai rien !

JEANNE. - Calme-toi.

BILLIE. - Calme-toi maintenant on est la.

SEVE. - Je suis une personne ! 'emmerde personne ! J'ai rien fait !
JEANNE. - C’est qui ? Qui c’est qui t'a attaqué tu te souviens ?
SEVE. - Des mecs.

JEANNE - Qui ?

SEVE. - Trois mecs. Je faisais rien.

JEANNE. - Tu leur as rien dit ?

SEVE. - Mais. Je ne sais pas comment ¢a c’est passé.

13
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JEANNE. - Tu les as cherchés ?

SEVE. - J'ai rien fait de mal j étais juste.
JEANNE. - Tu les as insultés ?

BILLIE - Hein ?

JEANNE. - Mais tu les as insultés ? Un peu ? Tu les as cherchés ?
Un temps.

Tu leur as dit quelque chose ?

SEVE. - J'ai rien fait de mal je suis je faisais.

JEANNE. - Oui mais tu les as cherchés un peu ?

SEVE. - Mais ils étaient hyper chauds hyper chauds j ai pas fait grand chose.
BILLIE. - Pourquoi tu as fait ¢a ?

SEVE. - Je ne sais plus maintenant.

JEANNE. - Tu sais plus ?

BILLIE. - T"as oublié ?

SEVE. - Ce n'’était pas. Ce n’était pas.

JEANNE. - Pas toi ?

SEVE. - C’était moi. C’est moi. Mais c’était pas je ne sais pas. C'était comme ca. Ce
n’était pas vraiment pour les insulter. C'est pas c’est ca c’est. Je ne voulais pas les
insulter. Je voulais ne pas les insulter quand c’est arrivé en moi mais je ne me suis
pas retenu assez fort. Je ne sais pas pourquoi j'ai. C'est sorti.

Un temps.

Pourquoi j'ai fait ca ?

IV

Jeanne chante une chanson avec les machines.
Seve 'écoute.

Je m’étais perdue 31 et 31 et Aon 31 et me suis retrouvée !
Elle siffle.

Aon. Aon. Aou. Aou. Ou. 31. 31. 31. Avec le coeur a nu et les bras écartés | 31 ! Comme.
Comme. Ton étre éblouissait lentement déchirait I’'anneau qui enfermait celle que j’était !

Elle crie.
Elle Siffle fort.
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Tes buildings m’ont dansée m’ont dansée si haut dans les ciels imparfaits de Saé Paulo !
Elle siffle tout doucement.

31. Tes rues m’ont naviguée jusqu’au fleuve Amazone et je suis retombée bien au-dela de ma
zone ! Comme. Bien au-dela de ma zone ! Celle que j'étais n’existe plus ! Elle a disparue
quand elle t'a vu ! Celle que j’étais n’existe pas ! Elle est partie depuis qu'il y a toi !

Jeanne arréte de chanter.

SEVE. - Cent fois mieux. Clair. Evidemment. Evidemment. Ca n’a rien a voir si ’est
toi qui chante. Logique. Je ne dois pas chanter mes chansons parce que je ne peux pas
les chanter au sens que ce qui leur faut a mes chansons je ne peux pas leur donner. Si
je leur donne je me pulvérise. La gueule. Clair. Cette chanson-1a, elle te plait, tu veux
bien la chanter ?

Billie chante :
Clara 69.

Seve l'écoute en méme temps qu’il ouvre des boites de médicaments et prend des notes sur des bouts de
papier.

Dans tes veines, il y a des cadavres
Dans mes veines, il y a des cadavres
Dégueulez les gueules a la rage
Ecorchez les gueules sauvages
Allez, mes anges !

A hurler & hue et & dia

A beugler : défonce-moi !

Corps cloué sur ma porte ouverte
Ecorchée, je me suis offerte

A un ange !

Je vais descendre sur la highway
Froler les mecs de beaucoup trop pres
Pour me calmer pour trouver la paix

Je sais qu’il me faut un crime parfait !
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Sur la highway !
Crime parfait !

Sur la highway !

Harponnez, harponnez-le bien
Harponnez le bel assassin

Que mes cris effacent le destin

Que nos cris effacent le matin

Et fassent des anges !

Clouez en croix ses pensées sur ma porte
Je leve un doigt, je leve ma cohorte

Que mes anges, au large, m’emportent
Je suis si faible et d’autant plus forte

Disent les anges !

Je vais descendre sur la highway
Froler les mecs de beaucoup trop pres
Pour me calmer, pour trouver la paix
Je sais qu’il me faut un crime parfait !
Sur la highway !

Crime parfait |

Sur la highway !

Je vais descendre sur ta highway
Froler ton corps de beaucoup trop pres
Pour me calmer, pour trouver la paix

Je sais qu’il me faut ce crime parfait !

SEVE. - Vachement bien attends c’est vachement bien. C’est ca qu’il faut faire. Plus
lent comme ¢a c’est mieux. Plus puissant. Ce rythme-la, c’est bien, il faut le noter.

BILLIE. - Qu’est-ce que tu fais ?

SEVE. - Je note. Je note des. Je prends des notes. Quelle heure il est ?
BILLIE. - Biento6t huit heures.

SEVE. - Je peux te prendre ta montre ?

BILLIE - Bien stir. Qu’est-ce que tu fais ?
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SEVE. - C’est mes trucs. Mes médocs. Je note les horaires oil je dois les prendre. Je
les. Je ne suis pas loin. J'essaye de trouver exactement la voix que je veux entendre
quand je chante.

BILLIE. - C’est pour ¢a que tu prends tous ces médocs ?

SEVE. - Ce n’est pas pour ¢a au départ mais. Tu me prétes ta montre ?

Billie lui tend sa montre.
Séve la prend et la pose a coté de lui.

SEVE. - Merci. Mais. Ca change la nature de la voix. Et il y a une voix que je veux
entendre. Je cherche le bon mélange. Le truc exact. Le truc qui tombe. La putain de
VOix.

BILLIE. - Mais c’est bien quand tu chantes.
Un temps.

SEVE. - Bien, je m’en fous. Ce bien-1a, c’est parce que j'ai déja essayé plein de trucs.
Un temps.

La voix.

BILLIE. - Non mais je comprends je comprends.

SEVE. - Clest sir on peut trouver ¢a bizarre. Mais je ne suis pas aidé je suis
handicapé a la base, si tu veux, il faut bien que je trouve des trucs. Sinon ¢a ne sort
pas. Ca reste dedans. C’est rien. C'est du vent. Moi comme je suis enfin moi la ot1 j'en
suis ca ne m’intéresse pas comme voix. Ca ne me suffit pas. Je cherche 1'autre mec
exact a I'intérieur de moi qui peut chanter le truc que j'écris avec la bonne voix. La
VOix.

BILLIE. - Je comprends.
Un temps.

SEVE. - La j’ai un mélange que j’aime bien mais. Cest pas facile a utiliser. Il y a pas
mal d’effets secondaires et les effets secondaires durent environ 48 heures
exactement 50-51 heures. Enfin ces deux-la surtout chez moi. Pendant 50 heures, il y
a pas mal de choses que je ne peux absolument pas faire a cause de ¢a ou que je fais
mal. C’est le coté chiant mais. Chiant du truc. Ca j'en parle pas. Ca me regarde. Mais.
Bon celui-la, c’est la base (Montrant un médicament blanc, de forme allongée.) ga permet de ne
pas trop speeder a cause des autres médocs. J'en prends un demi. Le pic d’action,
c'est environ deux heures apres la prise. Je le prends deux heures avant un
enregistrement ou un concert. (Montrant deux autres médicaments : 1'un, rond et blanc, I'autre,
allongé, trés étroit et blanc.) Ces deux-1a, ils ont une action un peu contradictoire. Je ne les
prends pas toujours ensemble mais si je les prends ensemble, celui-la (Montrant le rond.)
il a I'action la moins forte des deux parce qu'il se fait dominer par I’action de l'autre.
- mais il change bien la voix quand méme. - je le prends aussi. - deux heures avant. -
mais il agit dans le quart d’heure qui suit la prise. - il accélere un peu le rythme
cardiaque aussi. Ca c’est bien. C’est bon pour le chant. (Montrant celui qui est allongé.)
Celui-la, c’est le plus important. C'est le plus fort. Il agit aussi un peu comme un
hyper tenseur des muscles lisses. - tu vois ce que je veux dire ? Il solidifie la voix a
mort a mort c’est pour ¢a que je peux forcer comme ga. - si tu veux, lui, je le prends
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juste avant de chanter. Quoi dix minutes avant. - j'essaye de reculer au maximum la
prise. - je vais aux chiottes juste avant qu’on joue je me débrouille. Apres je m’enfile
le demi-litre de biére et la demi-clope, quatre ou cinq tafs pas plus. Et c’est parti.

BILLIE. - Faut le faire breveter.

SEVE. - Ouais.
Billie rit.
Seve rit.

SEVE. - Non, ca sert a rien. Tout le monde s’en fout. Et en plus il n’y a pas une seule
personne au monde qui métabolise tous ces trucs de la méme facon. Je peux garder ta
montre jusqu’a la fin de la répétition ?

BILLIE. - Clair.

VI

Jeanne chante :

Quand il n"y a plus personne

Rien, je ne vois plus rien venir

Plus de mensonges a soutenir

Plus d’innocence a déverser

Mais dans quel sang faut-il pleurer
Quand la nuit descend sur toi et moi
Rien je n’entends plus rien me dire
Tes mensonges se déchirent
Pulvérise ton fardeau

Et tu verras que bientot

Tout sera beau pour toi et moi

Cette nuit est une prison au ventre de plomb
Qui me brise les reins
Cette nuit est une putain dont les garcons

Absorbent le venin
A quel démon vais-je me louer ?

Et quel mystere faut-il percer

Quand il n’y a plus personne ?
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Dans quel ennui vais-je briiler ?

De quel vide faut-il créer ?
Si tu abandonnes

Rien, il n"y a plus rien ni personne
Pas méme deux démons qui tonnent
Et ta main devenue froide

Oh, plus jamais ne me persuade
Quand la nuit descend sur toi et moi
Str, stir qu’un jour nous creverons
Emportant tout le poison

Les coups, les pierres et puis les corps
Dans cette folle lutte a mort

Pour que la nuit descende une derniere fois

Cette nuit depuis I'enfance plante en mon coeur
Ses fleurs de violence
Oh, nuit comme je t'aime et puis te tuer

Ce n’est que mourir soi-méme

A quel démon vais-je me louer ?
Et quel mystere faut-il percer
Quand il n"y a plus personne ?
Dans quel ennui vais-je briiler ?

De quel vide faut-il créer ?
Si tu abandonnes

Il n'y a plus personne

Il n’y a plus personne

Il n’y a plus personne ici
Si tu abandonnes

Si tu abandonnes
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Si tu abandonnes cette nuit

Je sens la nuit descendre sur toi et moi
Jamais plus personne

Jamais plus personne

Jamais plus personne

Si tu abandonnes cette nuit

Je sens le parfum de la cendre descendre sur toi et moi

Jamais plus personne
Jamais plus personne
Jamais plus personne ici
Jamais !

Jamais !

Jamais !

Jamais !

Jamais !

Jamais !

Jamais !

Jamais !

Billie et Jeanne chantent en duo :

Car tu es la vie

Les yeux courts la vue plissée

Dans cette nuit qui s’exténue

Et nos corps plus aiguisés

Que des venins inattendus

Je me tends vers toi

Et tu te tends vers moi aussi

Chargée de sel chargée de peur
Comme toutes ces vagues qui pleurent
Sur tes blessures viennent s’échouer
Mes griffes criblées par la lune

Et puis aussi pour le péché
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Quelques baisers de fortune

Tu es tout pour moi

Et je suis tout pour toi aussi

Pour moi tu es le sel et le sang

Pour toi je suis le vent

Car tu es la vie car tu es la vie car tu es la vie
Pour moi

Car tu es la vie car tu es la vie car tu es la vie

En moi

Plus de mesures mais les délires

Pour un propheéte qui s’est trompé

Tu viens mourir tu viens blémir

Dans un adieu irraisonné

Tu es le dieu que je m'invente

Tu es le diable qui me tente

Ta téte est couchée comme le soleil
Sur mon ceeur qui s’émerveille

A ceux qui aiment qui n’ont plus peur
Tous ceux qui aiment tous ceux qui bandent
Tout notre amour tout notre ceeur
Tous nos baisers de contrebande

Toi seule au monde pour m’assassiner
Moi seul au monde pour te suicider

Toi seule au monde pour me persuader

De continuer de continuer de continuer de continuer

Car tu es la vie car tu es la vie car tu es la vie
Pour moi
Car tu es la vie car tu es la vie car tu es la vie

En moi

Un temps.
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Jeanne chante :

Le Bonheur

Est-ce ici. — Est-ce la-bas

Dans tous les gestes que tu fais
Dans ce parfum que tu laisses flotter
Pour que rien ne me blesse jamais
Est-ce, est-ce. — dans nos S. O. S.
Dans nos soupirs

Ou est-ce pire

Est-ce la nuit

Est-ce le jour

Dans tous les bruits qui font I’'amour
Est-ce dans ce cri

Est-ce quand tu me pardonnes
Est-ce quand je fuis

Est-ce quand je donne

Est-ce a l'extérieur
Loin d’ici ?
Ou est-ce ici

A l'intérieur ?

Est-ce un puits

Une source

La ou finit la course de l'infini
Est-ce, est-ce

Ce que l'on détruit

Qu’on a aimé mille fois

Et qu’on oublie

Est-ce revenir avec ce que I'on a trouvé sur le chemin

Est-ce le passé
Est-ce l'avenir

Pour aujourd’hui
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Ou pour demain
La coincidence
L’accident
Notre chance

Notre chant

Est-ce a l'extérieur
Loin d’ici ?
Ou est-ce ici

A l'intérieur ?

Est-ce a l'extérieur
Loin d’ici ?
Ou est-ce ici

A Uintérieur ? Le bonheur

SEVE. - Tu vois c’est bien quand elles chantent.
DENIS. - Oui.

SEVE. - Qu’est-ce que tu as ?

DENIS. - Je ne sais pas.

SEVE. - Ca ne va pas ?

DENIS. - C’est ¢a. Tu cherches ca.

SEVE - Je cherche quoi ? Je ne comprends pas.
DENIS. - J'ai changgé.

VII
SEVE. - Je peux te parler ?
PHILIPPE -Vas-y. Qu’est-ce qu'il y a ?
SEVE. - C’est la fin. La vraie fin. Je me suis baisé tout seul.

PHILIPPE. - C’est quoi ? Calme-toi.
Un temps.

SEVE. - Rupture de stock.
Un temps.

Un putain de médoc.
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Un temps.
Un truc que je prends. Le plus important.
PHILIPPE. - C’est quoi ?

SEVE. - Ca.

Séve montre la boite du médicament en question.
Philippe lit le nom du médicament sur la boite.

Des gros cons ont fait des surdosages. Ils en ont pris genre deux ou trois en une seule
prise ces gros cons de fils de pute. Ils sont tous morts de crise cardiaque. Ca a été
retiré de la vente. Ils le vendent plus du coup. J'en trouve plus nulle part. J'en ai
trouvé deux boites, hier. J'ai cherché pendant deux heures. Je trouve que ¢a. Avec ce
qui me reste, j’ai trois mois devant moi, méme pas. Peut-étre quatre, si j'en bouffe pas
trop.

VIII

Séve chante :

Le Mensonge

Puisque je ne peux pas

Dire tout ce que je pense

Je veux aimer si fort

Pour que tu vois

Combien je suis d’accord

Et puisque je ne peux pas

Ecrire tout ce que je pense

Je veux aimer le monde

Pour que tu vois

A travers le monde

Pour que tu vois a travers mes mensonges
Une vérité

Et que tu vois a travers ma vérité
Le mensonge

Ce mensonge

Puisque je ne peux pas

Chanter comme je pense
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Je veux chanter si fort

Pour que tu vois

A travers mon corps

Et puisque je ne peux pas

Danser comme je pense

Je veux danser jusqu’a la transe

Jusqu’a la transparence

Pour que tu vois a travers nos mensonges
Notre vérité

Et que tu vois a travers ceux qui détiennent la vérité
Le mensonge

Ce mensonge

Qui me fait rire

Inlassablement rire

Jusqu’aux larmes

De la joie

Qui nous fait voir a travers le mensonge
Une vérité

Et nous fait voir a travers la vérité !

BILLIE. - Une vraie chanson. T as écrit ¢ca quand ?

SEVE. - Il y a longtemps. J'essaye de la retravailler.

BILLIE. - Tu l'as écrite ces jours-ci. Je sais.

Un temps.

J’ai tes trucs.

SEVE - Quoi ?

Billie lui montre un sac remplit de médicaments.

T’as trouvé ? T’as trouvé ? Non ? T’en as trouvé ? C'est vrai ? Ot ¢ca ?

BILLIE. - 54 boites. 48 heures de marche. Les dates limites te laissent deux ans.

SEVE - Non ? Cest génial ! Merci! Et en plus jai un autre médoc peut-étre qui
marche bien peut-étre. Un médoc qui m’avait jamais fait d’effet jusque-la. ]J'en
prenais mais j'avais arrété parce que ca ne faisait rien et j’ai repris et les effets sont
carrément super différents, ca a complétement changé. La voix est vachement
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plastique. Il a dt y avoir un changement dans la facon dont mon corps regoit le truc
ou je ne sais pas. J'ai 'impression que c’est peut-étre vachement bien.

BILLIE. - T"as grossi ?

SEVE. - Ca me donne faim un peu alors je bouffe pas mal. C’est possible que. C’est
un truc a surveiller alors.

Un temps.

Il y a un autre truc. Je peux te demander ? Je ne sais pas quoi faire. Des mecs qui font
de la politique. IIs sont venus me chercher. IIs ont entendu. Tu sais quand j'ai parlé.
Tu sais quand j'ai fait ce truc a la télé. Je participais a un, tu sais. J'ai expliqué que
j’étais pacifiste et pourquoi et tout ¢a et. A ton avis je fais quoi ? Tls m’ont parlé de
leur parti politique, c’est un parti anti-parti, un truc comme ¢a. C’est mondial. Ca a
lair.

IX

LA VOIX. - Pourquoi vous ne le faites pas au grand jour, ce que vous faites, tout ca,
maintenant que ¢a marche ?

SEVE. - Je ne peux pas bordel !
Un temps.

Je ne peux pas parce que déja physiquement je ne peux pas! Je ne peux pas
apparaitre devant un public comme ¢a ! Je suis handicapé, putain !

LA VOIX. - Pourquoi vous ne chantez pas avec la voix que vous avez la quand vous
me parlez ?

SEVE. - Je ne veux plus entendre votre voix ! Je ne veux plus entendre ! Ma téte me
brile ! Ma téte me brtle ! Ma téte brale ! Ma téte briile | Ma téte brile !

X

Carnage.
Séve assassine Billie, Jeanne, Philippe et Denis a coups de couteau.
Séve reste longtemps prostré dans le sang de ses amis.

LA VOIX. - Votre visage, vous voulez le voir ?

SEVE. - Ces taches. J'ai passé toute ma vie a essayer de cacher ca. C’est moi pourtant.
J'ai voulu détruire ¢a. Je n’ai rien voulu aussi fort que ca. Je suis. Vous étes qui ?

LA VOIX. - Je m’occupe de vous.
SEVE - Quoi ? Pourquoi ?

LA VOIX. - Vous étes resté longtemps dans cet état. Votre visage est encore tres
abimé.

SEVE. - Je suis ot ici ?
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LA VOIX. - Vous parliez de chansons. De chanter pour les machines.
SEVE. - Avec.

LA VOIX. - Avec. Avec les machines c’est ca.

SEVE. - On est ot ici ?

LA VOIX - Nous avons été incarcérés il y a plusieurs semaines de ca. On nous a
ramenés de 1'hopital il y a deux jours. Nous avons été attaqués par une foule. Nous
avons été victimes d'un lynchage. On nous a sauvés de justesse.

SEVE - Incarcéré ? Pourquoi ? Lynché ?

LA VOIX. - On ne sait pas encore tout précisément.

Un temps.

Pas de souvenirs ?

Un temps.

SEVE. - Non. La foule ? J'ai fait quelque chose de grave ?
Un temps.

Je suis accusé de. J'ai fait quoi ? Une grosse connerie c’est ¢a ?
Un temps.

J'ai fait un truc ? Jai tué quelqu’un ?

Un temps.

Meurtre ?

Un temps.

LA VOIX. - Carnage. On a tué plusieurs personnes.
SEVE. - Je suis pacifiste.

LA VOIX. - Je sais. J'ai tous nos albums chez nous. Je connais bien nos chansons.
J’aime bien notre voix.

Un temps.

J essaye de savoir si nous étions conscients au moment des faits.
SEVE - Qui ?

LA VOIX - Quoi ?

SEVE - Qui ?

Un temps.

LA VOIX. - Des amis. Tres proches. IIs nous ont aidés a commencer dans le métier.

Seve renverse la téte en arriere.

Respire. Respire. Respire.

XI
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Les images ensanglantées de Billie, Jeanne, Philippe et Denis se lévent.
BILLIE. - Qui nous a tués en lui ?

JEANNE. - La voix. C’est la voix qui lui a dit de nous tuer. Il a entendu la voix. Il n’a
pas pu lui résister.

DENIS. - Il est mort ?
Un temps.

Il est mort ?

Un temps.

BILLIE. - S"il meurt, de quoi mourra-t-il ?

JEANNE. - De chagrin.

BILLIE. - On meurt de chagrin ?

BILLIE - Pourquoi ?

DENIS. - Tu ne sais pas.

JEANNE. - Je ne le sais pas ?

BILLIE. - Et cette chanson ? La chanson dont il parlait ? Il disait.

JEANNE. - Deux jours avant le carnage. Il I'a enregistrée. Une conscience subjective
en fera un grand succes. Un objet de cynisme mais aussi de confusion, je me laisse
dire.

BILLIE. - Est-ce qu’il peut la chanter pour nous ?
DENIS. - 11 faut lui demander.

Séve se leve.

SEVE - « La Déclaration de Paix ».
BILLIE. - Bon pour I'enregistrement.
SEVE. - Je suis prét.

Séve sort d'une de ses poches un bout de papier.

Il Iit :

La Déclaration de Paix

Vous, les héros guerriers éclairés
Stratégiques et surentrainés

Qui respirez le monde

Pour le dominer

Soit disant humanistes de cing mille ans
Maitres et dominants

Qui divisez l'existant
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Entre les sujets et les objets

Maitres accomplis

Dans la création d’ennemis

Qu'il vous faudra vaincre

A tout prix

Vous, qui regardez la matiere

Comme une absence de chair
Etes-vous si siirs que I'amour, un jour
Ne viendra pas s’y glisser

Jusqu’a effacer toutes vos frontieres ?

Strates de stratégies digérées

Tout au long des années

Que vous avez appelées

Bonne volonté

Vous, qui vous vous étes condamnés

A tout imposer

A une matiere

Informante et informée

Avez-vous oublié

Que vous étiez vous-méme
Informante-informée ?

Vous qui regardez I’avenir

Avec cet air de dire

Je ne suis pas si siir que I’amour, un jour
Enfantera une paix

De I'effondrement des consciences de guerre
Vous, si fiers de vos roles !

Vous les sujets-controles !

Mais, si la paix
Eclatait !
Mais, si la paix

Eclatait !
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Seriez-vous préts ?
Si la paix
Seriez-vous préts ?
Si la paix
Seriez-vous préts ?

Si la paix !

Vous qui vous vous étes machiavellisés
Comme s’il s’agissait
Pour vous, d’avoir atteint

Le sommet des sommets

Vous qui financez les guerres d’intelligences

Et utilisez la science

Pour supprimer

Toute intelligence

Oh, il y avait-il

Une guerre plus primitive

Que votre guerre cognitive ?
Vous, qui regardez la technologie
Comme une diablerie

Ou comme l'arme pour votre hégémonie
Nous la voyons déja

Comme une chance

Pour une autre alliance

Vous, si fiers de vos roles !

Vous les sujets-controles !

Mais, si la paix
Eclatait !
Mais, si la paix

Eclatait !

Seriez-vous préts ?
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Si la paix
Seriez-vous préts ?
Si la paix
Seriez-vous préts ?

Si la paix !

Pour l'instant, vous étes siirs de vous

Stirs de votre coup

Mais, faites gaffe on ne sait jamais ! Si la paix ! Si la paix !

Un temps.

BILLIE. - Il y a eu un combat ?

JEANNE. - La voix est toujours la plus forte.

BILLIE. - C’est la voix qui lui a donné la force de nous tuer ? Cette force ?

Un temps.

Elle lui a donné cette force surhumaine ?

Un temps.

JEANNE. - Inhumaine.
Un temps.
BILLIE. - Humaine.

JEANNE. - Inhumaine.
BILLIE. - Humaine.
JEANNE. - Inhumaine.
BILLIE. - Humaine.
JEANNE. - Inhumaine.

DENIS. - Il n’y a pas de dernier mot.

FIN
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