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Projets

La forét se développait lentement, comme elle en avait
I’habitude depuis des siécles, lorsqu’arriva un homme qui
présenta son projet.

Pendant trois jours, on abattit des arbres.

Le quatriéme jour, on se reposa de I’effort fourni.

Un an plus tard, vint un autre homme, qui regarda ce
qui n’était plus alors qu’une plaine rase et langa:

— Ca manque d’arbres, ici.

Les trois jours suivants, on planta des arbres.

Le quatriéme jour, on se reposa de I’effort fourni.
Douze ans plus tard, la forét s’était enfin reconstituée.
Lorsqu’arriva un homme.

Gongalo M. Tavares
Monsieur Brecht et le Succés, éd. Viviane Hamy, 2010, p. 22
Trad. Dominique Nédellec
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ECrIRe - CriEr

Des Arbres a abattre, roman bouleversant. Sentiment que pour
Thomas, la littérature, le récit, I’'expression méme des mots
et l'acte irrépressible d’écrire sont |a pour briler, ou consumer
définitivement ce qui est du domaine de I'insupportable, ce
qui s’avére trop douloureux a vivre. En cela il est véritablement
un éteignoir, comme le catalogue le personnage de Maria
dans I'un de ses romans, Extinction. Ou du moins, la littérature,
I'acte d’'écrire. Le sous-titre d’Extinction n’est-il pas: un
effondrement?

Un effondrement; de la méme maniére que dans Les Arbres,
passer par le récit au vitriol toute une société artistique
viennoise des années quatre-vingt, la description implacable
et I'art de disséquer chaque individu de ce fameux diner
artistique, soit disant en I’"honneur d’un comédien du Burgtheater,
le méme jour des obséques d’une amie commune, Joana, qui
s’est suicidée, et qui relie chague membre de cette méme
société artistique a sa propre limite ou échec, ses propres
compromis et son vieillissement: “I| s’agit certes d’un diner
artistique en I’lhonneur du comédien du Burg, me dis-je maintenant,
mais au fond, ce n’est rien d’autre qu’une sorte de requiem
pour Joana.”

L'exergue du roman est une phrase de Voltaire: “Comme je n’ai
pas réussi a rendre les hommes plus raisonnables, j’ai préféré
étre heureux loin d’eux”. Comme un Alceste, qui avant de se
retirer définitivement dans son désert — qui est sans doute
aussi celui du repli de I’écrivain — éprouve, une derniére fois,
le besoin irrépressible de dire ou de traduire avec la plus
grande véhémence vis a vis des autres, mais sans s’épargner
lui-méme, tout ce qui I'empéche de respirer, de vivre, avant
qu’il ne soit trop tard.

Claude Duparfait
notes de travail, février 2012

“Quel corps? Nous en avons plusieurs”. J’ai un corps digestif,
j’ai un corps nauséeux, un troisiéme migraineux, et ainsi de
suite: sensuel, musculaire (la main de I’écrivain), humoral, et
surtout: émotif: qui est ému, bougé, ou tassé ou exalté, ou
apeuré, sans qu'il y paraisse rien. D’autre part, je suis captivé
jusqu’a la fascination par le corps socialisé, le corps
mythologique, le corps artificiel (celui des travestis japonais)

et le corps prostitué (de I'acteur).

Roland Barthes Roland Barthes par Roland Barthes, Seuil, 1995, p. 63

Le corps pluriel de I'écrivain

Depuis que j'ai découvert I’écriture de Thomas Bernhard, Des
Arbres & abattre a été un aiqguillon. De tous ses romans,
c’est celui qui m’a laissé I'impression la plus forte, une émotion
vive, quasi-physique. Cela tient bien sir a I’écriture, irriguée
de part en part d’un mouvement intérieur d’une vivacité et
d’une brilure permanente. Tout est dit dans le sous-titre,
Une irritation. Le terme allemand, “erregung”, signifie a la fois
émotion, animation, agitation, irritation, excitation, y compris
sexuelle... C’est ce “style excité” qui me fascine depuis
longtemps dans ce roman, cet état si particulier d’échauffement,
de vibration intime permanente, dans lequel Bernhard se livre
lui-méme entiérement, et “tout nu”, comme Montaigne. Ce style-la
ne permet aucune attitude de surplomb: il ne s’épargne pas
plus qu’il n’épargne aucun des convives de ce mémorable diner
artistique. Et puis c’est dans ce roman que j'ai vraiment eu
I'impression de comprendre a quel point toute I'ceuvre de
Bernhard est celle d’un survivant. C’est quelqu’un qui a toujours
écrit contre la mort.

Célie Pauthe

Extrait d'un entretien avec Clémence Bordier, mars 2012



Irritation

Thomas Bernhard: Au bout de trente ans, I’époque ne vous
émeut plus, mais le souvenir, lui, on se le rend présent, et
alors on s’apercoit qu’il n’y a la que des blessures plus ou moins
ouvertes, on y injecte un petit peu de poison, et tout
s’enflamme, et il en sort un style excité. Il y a des gens qui
apparaissent et qui, quand vous les voyez, vous rendent
fou, alors on les enferme dans un livre de ce genre, dans une
irritation, justement.

Krista Fleischmann: Mais quand on écrit sur le passé, on
devrait tout de méme pouvoir, avec la distance, étre un tout
petit peu plus réfléchi.

Thomas Bernhard: Ca, c’est le cliché de |I’examen du passég,
c’est naturellement tout a fait faux. De vieilles personnes
peuvent écrire comme ¢a, quand elles sont paralysées dans leur
fauteuil, mais moi, ce n‘est pas mon genre, pas encore, peut-
étre aprés-demain, je suis encore excité quand j’écris, méme
quand j’écris quelque chose de tranquille, je suis finalement
excité aussi. L'excitation, c’est un état agréable, ¢a fait
bouger le sang trop ralenti, ca donne de la vie, et ¢a finit par
donner des livres. Sans excitation, il n’y a rien, il vaut mieux
que vous restiez tranquillement au lit. Au lit aussi (il rit),
quand vous vous excitez, c’est pour vous amuser, et dans un
livre c’est la méme chose. C’est d’ailleurs une sorte d’acte
sexuel, écrire un livre, beaucoup plus commode qu’autrefois,
quand on faisait réellement ces choses-la, on les a faites
naturellement, c’est beaucoup plus agréable d’écrire un livre
que d'aller au lit avec quelqu’un.

Thomas Bernhard
Entretiens avec Krista Fleischmann, L’Arche Editeur, 2003, p. 97-98

Traduit de I’allemand par Claude Porcell




Claude Duparfait

Le beau danger

La feuille de papier pour moi c’est peut-étre le corps des autres.
Ce qui est certain, c’est que j’ai tout de suite éprouvé
lorsque, vers ma trentiéme année, j'ai commencé a éprouver
le plaisir d’écrire, c’est que ce plaisir a toujours communiqué
un peu avec la mort des autres, la mort en général. [...]

Et je dirai que I"écriture, pour moi, est liée a la mort des
autres, peut-étre essentiellement a la mort des autres, mais
cela ne signifie pas qu’écrire serait comme assassiner les
autres et accomplir contre eux, contre leur existence, un geste
définitivement meurtrier qui les chasserait de la présence,
qui ouvrirait devant moi un espace souverain et libre. Pas du
tout. Pour moi, écrire, c’est bien avoir affaire a la mort des
autres, mais c’est essentiellement avoir affaire aux autres

en tant qu’ils sont déja morts. Je parle en quelque sorte sur
le cadavre des autres. Je dois I'avouer, je postule un peu leur
mort. Parlant d’eux, je suis dans la situation de I'anatomiste
qui fait une autopsie. Avec mon écriture, je parcours le corps
des autres, je l'incise, je léve les téguments et les peaux,
j'essaie de découvrir les organes et, mettant a jour les
organes, de faire apparaitre enfin ce foyer de Iésion, ce foyer
de mal, ce quelque chose qui a caractérisé leur vie, leur
pensée et qui, dans sa négativité, a organisé finalement tout
ce qu'ils ont été. Ce coeur vénéneux des choses et des
hommes, voila au fond ce que j’ai toujours essayé de mettre a
jour. Aussi je comprends pourquoi les gens éprouvent mon
écriture comme une agression. Ils sentent qu’il y a en elle
quelque chose qui les condamne a mort. En fait, je suis
beaucoup plus naif que cela. Je ne les condamne pas a mort.
Je suppose simplement qu’ils sont déja morts.

Michel Foucault
Le Beau Danger, éditions EHESS, 2011, p. 36-37



Minetti

J’ai succombé & une idée démentielle
en succombant a I'art dramatique
perdu sans espoir

dans la matiére de I'art dramatique
vous comprenez [...]

L'art dramatique comme but de I'existence madame
quelle monstruosité
L'assombrissement

I’'obscurcissement

de I’ame

La dérision la déconsidération
méprisées

Rompu avec les hommes

rompu avec tout et tous [...]

Rompu avec la matiére monsieur

pour I'art dramatique

contre le public

contre

contre

contre

toujours et seulement contre [...]
Solitude toujours plus grande
incompréhension toujours plus grande
malentendu toujours plus grand

refus toujours plus profond

Lorsque nous avons atteint notre but [...]
nous sommes sortis de la société des hommes tout entiére
sortis de la nature [...]

a la recherche

de l'ceuvre d'art

de I'objet de I'esprit sans relache
creuser fouiller

vers |'ceuvre d'art

Thomas Bernhard
Minetti, L’Arche Editeur, Scéne ouverte, p. 20-21 et 27. Trad. Claude Porcell
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Sonate

Or, quelques minutes a peine aprés que le petit pianiste avait
commencé de jouer chez Mme Verdurin, tout d’un coup, aprés
une note haute longuement tenue pendant deux mesures, il
vit approcher, s’échappant de sous cette sonorité prolongée
et tendue comme un rideau sonore pour cacher le mystére
de son incubation, il reconnut, secréte, bruissante et divisée,
la phrase aérienne et odorante qu’il aimait. Et elle était si
particuliére, elle avait un charme si individuel et qu’aucun autre
n‘aurait pu remplacer, que ce fut pour Swann comme s'il elit
rencontré dans un salon ami une personne qu’il avait admirée
dans la rue et désespérait de jamais retrouver. A la fin, elle
s’éloigna, indicatrice, diligente, parmi les ramifications de son
parfum, laissant sur le visage de Swann le reflet de son sourire.
Mais maintenant il pouvait demander le nom de son inconnue
(on lui dit que c’était I'andante de la Sonate pour piano et
violon de Vinteuil), il la tenait, il pourrait I'avoir chez Iui aussi
souvent qu’il voudrait, essayer d’apprendre son langage et
son secret. [...]

Cependant il demandait des renseignements sur Vinteuil, sur
son ceuvre, sur I’époque de sa vie ol il avait composé cette
sonate, sur ce qu’avait pu signifier pour lui la petite phrase,
c’est cela surtout qu’il aurait voulu savoir. Mais tous ces
gens qui faisait profession d’admirer ce musicien (quand Swann
avait dit que sa sonate était vraiment belle, Mme Verdurin
s’était écriée: “Je vous crois un peu qu’elle est belle! Mais
on n‘avoue pas qu’on ne connait pas la sonate de Vinteuil, on
n‘a pas le droit de ne pas la connaitre”) ces gens semblaient
ne s'étre jamais posé ces questions car ils furent incapables
d'y répondre.

Marcel Proust
Du coté de chez Swann, GF Flammarion, 2009, p. 333-335
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Fondu musical

Les textes de Thomas Bernhard ne s’enchainent pas selon une
progression linéaire, ni dans une succession de textes
cloisonnés, chacun fermé sur un sujet séparé. Ils naissent
par développement, par amplification d’un théme qui n'était
jusqu'alors qu’a peine indiqué, fondu, pour reprendre les
mots de la description proustienne, dans la masse musicale
“multiforme, indivise, plane et entrechoquée”. Mais, avec
chaque nouveau livre, un motif se détache. Il forme la phrase
dominante de la derniére composition bernardienne. Selon
cette approche, on peut considérer I'ceuvre de Proust comme
génératrice Des arbres & abattre — cette rageuse déploration
sur le temps perdu. Le discours intérieur du narrateur Des
arbres a abattre, qui assiste, impuissant, au spectacle
nauséeux du diner artistique, est ponctué du regret de ne
pas étre resté chez Iui a lire “mon Pascal ou mon Gogol ou
mon Montaigne”.

Et c’est alors, tandis qu’il court, a I'aube, dans les rues vides
de Vienne, qu’il accomplit le renversement du temps retrouvé,
qu’il prend la décision salvatrice de reconquérir par I'écriture
la dilapidation du temps pour rien, de la vie non vécue, du
temps sacrifié a la mondanité. Ce sont les derniers mots du
livre que I'on referme avec le sentiment d’une circularité
effectuée, d’une vie sauvée de justesse. La césure finale du
“avant qu’il ne soit trop tard” sonne comme une variante de
la question proustienne: “Mais était-il encore temps pour moi?
N’était-il pas trop tard 2”.

Chantal Thomas
Thomas Bernhard, Seuil, 1990, p. 72 et 74-75
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Avant la premiére exécution, j'ai fait paraitre un avertissement
disant que j’avais écrit une piéce qui durait dix-sept minutes

et consistant entiérement en “tissu orchestral sans musique” —
en un long crescendo treés progressif. Il n’y a pas de contraste
et pas d’'invention a I'exception du plan et du mode d’exécution.
Les thémes sont dans I’ensemble impersonnels. Et (quoiqu’on
ait pu prétendre le contraire) I’écriture orchestrale est
simple et directe tout du long, sans la moindre tentative de
virtuosité. [...] Le Boléro doit étre exécuté a un tempo
unique du début a la fin, dans le style plaintif et monotone des

mélodies arabo-espagnoles.

Maurice Ravel De Telegraaf, 31 mai 1931

Boléro

Toute ceuvre de Ravel représente un certain probléme a
résoudre, une partie ou le joueur complique comme a plaisir les
régles du jeu; sans que personne ne |I'y oblige il s’impose a
lui-méme des entraves et apprend, comme elt dit Nietzsche,
a “danser dans les chaines”... C'est la richesse de la pauvreté.
[...] Pauvreté mélodique, comme dans le Boléro; le Boléro, que
R. Dumesnil compare a un da capo perpétuel, a juré de remplir
une demi-heure de musique avec un théme de seize mesures et
sans aucun développement ni variation, pas la seule diversité
de lIlinstrumentation, c’est-a-dire I’adjonction de timbres
nouveaux — flGte, clarinette, hautbois, hautbois d’amour,
trombone et saxophone — que la caisse claire rythme sans tréve
de sa percussion obsédante; la couleur instrumentale, rendant
I'uniformité supportable démontre avec éclat ce qu‘on peut
appeler la variété de la monotonie. Cela est tout simple, mais

il fallait y penser.

Vladimir Jankélévitch Ravel, Seuil, 1995, p. 84-85
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L’'odeur de la musique

En apparence, rien de moins musical que I’écriture de Bernhard.
[...] Ce n'est pas la répétition des mots qui est ici en question
[...], c’est la répétition des motifs, I'absence de structure
autre que la duplication infinie, la méme haine du développement,
de la phrase comme accident, histoire, différence. Mais ces
répétitions, ces retours obsédants, ne sont-ils pas aussi a
I’ceuvre dans les reprises interminables (chez Schubert, ou
Bruckner) qu’il faut jouer pourtant, a cause de cela précisément ?
Ces paysages de mots immobiles ol rien n’arrive, ol tout est
donné dans les premiéres lignes, n‘est-ce pas Sibelius, le fixe?
Cette écriture pauvre, n'est-ce pas, comme les exercices,
gammes, arpéges, formules rythmiques identiques sur tous les
degrés, la musique a son état plus quotidien? [...]

Les répétitions sans fin, les da capo de cauchemars
recommencés, l'activité presque inhumaine du musicien. [...]
Cela, Bernhard le connait, de lI'intérieur. Ancien violoniste
devenu écrivain, il continue la méme vanité: racler, glisser, tirer,
pousser, gratter, sans tréve, procédant sur le papier avec

la méme patience stupide que I'on met a faire des gammes ou
des arpéges. Ecrivant, Bernhard est toujours I’enfant de la
cave tentant d’échapper au noir par plus de noir, par quelques
mots répétés, comme on rejoue un accord, jusqu’a ce que

la lumiére y vienne. [...] La phrase de Bernhard, avec ses mots
mémement redits jusqu’a ce qu’on ne les comprenne plus, et
deviennent des notes vides de sens, réduits a leur seule
définition sonore: timbre, hauteur, durée, intensité, ces mots,
ce sont les cordes de la langue, la langue usée par la langue,
comme l'archet par les cordes et les cordes par |'archet.

La langue rongée jusqu’a la corde, la musique?

Michel Schneider
In “L'envers du miroir/cahier n® 1”7, Arcane 17, 1987, p. 159 et 165-166
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Fred Ulysse, Claude Duparfait Frangois Loriquet, Héléne Schwaller




Annie Mercier, Claude Duparfait

Héléne Schwaller, Claude Duparfait

Partout ou tu pleures et beaucoup

Jje suis... te se meurent

Jjour pour jour et beaucoup

mille ans que tu pleures

et mille ans aprés et toujours...

et toujours partout ol tu pleures
auprés de toi Jje suis...

dans tes pleurs,

Thomas Bernhard
Deuil, in “L’Envers du miroir/cahier n® 17, Arcane 17, 1987, p. 102

Trad. frangaise d’un extrait, par Kza Han et Herbert Holl

La phrase infinie

“Qu’est-ce qu'il y a dans vos poémes?”

“Eh bien, la lune se léve par exemple ou la lanterne
rouge, ou une forét s’étire a I'infini, enfin ce genre
de thémes, quoi, des thémes d’enfant. J’ai méme
commencé un roman a I’époque. Peter va & la ville, il
s’'appelait. C’est quelqu’un qui arrive a la gare de
Salzbourg et veut aller en ville. Mais cent cinquante
pages apreés il était toujours a I’"hotel Europe, et 1a

il venait juste de monter dans le tramway quand je me
suis dit, ¢a ne donnera rien, il n'avance pas d’un pouce.
Il m'aurait fallu dix mille pleines pages pour qu’il arrive
enfin place de la cathédrale. D’'une certaine maniere,
je voulais qu'il y ait une action mais ce n’en était pas
une”.

Thomas Bernhard
Entretien avec Thomas Bernhard, in Récits, 1971-1982, Gallimard, p. 794
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Pourquoi je retarde encore d’un soir I'attaque des Arbres?
Je suis venu ici, me mettre dans le plus grand des isolements.
Solitude absolue. Et au lieu de me jeter, corps et ame, dans
la premiére relecture intégrale du roman, je branche la petite
radio Marshall, et j’écoute Sibelius. Ma propre limite. Cela ne
peut pas durer, interminablement, pensai-je. Deuxiéme nuit a
I’'hétel de I"’Albatros. Baie vitrée grande ouverte, j'entends la
mer. Me mettre dans les cinquante premiéres pages des Arbres,
ce soir. Sortir les cahiers. Commencer a regarder la partition.
C’'est comme une partition, n'est-ce pas? En relisant les romans
de Bernhard, je me demande la place qu’a la littérature en moi.
Ce gqu’elle anime en moi, ce qu’elle console. L’ceuvre de Bernhard
romancier, est une ceuvre que je souhaiterais posséder, tout
entiére. Au méme titre, par exemple, que I'ceuvre de Maurice
Ravel, en musique. Si j'annote a ce point certains des romans
de Bernhard, c’est comme si je souhaitais que se déclenche en
moi une sorte de clairvoyance au travers des lectures, et
qui m'aiderait a saisir ce qui me pousse a tant l'aimer, tant le
reconnaitre. Et, sans doute, 8 me reconnaitre, méme si mon
histoire est de toute évidence, a I'opposé de la sienne.
Néanmoins une voix, a I'intérieur de ce qu'il retrace, se léve
et fait écho en moi, comme si elle métait absolument familiére.
Une part de ma propre histoire: I’éléve relégué en classe

de transition, enfant perdu, et évoluant dans une ambiance
angoissante, a laquelle seul son amour du théatre, de la
littérature et de la musique de Ravel a pu l'aider a trouver,
en quelque sorte, une porte de sortie. Dans le sens opposé.
Méme si je n’'ai pas connu la petite piéce ou I’'on range les
chaussures, dont parle Thomas quand il s’exerce au violon, en
pensant au suicide, dans L’Origine. A moins que je ne I'ai oublié,
ou refoulée? Tout le monde a sa petite piéce a chaussures.

Claude Duparfait

notes de travail, février 2012

La fréquentation des hommes pervertit jusqu’a mener
a I'observation de soi.

Kafka Aphorismes

Maladie du langage

Ce qui vient a I'esprit est illimité, ce qu’il est techniquement
possible de dire est minime. Mais le caracteére limité de ce
qu’on dit ne doit pas limiter le dicible. [...]

L’'incapacité de tout dire n’est pas une maladie, c’est “la”
maladie, qui produit d’autres maladies: apparemment on est
malade de I'estomac, du cceur, de l'intestin, en réalité on
est malade de la langue. La langue est |le rapport entre le fils
et sa mére, et par extension entre I’"homme et tout. C’'est
ce rapport qui en réalité est malade. Comme la langue est un
rapport, la maladie est épidémique: nous vivons plongés dans
la maladie en transmettant la langue: la langue est le virus de
cette maladie qu’on appelle I’'homme. Plus I’'homme devient homme
et se différencie de I’animal, plus son mal s’aggrave. C'est ce
que nous appelons le progrés. L’animal n‘est pas névrotique
et ignore le progrés. Il y a un orgueil de la névrose, qui ne
fait qu’un avec lI'orgueil d’étre homme. Il y a un mépris du
non-névrotique qui ne fait qu’un avec le mépris du sous-homme.
Cet orgueil d’étre soi et ce refus d’étre autre que soi
constituent le principal obstacle a la guérison.

Devenir autre que ce qu’on est: I'expression doit étre prise
au pied de la lettre.

Ferdinando Camon
La Maladie humaine, Gallimard, 2005, p. 163. Trad. Yves Hersant



Dans |'obscurité tout devient clair. Pas seulement
les apparitions, non, la langue aussi. Il faut imaginer
des pages totalement noires ol le mot s’éclaire.

Thomas Bernhard

Abattre

L’écriture de Thomas Bernhard est une écriture de combat.
Combat contre “I’ordure de l'esprit”, la “stupidité”, “la
société”. La cible est sans limites, dans la mesure ol c’est
bien tout qui participe, & quelque degré que ce soit:
toutes les choses et tous les hommes et toutes leurs idées.
Par ailleurs, au risque de perdre sa force, de voir s’estomper
la cible, I"écriture de combat ne saurait supporter d’exception.
C’est bien plutot I'exception qu'il faut abattre en premier lieu,
I'autorité incontestable, “incontournable”, celle des grands
hommes, des grandes idées, des grands systémes, la révérence
qui se substitue a la référence. Ne plus contourner, ne plus
investir, abattre. Tailler dans les grands chénes, dans le vif
du bois, faire des coupes, donner ainsi de I'air et de la
lumiére: éclaircir. Tout abattre afin que vienne au jour le sol
méme qui a produit nos enracinements. Sans substitution,
sans reboisement, méme partiel. [...]

Eclaircir, par quel moyen? Elaguer, jusqu'ol? Lutter avec la
dimension sans limites de la forét, avec l'innombrable, I’enraciné:
comment cela est-il possible? La encore, de simples indications
peuvent permettre d'apporter une réponse, trois termes,
trois repéres, trois piéces d’une méme figure combattante:
penser, écrire, marcher.

Hervé Lenormand, Werner Wégerbauer
“L'Envers du miroir/cahier n°1l”, Arcane 17, 1987, p. 13-14

Le bonheur

Les gens qui souffrent aiment rendre visite a la forét. C’'est
pour eux comme si elle souffrait en silence avec eux, comme

si elle savait trés bien elle-méme souffrir et rester calme et
fiere dans la souffrance. La forét en tout cas Iui apprend
le calme, qu'il transmet ensuite a sa souffrance. [...] La forét
est sensible, une fine sensibilité I’"habite et la parcourt en
profondeur, elle se montre fiére car si elle parle c’est seulement
sur un ton aimable et bienfaisant. Alors celui qui souffre se
sent si bien dans la forét. Il se voit et se sent entouré de la
rumeur calme et douce que fait la gentillesse, il demande
pardon au monde de ses vilaines plaintes égoistes, et il sait
sourire avec sa souffrance. [...]

Et il ressent brusquement une sorte de bonheur, qui s’accorde
merveilleusement bien avec sa sorte de souffrance. Son
bonheur embrasse sa souffrance. Alors il se dit: “Tiens, tiens,
ma souffrance, mais c’est mon bonheur: j'apprends cela de

la forét, comme tu es gentille, gentille forét!” [...] La forét
bruit tout entiére de vérité et de franchise, et ces deux-la
souffrent. Et puis celui qui souffre a encore dans la forét ce
beau sentiment qui est peut-étre le plus beau et le plus
insistant de tous: la forét coule, c’est une coulée verte et
profonde, une échappée, ses branches ce sont ses vagues, le
vert est I’"humide, la chére et bonne humidité, je meurs et je
fuis avec I’"humide, avec les vagues. Je suis a présent la vague
et I’humide, suis coulée, suis forét, suis moi-méme forét, suis
tout, tout ce que je pourrais jamais étre et atteindre. Mon
bonheur est grand. Bonheur et souffrance, ce sont des amis
intimes.

Robert Walser
Les Rédactions de Fritz Kocher, Gallimard 1999, p. 94-95. Trad. Jean Launay



Chez Thomas Bernhard, dés la premiére page on est
au centre d’une forét de mots ou il faut progresser

et s’orienter sous peine de se perdre.
Albert Khon

Grimper dans les arbres

Quand vous sortez de votre bain le soir

— Car il faut étre nu, la peau doit étre douce -
Alors montez encor dans vos grands arbres

Par vent |éger. Le ciel doit étre clair.

Choisissez les grands arbres que leurs cimes
Bercent noirs et lents le soir. Attendez

La nuit dans leur feuillage et qu’il y ait

Prés de votre front spectres et chauves-souris.

Les petites feuilles dures des broussailles
Vous entament le dos et vous devez

Vous pousser fort a travers les branchages.
Vous grimpez donc ainsi, geignant un peu,

Et c’est trés beau de se bercer dans l'arbre.
Ne vous bercez pas avec les genoux.

Soyez a l'arbre comme est son sommet,

Qui depuis cent ans tous les soirs le berce.

Bertolt Brecht
Poémes 1, L'Arche Editeur, 1976, p. 64

Trad. Guillevic
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Il faut étre comme moi, des Eaux et Forét, sans arriére-pensée aucune,
pas la moindre trace d’une arriére-pensée, étre a la fois des eaux,

des foréts... de tout... de rien... de rien du tout...

Marguerite Duras, Les Eaux et Foréts

Entrer dans la nature et inspirer et expirer dans cette nature,
et étre effectivement et pour toujours chez soi uniquement
dans cette nature, c’était cela, il le sentait, le bonheur
extréme. Aller dans la forét, dans la forét profonde, dit le
comédien du Burg, se confier entiérement a la forét, tout
est |a, dans cette pensée: n'étre soi-méme rien d’autre que
la nature en personne. Forét, forét de haute futaie, des
arbres a abattre, tout est la, dit-il subitement exaspéré et
sur le point, cette fois, de partir pour de bon.

Thomas Bernhard

Des arbres a abattre, Folio Gallimard, p. 218-219. Trad. Bernard Kreiss

“Mais la question, c’est: ou court-on?”

Bernhard: “Nulle part. On court pour échapper a
quelque chose mais on I’'emporte avec soi. La rage,
le désespoir, tout reste a lI'intérieur de l'individu.
Il faut encore un moment pour que la séparation
physique devienne réelle... Il est probable qu'il n’y a
pas de séparation réelle. En chacun de nous sont
présents tous les étres humains qu’il a connu dans sa
vie. Nous sommes |la comme le résultat de tous ces
étres humains. Tout ce qui nous est arrivé reste a
I'intérieur de nous, et nous de méme a l'intérieur des
autres”.

Thomas Bernhard
Récits 1971-1982, Quarto Gallimard, 2007, p. 790.

Trad. Claude Porcell, Maurice Nadeau



Thomas Bernhard

Il y a cinquante ans, I'Europe toute
entiére était encore un conte,

le monde entier était un monde de
contes. Aujourd’hui, il y en a
beaucoup qui vivent dans ce monde
de contes, mais ils vivent dans un
monde mort et d'ailleurs il s’agit de
morts. Celui qui n’est pas mort
est en vie, et il ne vit pas dans les
contes; il n’est pas un conte.
Moi-méme je ne suis pas un conte, et
je n'appartiens a aucun monde de
contes; j’ai di vivre durant une
longue guerre et j’ai vu des
centaines de milliers de gens mourir
et d’'autres, enjambant leurs
cadavres, continuer a vivre; je
sens que j’'ai de plus en plus froid,
alors qu’un monde ancien s’est
transformé en un monde nouveau,
une nature ancienne en une nature
nouvelle.

Il est plus difficile de vivre sans
contes, c’est pour cela qu'il est si
difficile de vivre au vingtiéme siécle;
nous ne faisons plus qu’exister;
nous ne vivons pas, plus personne ne
vit plus; mais il est beau d’exister
au vingtiéme siécle; d’avancer;
mais d’avancer vers quoi? Je ne
suis, je le sais, sorti d’aucun conte
et je n’entrerai dans aucun conte,
c’est déja un progrés et c’est
déja une différence entre le temps
d’avant et le temps d’aujourd’hui.
Nous nous trouvons sur le territoire
le plus abominable de toute
I’histoire. Nous sommes effrayés,

effrayés en tant que substance
profondément troublante dont est
fait I’lhomme nouveau, et dont

est fait notre nouveau concept de
nature et de renouvellement de

la nature; tous autant que nous
sommes, nous n‘avons été au cours
du demi-siécle écoulé qu’une seule
et grande douleur; cette douleur
aujourd’hui, c’'est nous; cette
douleur est aujourd’hui notre état
d'esprit. [...]

Cette clarté dans laquelle nous
apparait désormais notre monde,
notre monde de sciences, nous
effraie; nous avons froid dans cette
clarté; mais nous avons voulu cette
clarté, nous I'avons provoquée,
nous n’avons donc pas le droit de
nous plaindre du froid qui régne
désormais. La science de la nature
sera pour nous une clarté
supérieure et un froid beaucoup
plus sévére encore que ce que nous
pouvons imaginer. Le froid augmente
avec la clarté. Ce sont cette
clarté et ce froid qui régneront
désormais. Tout sera clair, d’une
clarté de plus en plus haute et de
plus en plus profonde, et tout
sera froid, d’un froid de plus en plus
effroyable. Nous aurons a l'avenir
la sensation d’un jour toujours plus
clair et toujours plus froid.

Thomas Bernhard
Mes Prix littéraires, Maurice Nadeau,
2010, p. 138-139. Trad. Daniel Mirsky

Claude Duparfait

Aprés I’'Ecole de Chaillot et le
Conservatoire national de Paris
(1988-90), il joue avec J. Nichet

Le Baladin du monde occidental de
Synge, Silence complice de D. Keene;
F. Rancillac Le Nouveau Menoza de
Lenz, Polyeucte de Corneille; J.-P.
Rossfelder Andromaque de Racine;
B. Sobel Le Roi Jean, Three Penny
Lear de Shakespeare; A.-F. Benhamou
et D. Loubaton Sallinger de Koltes;
G. Barberio Corsetti Docteur Faustus
d’aprés T. Mann; S. Braunschweig

La Cerisaie de Tchekhov, Amphitryon
de Kleist, Peer Gynt d'Ibsen. 1998,
il écrit et met en scéne Idylle &
Oklahoma d'aprés Amerika de Kafka.
Comédien de la troupe du TNS de
2001 a 2009, il joue sous la direction

Célie Pauthe

Aprés une maitrise d’études
théatrales a Paris II1I, elle devient
assistante a la mise en scéne aupreés
de L. Lagarde, J. Nichet, G. Delaveau,
A. Ollivier et S. Braunschweig.

En 2001, elle intégre I'Unité nomade
de formation a la mise en scéne au
Conservatoire national de Paris.

En 1999, elle collabore avec P. Baux
et V. Schwartz, a la création de
Comment une figue de paroles et
pourquoi de F. Ponge. En 2003, elle
met en scéne Quartett de Miller au
Thééatre national de Toulouse

(Prix du Syndicat de la critique:
Révélation théatrale de I'année),

de S. Braunschweig, dans Prométhée
enchainé d’'Eschyle, L’Exaltation du
labyrinthe d'0. Py, La Mouette de
Tchekhov, La Famille Schroffenstein
de Kleist, Le Misanthrope et Tartuffe
de Moliére et enseigne a I'Ecole.
2004, il met en scéne Titanica de

S. Harrisson avec la troupe du TNS.
2008, il est Edouard II de Marlowe
mis en scéne par A.-L. Liégeois. 2009,
il joue Rosmer dans Rosmersholm
d'Ibsen mis en scéne par

S. Braunschweig; 2010, reprend le
réle de Cal dans Combat de négre
et de chiens, mise en scéne de

M. Thalheimer. 2010, il est La Comtesse
Geschwitz dans Lulu — une tragédie
monstre de Wedekind mis en scéne
par S. Braunschweig et en octobre
2011, joue dans Les Criminels, de
Bruckner, mis en scéne par R. Brunel.

puis, en 2005, L'Ignorant et le Fou
de T. Bernhard au TNS. En 2007,
sur une proposition de M. Mayette,
elle crée La Fin du commencement
d’O’Casey au Studio de la Comédie-
Francaise et, I’année suivante,
S’agite et se pavane d’I. Bergman
au Nouveau Théatre de Montreuil.
En 2011, elle met en scéne Train
de nuit pour Bolina de N. Cruz pour
la biennale de création “Odyssées
en Yvelines”. A Iinvitation de

S. Braunschweig, elle est, depuis
2010, artiste associée a La Colline
ol elle a créé en 2011, Long voyage
du jour & la nuit d'O’Neill et ol

elle créera Yukonstyle de Sarah
Berthiaume en mars 2013.
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Développement durable, La Colline s’engage
Merci de déposer ce programme sur |'un des présentoirs du hall
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