
La critique philosophique de l’eudémonisme et la dévalorisation morale de 
l’idée de bonheur 

 
 
Dans l’Antiquité, le désir humain du bonheur est philosophiquement élaboré 
comme une préoccupation éthique fondamentale. Par exemple, dans le stoïcisme, 
la recherche du bonheur prend une signification éthique, parce qu’elle conduit à 
choisir une manière de vivre, caractérisée par sa cohérence (unité de la vie 
considérée dans sa globalité) et sa rationalité intégrale : le bonheur requiert une 
vie raisonnable. La vie heureuse, comme vie raisonnable, est conditionnée par 
une santé de l’âme : une bonne disposition de l’âme (chez Aristote, l’èthos, objet 
de l’éthique, désigne le caractère, soit un ensemble cohérent et harmonieux de 
dispositions acquises et rationnellement valables). La vie heureuse dépend donc 
d’un souci de soi et d’une formation de soi. 
On voit que dans l’Antiquité, le désir du bonheur engage dans une réponse 
rationnelle à la question socratique : comment faut-il vivre ? C’est pourquoi les 
éthiques antiques se présentent toujours comme des eudémonismes. 
 
La signification éthique du bonheur avait donc pour les philosophies antiques 
une évidence, qui a été progressivement mise en question dans l’histoire de la 
philosophie morale occidentale. La recherche du bonheur a pris le sens d’une 
visée égoïste, alors que la détermination moderne de l’éthique est beaucoup 
moins l’excellence individuelle que l’altruisme. Dans cette grammaire morale, le 
bonheur est une visée pas nécessairement absurde ou illégitime, mais dénuée de 
valeur morale. Cela apparaît nettement si on la compare au devoir ou à la justice. 
La première cause de cette dévalorisation morale du bonheur est le 
christianisme. L’appellation de philosophie antique ne désigne pas seulement 
une délimitation chronologique, mais plus fondamentalement un ensemble de 
conceptions théologiques et éthiques qui précèdent le christianisme (et qu’il est 
d’ailleurs très difficile de traduire dans la rhétorique du christianisme : opérer la 
synthèse de l’héritage antique et de la théologie chrétienne a été le travail de 
pères de l’Église comme Augustin et Thomas d’Aquin). Avec le christianisme, 
l’histoire spirituelle de l’Occident se rapporte à une double origine : Athènes, 
mais aussi Jérusalem, la tradition juive, qui est avant tout une tradition éthique, 
et très différente dans ses accents de la tradition antique. Dans l’interprétation 
qu’en donne Lévinas, cette différence tient essentiellement à la prééminence, 
dans le judaïsme, du rapport à autrui. 
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Quelle que soit la place que la rhétorique chrétienne accorde à la joie, le 
christianisme n’est pas un eudémonisme, car il prononce la condamnation 
radicale : 

- de l’égoïsme : c’est l’amour comme charité qui doit régler le rapport aux 
autres ; 

- du bonheur terrestre : après la Chute, la vie dans la nature infra-lapsaire 
est assimilée à la traversée d’une vallée de larmes ; 

- de l’orgueil du sage, qui prétend faire seul son salut, ici-bas, et par le seul 
déploiement de la rationalité (ce thème a une fonction centrale dans les 
Pensées de Pascal, par exemple). 

Dans la philosophie antique, la question de l’instance qui doit gouverner l’âme 
(qui elle-même doit gouverner le corps) revient sans cesse, et se conclut toujours 
par la reconnaissance de la souveraineté de la raison. Le christianisme n’a pas 
entièrement substitué la foi à la raison comme « gouverne », car sa théologie se 
donne toujours comme une alliance de la foi et de la raison. Mais en tant que 
règle générale de vie, il a nettement subordonné la seconde à la première. Il a 
aussi radicalement transformé la signification du bien (pris désormais dans le 
sens d’un altruisme sacrificiel et rédempteur) et surtout du mal : la notion de 
péché n’a pas de sens dans la philosophie antique, et il n’existe pas de mot grec 
pour dire « le mal » ; les Grecs ne connaissent que les maux, les choses 
mauvaises. En conséquence de ces deux transformations décisives, le 
christianisme ne formule plus du tout la visée du salut de l’âme dans les termes 
de l’eudémonisme. Certes, il a maintenu une exigence de souci de soi, de 
connaissance de soi, une obligation de vérité dans le rapport à soi, comme 
Foucault l’a bien rappelé. Mais l’herméneutique de soi chrétienne a pour enjeu la 
conscience du péché (et de son irréductibilité, sous les avatars les plus divers). Le 
déchiffrement inlassable de l’intimité n’a plus pour perspective l’eudaimonia, i. e. 
l’expérience apaisée de la souveraineté, mais la purification et la pénitence. 
 
Cependant, si on envisage l’histoire des doctrines morales, on constate que 
l’eudémonisme philosophique a résisté très longtemps au triomphe du 
christianisme. Les grandes éthiques philosophiques de l’âge classique, celles de 
Descartes et de Spinoza, sont des doctrines de la béatitude et de la vie sage sous 
la conduite de la raison. Elles restent dans un rapport de parenté (plutôt que de 
filiation) avec les grandes doctrines antiques. Donc, fondamentalement, ce ne 
sont pas des éthiques chrétiennes. C’est frappant, si on compare Les Passions de 
l’âme de Descartes avec les livres des moralistes français du XVIIe siècle, La 
Rochefoucauld et La Bruyère. 
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La véritable destruction de l’éthique eudémoniste a été achevée par la théorie 
kantienne de la morale, qui a une importance historique décisive. Elle constitue 
en effet une reformulation philosophique complète (et complexe) du 
christianisme, et en même temps ou à ce titre elle propose une théorie morale 
standard pour les temps modernes : une théorie entièrement déontologique des 
règles de l’action et des intentions, qui ne subordonne la vertu à la possession 
d’aucun savoir. La vertu se ramène à l’exercice d’une bonne volonté obéissant 
respectueusement à la Loi morale univoque dans sa formulation et uniforme 
dans ses applications. La perfection morale ne fait donc pas acception d’un genre 
de vie ou d’une manière de vivre, elle est également à la portée du savetier et du 
financier. La moralité est déliée de son antique rapport à la sagesse. 
 
Après Kant, la quête du bonheur, perdant toute signification morale, devra être 
assumée comme aventure privée et comme égotisme : ce qu’on voit chez 
Stendhal. La thèse explicite de Kant est que le bonheur est une fin à la fois trop 
naturelle et trop imaginaire pour avoir une signification éthique. 
Tout d’abord, c’est parce que le désir du bonheur est naturel qu’il ne peut pas 
prendre le sens d’un devoir ou d’une obligation. La valeur morale ne peut 
logiquement pas couronner la nécessité ou la pente naturelles, et l’existence 
humaine a une signification morale précisément pour autant que nous nous 
reconnaissons d’autres motifs que les principes naturels d’action – qui se 
réduisent tous à la recherche de la satisfaction personnelle, ce que Kant appelle 
« bonheur personnel » ou « amour de soi ». Dans cette dévalorisation éthique de 
la nature, s’accomplit la reprise philosophique de la critique chrétienne de 
l’égoïsme et de la nature infra-lapsaire. 
 
Les sagesses antiques voyaient aussi dans la recherche du bonheur un désir 
naturel. Mais d’une part, elles procédaient à la valorisation éthique de la nature. 
On peut parler à leur propos de naturalisme éthique, car la nature y a le sens 
d’un modèle et d’une norme. « Naturel » y signifie universel, accordé au cosmos, 
dans la norme. De ce point de vue, la « kakodémonie », le fait de chercher 
consciemment son propre malheur, apparaît comme une aberration contre-
nature. D’autre part, si la nature est le principe du désir de bonheur, ce désir 
naturel est insuffisant à la connaissance de son objet propre. Il ne suffit donc pas 
de suivre son désir pour faire son bonheur. Cet écart entre ce qui est 
effectivement désiré et ce qui est rationnellement désirable est un thème éthique 
central, qui engage dans une distinction entre les vrais biens et les biens 
illusoires. La recherche du bonheur se présente alors comme l’objet d’un savoir, 
d’une connaissance, qui tient à distance aussi bien l’expression spontanée des 
désirs que leur formulation et leur validation dans l’opinion. C’est par cette idée 
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d’un écart entre le désir et le savoir, et d’un savoir possible du bonheur, que 
celui-ci devient l’enjeu de la sagesse, et son privilège. 
 
La théorie kantienne critique radicalement cette idée. Kant affirme qu’il n’y a 
aucun concept du bonheur, i.e. aucun savoir du contenu du bonheur, donc de ce 
qui objectivement pourrait nous rendre heureux. Si par nature nous désirons le 
bonheur, nous ne pouvons pas déterminer conceptuellement l’objet de notre 
désir, et donc pas en déduire une méthode ou une règle pour l’atteindre. 
Cette thèse, qui défait le lien du bonheur et de la sagesse, dépend de la définition 
que Kant donne du bonheur, qui est très intéressante parce qu’elle synthétise les 
acceptions modernes du mot. Selon Kant, le bonheur est l’idée d’un tout de 
satisfactions relevant du registre de la sensibilité et de l’affectivité. Et cette idée 
est produite par l’imagination. 
En tant qu’idée, la représentation du bonheur est profondément humaine, parce 
qu’elle dépasse la satisfaction actuelle d’un désir ou d’un besoin ressentis dans le 
présent. C’est une représentation qui élargit le caractère à la fois partiel et actuel 
du désir jusqu’à l’horizon de la vie entière, envisagée comme un tout. Le 
dépassement du désir naturel dans l’idée du bonheur est une marque de la 
différence entre l’homme et l’animal. 
Mais cette idée est une idée de l’imagination, c’est-à-dire d’abord qu’elle n’est 
pas un concept, une représentation porteuse de connaissance. Elle ne fournit pas 
la connaissance nécessaire de ce que le bonheur peut et doit être dans 
l’expérience, elle ne donne aucun principe de reconnaissance ou de construction 
de ce qu’est le bonheur. C’est l’affirmation fameuse que « nul ne sait ici-bas ce 
qu’il désire vraiment ». Le bonheur n’est pas l’objet d’un savoir et d’un discours 
de connaissance, comme il l’était dans les philosophies antiques. 
 
En parlant d’idée de l’imagination, Kant veut dire aussi que cette idée n’est pas 
produite par la raison suivant la logique de son propre exercice – comme l’idée 
de progrès, par exemple, qui a une valeur rationnelle. L’idée de bonheur n’obéit 
pas à une logique rationnelle, mais à une genèse imaginative. C’est la fonction 
anthropologique première de l’imagination que de dépasser l’actualité sensible et 
d’inscrire le désir dans le temps. Dans le cas du bonheur, l’imagination construit 
la représentation indéterminée d’un état total et complet, à partir de satisfactions 
empiriques partielles. Cette idée d’une complétude de la satisfaction, avec ce 
qu’elle révèle du désir d’en finir avec l’épreuve du manque, appartient à 
l’imaginaire. Indéterminable a priori, elle est seulement approximable : dans la 
représentation, par des images partielles (l’idée que chacun se fait du bonheur se 
ramène à une collection de satisfactions partielles, comme dans la formule 
personnelle du bonheur selon Stendhal : avoir la femme qu’on aime, être à 
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l’opéra et écouter un air de Mozart, manger des épinards) ; et dans la pratique, 
par des satisfactions également partielles. 
 
Donc, dans la théorie kantienne de la morale, non seulement l’idée de bonheur 
n’a pas de valeur éthique ; mais elle n’a pas non plus de valeur rationnelle. Elle ne 
fournit ni une règle rationnelle de vie, ni une raison de vivre. Elle ne peut ni ne 
doit être un principe d’action – et cela vaut notamment en politique : la fin de la 
politique n’est pas le bonheur, mais le droit, i. e. la liberté et l’égalité ; l’État 
paternel, qui veut faire le bonheur des citoyens ou des sujets, est selon Kant le 
plus despotique parce qu’il prétend imposer comme norme une représentation 
du bonheur dénuée de valeur objective, et qu’il s’autorise de cette norme 
illégitime pour attenter à la liberté. 
 
Selon Kant, l’idée de bonheur doit plutôt être conçue comme un rapport 
imaginaire à notre propre existence, à nos désirs, à nos satisfactions partielles. 
Elle fonctionne comme horizon d’aspiration indéterminé, donc concrètement 
comme un principe d’illusion, porteur selon les moments, comme toute illusion, 
de déception (le bonheur est toujours au-delà, son idée imaginaire dévalue la vie 
présente et effective, ou mesure son échec) ou de consolation (une consolation que 
les personnages de Tchekhov sont souvent réduits à transporter dans l’utopie ou 
dans la vie post mortem). 
 
La dévalorisation moderne du bonheur, du point de vue moral et rationnel, a 
une conséquence concrète, que les sociétés modernes ne pourront pas assumer 
dans sa complète radicalité : le bonheur doit être évacué du champ de nos 
valeurs morales (où il ne peut conserver qu’une fonction ancillaire, subordonnée 
et relative), et même de nos fins rationnelles : il n’est tout simplement pas 
raisonnable de construire sa vie comme une recherche du bonheur. 
Il faudrait donc se résoudre à ce que le bonheur soit la récompense, toujours 
incertaine et provisoire (car on peut s’ennuyer à l’opéra, être mal avec la femme 
qu’on aime, ne prendre aucun plaisir aux épinards), de la recherche de 
satisfactions partielles et éphémères ; voire une gratification inopinée et 
inattendue, qu’il ne faut donc surtout pas attendre, et qui ne répond à aucun 
désir ni aucune idée prédéterminés. Dans tous les cas, le bonheur est un 
phénomène privé et contingent. L’idée de recherche du bonheur est l’illusion 
principale d’une vie menée « ex ductu imaginationis ». Un homme raisonnable se 
réjouit des faveurs de la fortune et cherche à éviter d’être malheureux, mais 
n’indexe pas sa vie à la recherche du bonheur. 
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C’est alors que la dévalorisation philosophique de l’idée de bonheur donne à ses 
austères prescriptions morales un prolongement sur le terrain de la critique 
sociale. En effet, on peut reconnaître le comble de l’illusion eudémoniste dans 
l’image publicitaire du bonheur, qui identifie la vie heureuse à la possession et à la 
consommation de marchandises. La construction de cette image publicitaire 
reconduit exactement, mais sur un mode cynique et artefactuel, la genèse 
imaginative de l’idée de bonheur à partir d’expériences partielles de satisfaction. 
Elle fonctionne, comme l’a noté Guy Debord, selon le principe de la partie pour 
le tout – qui ne vient jamais : « le consommateur réel ne peut directement toucher 
qu’une succession de fragments de ce bonheur marchand, fragments d’où 
chaque fois la qualité prêtée à l’ensemble est évidemment absente. » (La Société du 
spectacle, § 65). 
 
La critique moderne du bonheur comme valeur a pour conséquence d’avoir 
invalidé, et donc anéanti, le discours philosophique, et même tout simplement 
rationnel, sur le bonheur. Elle a procédé à la dissolution du nexus entre bonheur 
et sagesse, qui constituait un enjeu philosophique fondamental dans l’Antiquité, 
et encore à l’âge classique. Corrélativement, d’ailleurs, on assiste à un 
assèchement du discours philosophique sur la sagesse, et donc à une rupture du 
lien entre philosophie et manière de vivre. La philosophie moderne élucide les 
conditions du savoir et de la moralité, mais ne lie plus ces deux idéaux dans la 
figure du sage, précisément parce qu’elle les a dissociés : parce qu’il n’est plus 
nécessaire d’être savant pour être moral. 
De ce fait, le thème du bonheur est abandonné à des discours publicitaires ou 
irrationnels. Le thème du bonheur n’a plus droit de cité en philosophie que sur le 
mode négatif d’une critique de l’aliénation aux formes spectaculaires de 
l’économie et de la vie sociale. 
 
On assiste cependant à une reprise de la question du bonheur dans la 
philosophie contemporaine, et cela à partir de deux foyers d’interrogation 
différents, quoique convergents : la redécouverte du souci de soi, et le 
« perfectionnisme » contemporain. 
D’une part, Pierre Hadot et Michel Foucault ont exhumé la problématique 
antique du souci de soi. Ces deux œuvres, tout en reconnaissant ce qu’elles se 
doivent réciproquement, obéissent à des préoccupations assez différentes. Pour 
Pierre Hadot, il s’agit d’abord de proposer une interprétation générale de ce 
qu’était la philosophie antique, interprétation qui commande une nouvelle 
lecture des textes philosophiques de l’Antiquité gréco-romaine. La posture 
herméneutique de Hadot, toujours très savante et érudite, est commandée par 
l’attention à la fonction pratique des textes, qui valent comme instruments 
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théoriques de la philosophie considérée comme une manière de vivre. Ils ne 
doivent pas être lus indépendamment de leur rapport à un sujet (celui qui écrit 
ou qui lit), le savoir objectif qu’ils renferment ne peut être dissocié d’une fonction 
de règle, de conseil ou de memento. Cette manière de lire s’accompagne chez 
Pierre Hadot du souci de retrouver la pratique de la philosophie comme manière 
de vivre, et de renouer le lien entre philosophie et sagesse. Une telle nostalgie 
semble assez étrangère à Foucault, qui s’est toujours refusé à penser les éventuels 
effets théoriques et pratiques de ses textes sur le mode de la prescription, et qui 
répugnait à croire que leur actualité puisse revêtir la simplicité du retour. Dans le 
cadre de son entreprise de généalogie de la morale, Foucault a placé la 
redécouverte du souci de soi dans la perspective de l’autonomie plutôt que dans 
celle de la sagesse. 
Mais quelles que soient leurs différences, ces deux œuvres ont en commun de 
reporter l’attention philosophique vers le champ du rapport à soi. En cela, elles 
s’opposent à la critique kantienne de tout égo-centrage de la préoccupation 
éthique. Or, c’est aussi à partir d’une insatisfaction à l’égard de la conception et 
de la formulation kantienne de la moralité, comme théorie standard de la morale 
pour l’âge démocratique, que s’est développé le perfectionnisme, courant de la 
philosophie morale représenté notamment par Stanley Cavell, à la suite de 
Nietzsche et d’Emerson. Le perfectionnisme soutient que l’individu ne s’est pas 
acquitté de ses obligations morales dès lors qu’il respecte la loi morale et qu’il 
remplit avec conscience ses engagements politiques et sociaux. Car aucune 
théorie morale ne peut ignorer que l’exigence d’accomplissement authentique de 
soi a elle aussi une signification morale. Mais alors que Nietzsche voyait dans la 
démocratie une forme d’organisation sociale épargnant aux individus cette 
exigence et hostile à ceux qui voudraient la maintenir, Cavell s’efforce de 
présenter la compatibilité entre le perfectionnisme et la vie démocratique : la 
démocratie serait plutôt le régime qui rend possible la création de soi dans la vie 
ordinaire, et qui a besoin du regard perfectionniste sur ses institutions. Des 
préoccupations aristocratiques en matière de réalisation de soi-même peuvent-
elles s’inscrire dans un cadre social démocratique, et même améliorer sa qualité 
démocratique ? À quelles conditions l’individu peut-il consentir au monde dans 
lequel il vit, et notamment aux institutions sociales qui lui demandent son 
concours, voire sa complicité ou sa compromission ? Telles sont les questions 
développées par Cavell. Il n’est guère surprenant d’en trouver plus que des 
échos dans l’œuvre d’Ibsen et de Tchekhov. On pourrait dire que la question du 
bonheur conserve toute sa dimension éthique, à partir du moment où l’on refuse 
de dissocier deux aspirations : être heureux et devenir une personne meilleure, 
i. e. plus humaine. Il semble bien que ce soit le problème principal de nombreux 
personnages de Tchekhov. Parvenir à satisfaire ensemble ces deux aspirations 
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passe certainement, dans une mesure variable, par une réconciliation avec le 
monde. Chez Ibsen, la tension inévitable entre la réalisation de soi et la solidarité 
sociale prend l’allure d’une contradiction insurmontable. Le pari du 
perfectionnisme démocratique est qu’on peut donner à cette tension l’allure 
d’une dialectique, où la critique des institutions démocratiques aille dans le sens 
de leur amélioration. 
 

Pierre Lauret 
février 2006 
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