La critique philosophique de I’eudémonisme et la dévalorisation morale de
I'idée de bonheur

Dans 1’Antiquité, le désir humain du bonheur est philosophiquement élaboré
comme une préoccupation éthique fondamentale. Par exemple, dans le stoicisme,
la recherche du bonheur prend une signification éthique, parce qu’elle conduit a
choisir une maniere de vivre, caractérisée par sa cohérence (unité de la vie
considérée dans sa globalité) et sa rationalité intégrale : le bonheur requiert une
vie raisonnable. La vie heureuse, comme vie raisonnable, est conditionnée par
une santé de ’ame : une bonne disposition de I'ame (chez Aristote, I'éthos, objet
de I'éthique, désigne le caractere, soit un ensemble cohérent et harmonieux de
dispositions acquises et rationnellement valables). La vie heureuse dépend donc
d'un souci de soi et d"une formation de soi.

On voit que dans 1’Antiquité, le désir du bonheur engage dans une réponse
rationnelle a la question socratique : comment faut-il vivre ? C’est pourquoi les
éthiques antiques se présentent toujours comme des eudémonismes.

La signification éthique du bonheur avait donc pour les philosophies antiques
une évidence, qui a été progressivement mise en question dans I'histoire de la
philosophie morale occidentale. La recherche du bonheur a pris le sens d"une
visée égoiste, alors que la détermination moderne de l'éthique est beaucoup
moins l'excellence individuelle que l'altruisme. Dans cette grammaire morale, le
bonheur est une visée pas nécessairement absurde ou illégitime, mais dénuée de
valeur morale. Cela apparait nettement si on la compare au devoir ou a la justice.
La premiere cause de cette dévalorisation morale du bonheur est le
christianisme. L’appellation de philosophie antique ne désigne pas seulement
une délimitation chronologique, mais plus fondamentalement un ensemble de
conceptions théologiques et éthiques qui précedent le christianisme (et qu’il est
d’ailleurs tres difficile de traduire dans la rhétorique du christianisme : opérer la
synthese de I'héritage antique et de la théologie chrétienne a été le travail de
peres de I'Eglise comme Augustin et Thomas d’Aquin). Avec le christianisme,
I'histoire spirituelle de 1'Occident se rapporte a une double origine : Athenes,
mais aussi Jérusalem, la tradition juive, qui est avant tout une tradition éthique,
et tres différente dans ses accents de la tradition antique. Dans l'interprétation
qu'en donne Lévinas, cette différence tient essentiellement a la prééminence,
dans le judaisme, du rapport a autrui.



Quelle que soit la place que la rhétorique chrétienne accorde a la joie, le
christianisme n’est pas un eudémonisme, car il prononce la condamnation
radicale :

- de I'égoisme : c’est I'amour comme charité qui doit régler le rapport aux
autres ;

- du bonheur terrestre : apres la Chute, la vie dans la nature infra-lapsaire
est assimilée a la traversée d’une vallée de larmes ;

- del'orgueil du sage, qui prétend faire seul son salut, ici-bas, et par le seul
déploiement de la rationalité (ce theme a une fonction centrale dans les
Pensées de Pascal, par exemple).

Dans la philosophie antique, la question de l'instance qui doit gouverner I’ame
(qui elle-méme doit gouverner le corps) revient sans cesse, et se conclut toujours
par la reconnaissance de la souveraineté de la raison. Le christianisme n’a pas
entierement substitué la foi a la raison comme « gouverne », car sa théologie se
donne toujours comme une alliance de la foi et de la raison. Mais en tant que
regle générale de vie, il a nettement subordonné la seconde a la premiere. Il a
aussi radicalement transformé la signification du bien (pris désormais dans le
sens d'un altruisme sacrificiel et rédempteur) et surtout du mal : la notion de
péché n’a pas de sens dans la philosophie antique, et il n’existe pas de mot grec
pour dire «le mal»; les Grecs ne connaissent que les maux, les choses
mauvaises. En conséquence de ces deux transformations décisives, le
christianisme ne formule plus du tout la visée du salut de I'ame dans les termes
de l'eudémonisme. Certes, il a maintenu une exigence de souci de soi, de
connaissance de soi, une obligation de vérité dans le rapport a soi, comme
Foucault I'a bien rappelé. Mais ’herméneutique de soi chrétienne a pour enjeu la
conscience du péché (et de son irréductibilité, sous les avatars les plus divers). Le
déchiffrement inlassable de I'intimité n’a plus pour perspective 1'eudaimonia, i. e.
I'expérience apaisée de la souveraineté, mais la purification et la pénitence.

Cependant, si on envisage l'histoire des doctrines morales, on constate que
I'eudémonisme philosophique a résisté tres longtemps au triomphe du
christianisme. Les grandes éthiques philosophiques de 1'age classique, celles de
Descartes et de Spinoza, sont des doctrines de la béatitude et de la vie sage sous
la conduite de la raison. Elles restent dans un rapport de parenté (plutdt que de
filiation) avec les grandes doctrines antiques. Donc, fondamentalement, ce ne
sont pas des éthiques chrétiennes. C’est frappant, si on compare Les Passions de
I'dme de Descartes avec les livres des moralistes frangais du xvire siecle, La
Rochefoucauld et La Bruyere.



La véritable destruction de I'éthique eudémoniste a été achevée par la théorie
kantienne de la morale, qui a une importance historique décisive. Elle constitue
en effet une reformulation philosophique complete (et complexe) du
christianisme, et en méme temps ou a ce titre elle propose une théorie morale
standard pour les temps modernes : une théorie entierement déontologique des
regles de 'action et des intentions, qui ne subordonne la vertu a la possession
d’aucun savoir. La vertu se ramene a 'exercice d’une bonne volonté obéissant
respectueusement a la Loi morale univoque dans sa formulation et uniforme
dans ses applications. La perfection morale ne fait donc pas acception d"un genre
de vie ou d’'une maniere de vivre, elle est également a la portée du savetier et du
financier. La moralité est déliée de son antique rapport a la sagesse.

Apres Kant, la quéte du bonheur, perdant toute signification morale, devra étre
assumée comme aventure privée et comme égotisme: ce qu’on voit chez
Stendhal. La these explicite de Kant est que le bonheur est une fin a la fois trop
naturelle et trop imaginaire pour avoir une signification éthique.

Tout d’abord, c’est parce que le désir du bonheur est naturel qu’il ne peut pas
prendre le sens d'un devoir ou d'une obligation. La valeur morale ne peut
logiquement pas couronner la nécessité ou la pente naturelles, et I'existence
humaine a une signification morale précisément pour autant que nous nous
reconnaissons d’autres motifs que les principes naturels d’action — qui se
réduisent tous a la recherche de la satisfaction personnelle, ce que Kant appelle
« bonheur personnel » ou « amour de soi ». Dans cette dévalorisation éthique de
la nature, s’accomplit la reprise philosophique de la critique chrétienne de
I'égoisme et de la nature infra-lapsaire.

Les sagesses antiques voyaient aussi dans la recherche du bonheur un désir
naturel. Mais d’une part, elles procédaient a la valorisation éthique de la nature.
On peut parler a leur propos de naturalisme éthique, car la nature y a le sens
d’un modele et d'une norme. « Naturel » y signifie universel, accordé au cosmos,
dans la norme. De ce point de vue, la « kakodémonie », le fait de chercher
consciemment son propre malheur, apparait comme une aberration contre-
nature. D’autre part, si la nature est le principe du désir de bonheur, ce désir
naturel est insuffisant a la connaissance de son objet propre. Il ne suffit donc pas
de suivre son désir pour faire son bonheur. Cet écart entre ce qui est
effectivement désiré et ce qui est rationnellement désirable est un theme éthique
central, qui engage dans une distinction entre les vrais biens et les biens
illusoires. La recherche du bonheur se présente alors comme 1’objet d"un savoir,
d’une connaissance, qui tient a distance aussi bien 1’expression spontanée des
désirs que leur formulation et leur validation dans I’opinion. C’est par cette idée



d’un écart entre le désir et le savoir, et d'un savoir possible du bonheur, que
celui-ci devient I’enjeu de la sagesse, et son privilege.

La théorie kantienne critique radicalement cette idée. Kant affirme qu’il n'y a
aucun concept du bonheur, i.e. aucun savoir du contenu du bonheur, donc de ce
qui objectivement pourrait nous rendre heureux. Si par nature nous désirons le
bonheur, nous ne pouvons pas déterminer conceptuellement 1'objet de notre
désir, et donc pas en déduire une méthode ou une regle pour I'atteindre.

Cette these, qui défait le lien du bonheur et de la sagesse, dépend de la définition
que Kant donne du bonheur, qui est tres intéressante parce qu’elle synthétise les
acceptions modernes du mot. Selon Kant, le bonheur est 1'idée d’un tout de
satisfactions relevant du registre de la sensibilité et de I'affectivité. Et cette idée
est produite par I'imagination.

En tant qu’idée, la représentation du bonheur est profondément humaine, parce
qu’elle dépasse la satisfaction actuelle d'un désir ou d"un besoin ressentis dans le
présent. C’est une représentation qui élargit le caractere a la fois partiel et actuel
du désir jusqu'a I'horizon de la vie entiere, envisagée comme un tout. Le
dépassement du désir naturel dans l'idée du bonheur est une marque de la
différence entre '’homme et I’animal.

Mais cette idée est une idée de l'imagination, c’est-a-dire d’abord qu’elle n’est
pas un concept, une représentation porteuse de connaissance. Elle ne fournit pas
la connaissance nécessaire de ce que le bonheur peut et doit étre dans
I'expérience, elle ne donne aucun principe de reconnaissance ou de construction
de ce qu’est le bonheur. C’est I'affirmation fameuse que « nul ne sait ici-bas ce
qu’il désire vraiment ». Le bonheur n’est pas 1’objet d"un savoir et d'un discours
de connaissance, comme il I’était dans les philosophies antiques.

En parlant d’idée de I'imagination, Kant veut dire aussi que cette idée n’est pas
produite par la raison suivant la logique de son propre exercice — comme l'idée
de progres, par exemple, qui a une valeur rationnelle. L’idée de bonheur n’obéit
pas a une logique rationnelle, mais a une genese imaginative. C’est la fonction
anthropologique premiere de I'imagination que de dépasser I’actualité sensible et
d’inscrire le désir dans le temps. Dans le cas du bonheur, I'imagination construit
la représentation indéterminée d’un état total et complet, a partir de satisfactions
empiriques partielles. Cette idée d'une complétude de la satisfaction, avec ce
qu'elle révele du désir d’en finir avec l'épreuve du manque, appartient a
I'imaginaire. Indéterminable a priori, elle est seulement approximable : dans la
représentation, par des images partielles (I"idée que chacun se fait du bonheur se
ramene a une collection de satisfactions partielles, comme dans la formule
personnelle du bonheur selon Stendhal: avoir la femme qu’on aime, étre a



I'opéra et écouter un air de Mozart, manger des épinards) ; et dans la pratique,
par des satisfactions également partielles.

Donc, dans la théorie kantienne de la morale, non seulement I'idée de bonheur
n’a pas de valeur éthique ; mais elle n’a pas non plus de valeur rationnelle. Elle ne
fournit ni une regle rationnelle de vie, ni une raison de vivre. Elle ne peut ni ne
doit étre un principe d’action — et cela vaut notamment en politique : la fin de la
politique n’est pas le bonheur, mais le droit, i. e. la liberté et I'égalité ; I'Etat
paternel, qui veut faire le bonheur des citoyens ou des sujets, est selon Kant le
plus despotique parce qu’'il prétend imposer comme norme une représentation
du bonheur dénuée de valeur objective, et qu’il s’autorise de cette norme
illégitime pour attenter a la liberté.

Selon Kant, l'idée de bonheur doit plutdt étre congue comme un rapport
imaginaire a notre propre existence, a nos désirs, a nos satisfactions partielles.
Elle fonctionne comme horizon d’aspiration indéterminé, donc concretement
comme un principe d’illusion, porteur selon les moments, comme toute illusion,
de déception (le bonheur est toujours au-dela, son idée imaginaire dévalue la vie
présente et effective, ou mesure son échec) ou de consolation (une consolation que
les personnages de Tchekhov sont souvent réduits a transporter dans 1'utopie ou
dans la vie post mortem).

La dévalorisation moderne du bonheur, du point de vue moral et rationnel, a
une conséquence concrete, que les sociétés modernes ne pourront pas assumer
dans sa complete radicalité: le bonheur doit étre évacué du champ de nos
valeurs morales (ou il ne peut conserver qu’une fonction ancillaire, subordonnée
et relative), et méme de nos fins rationnelles: il n’est tout simplement pas
raisonnable de construire sa vie comme une recherche du bonheur.

Il faudrait donc se résoudre a ce que le bonheur soit la récompense, toujours
incertaine et provisoire (car on peut s’ennuyer a 1'opéra, étre mal avec la femme
qu'on aime, ne prendre aucun plaisir aux épinards), de la recherche de
satisfactions partielles et éphémeres; voire une gratification inopinée et
inattendue, qu’il ne faut donc surtout pas attendre, et qui ne répond a aucun
désir ni aucune idée prédéterminés. Dans tous les cas, le bonheur est un
phénomene privé et contingent. L’idée de recherche du bonheur est I'illusion
principale d’une vie menée « ex ductu imaginationis ». Un homme raisonnable se
réjouit des faveurs de la fortune et cherche a éviter d’étre malheureux, mais
n’indexe pas sa vie a la recherche du bonheur.



C’est alors que la dévalorisation philosophique de I'idée de bonheur donne a ses
austeres prescriptions morales un prolongement sur le terrain de la critique
sociale. En effet, on peut reconnaitre le comble de l'illusion eudémoniste dans
I'image publicitaire du bonheur, qui identifie la vie heureuse a la possession et a la
consommation de marchandises. La construction de cette image publicitaire
reconduit exactement, mais sur un mode cynique et artefactuel, la genese
imaginative de I'idée de bonheur a partir d’expériences partielles de satisfaction.
Elle fonctionne, comme 1’a noté Guy Debord, selon le principe de la partie pour
le tout — qui ne vient jamais : « le consommateur réel ne peut directement toucher
qu'une succession de fragments de ce bonheur marchand, fragments d’ou
chaque fois la qualité prétée a I'ensemble est évidemment absente. » (La Société du
spectacle, § 65).

La critique moderne du bonheur comme valeur a pour conséquence d’avoir
invalidé, et donc anéanti, le discours philosophique, et méme tout simplement
rationnel, sur le bonheur. Elle a procédé a la dissolution du nexus entre bonheur
et sagesse, qui constituait un enjeu philosophique fondamental dans I’Antiquité,
et encore a l'age classique. Corrélativement, d’ailleurs, on assiste a un
assechement du discours philosophique sur la sagesse, et donc a une rupture du
lien entre philosophie et maniere de vivre. La philosophie moderne élucide les
conditions du savoir et de la moralité, mais ne lie plus ces deux idéaux dans la
figure du sage, précisément parce qu’elle les a dissociés : parce qu’il n’est plus
nécessaire d’étre savant pour étre moral.

De ce fait, le theme du bonheur est abandonné a des discours publicitaires ou
irrationnels. Le théme du bonheur n’a plus droit de cité en philosophie que sur le
mode négatif d'une critique de l'aliénation aux formes spectaculaires de
I’économie et de la vie sociale.

On assiste cependant a une reprise de la question du bonheur dans la
philosophie contemporaine, et cela a partir de deux foyers d’interrogation
différents, quoique convergents: la redécouverte du souci de soi, et le
« perfectionnisme » contemporain.

D’une part, Pierre Hadot et Michel Foucault ont exhumé la problématique
antique du souci de soi. Ces deux ceuvres, tout en reconnaissant ce qu’elles se
doivent réciproquement, obéissent a des préoccupations assez différentes. Pour
Pierre Hadot, il s’agit d’abord de proposer une interprétation générale de ce
qu’était la philosophie antique, interprétation qui commande une nouvelle
lecture des textes philosophiques de 1I’Antiquité gréco-romaine. La posture
herméneutique de Hadot, toujours tres savante et érudite, est commandée par
I'attention a la fonction pratique des textes, qui valent comme instruments



théoriques de la philosophie considérée comme une maniere de vivre. Ils ne
doivent pas étre lus indépendamment de leur rapport a un sujet (celui qui écrit
ou qui lit), le savoir objectif qu’ils renferment ne peut étre dissocié d'une fonction
de regle, de conseil ou de memento. Cette maniere de lire s’Taccompagne chez
Pierre Hadot du souci de retrouver la pratique de la philosophie comme maniere
de vivre, et de renouer le lien entre philosophie et sagesse. Une telle nostalgie
semble assez étrangere a Foucault, qui s’est toujours refusé a penser les éventuels
effets théoriques et pratiques de ses textes sur le mode de la prescription, et qui
répugnait a croire que leur actualité puisse revétir la simplicité du retour. Dans le
cadre de son entreprise de généalogie de la morale, Foucault a placé la
redécouverte du souci de soi dans la perspective de I’autonomie plutét que dans
celle de la sagesse.

Mais quelles que soient leurs différences, ces deux ceuvres ont en commun de
reporter I'attention philosophique vers le champ du rapport a soi. En cela, elles
s'opposent a la critique kantienne de tout égo-centrage de la préoccupation
éthique. Or, c’est aussi a partir d’une insatisfaction a 1'égard de la conception et
de la formulation kantienne de la moralité, comme théorie standard de la morale
pour l'age démocratique, que s’est développé le perfectionnisme, courant de la
philosophie morale représenté notamment par Stanley Cavell, a la suite de
Nietzsche et d’Emerson. Le perfectionnisme soutient que 1'individu ne s’est pas
acquitté de ses obligations morales des lors qu’il respecte la loi morale et qu’il
remplit avec conscience ses engagements politiques et sociaux. Car aucune
théorie morale ne peut ignorer que I'exigence d’accomplissement authentique de
soi a elle aussi une signification morale. Mais alors que Nietzsche voyait dans la
démocratie une forme d’organisation sociale épargnant aux individus cette
exigence et hostile a ceux qui voudraient la maintenir, Cavell s’efforce de
présenter la compatibilité entre le perfectionnisme et la vie démocratique : la
démocratie serait plutdt le régime qui rend possible la création de soi dans la vie
ordinaire, et qui a besoin du regard perfectionniste sur ses institutions. Des
préoccupations aristocratiques en matiere de réalisation de soi-méme peuvent-
elles s’inscrire dans un cadre social démocratique, et méme améliorer sa qualité
démocratique ? A quelles conditions I'individu peut-il consentir au monde dans
lequel il vit, et notamment aux institutions sociales qui lui demandent son
concours, voire sa complicité ou sa compromission ? Telles sont les questions
développées par Cavell. Il n’est guere surprenant d’en trouver plus que des
échos dans I'ceuvre d’Ibsen et de Tchekhov. On pourrait dire que la question du
bonheur conserve toute sa dimension éthique, a partir du moment ou 'on refuse
de dissocier deux aspirations : étre heureux et devenir une personne meilleure,
i. e. plus humaine. Il semble bien que ce soit le probleme principal de nombreux
personnages de Tchekhov. Parvenir a satisfaire ensemble ces deux aspirations



passe certainement, dans une mesure variable, par une réconciliation avec le
monde. Chez Ibsen, la tension inévitable entre la réalisation de soi et la solidarité
sociale prend l'allure d'une contradiction insurmontable. Le pari du
perfectionnisme démocratique est qu'on peut donner a cette tension l’allure
d’une dialectique, ou la critique des institutions démocratiques aille dans le sens
de leur amélioration.

Pierre Lauret
février 2006



