LES DEVASTATIONS SOCIALESET INTERIEURES

A la place des idéaux d humanité, nous avons le consumérisme. Et quand on a eu faim et
froid pendant un certains temps, on n’'arien contre le fait d étre nourri, logé et habillé. Mais
on ne peut pas vivre ensemble en société sans trouver un moyen de partager |I” humanité. Ce
partage ne peut pas se limiter a des actes de charité — construire des foyers pour les sans-abri,
ou organiser des concerts de rock pour les affamés. Il faut construire | humanité dans les
structures de notre vie ; elle doit en étre la fondation matérielle. A I"heure actuelle, nous
sommes en train de dilapider toutes les forces des Lumieres — c'est a dire le fait que nous
décidions de comprendre notre situation au lieu de rendre un culte a I'irrationnel — et il se
pourrait bien que le sens du progrés social, qui a été essentiel a notre culture pendant si

longtemps, soit en train de se perdre.

(...) Ceéla conduit a une possible lecture alternative des Pieces de Guerre. On peut les voir
concretement comme un constat des consequences des guerres nucléaires. Mais on peut les
VOIr aussi sous un aspect psychologique —comme un schéma des dévastations a I’ intérieur de
la psyché, celles qui produisent la violence des voyous et des yuppies, |’ ignorance arrogante
qu'est le racisme, I'intolérance satisfaite qu’est |'abondance. Comme un rapport sur les
dévastations de I’ esprit. Le thédtre a souvent fait cela. Hamlet n’est pas une piéce écrite
seulement pour les fils de rois ou les gens qui vivent dans des palais. On la comprend aussi
comme une image de notre propre psyché et de notre société. C'est vrai pour Macbeth -et
pour I’ Orestie ou n’importe quelle tragédie grecque. On ne sort pas du théétre, aprés avoir vu
Macbeth, en se disant : j’ai changé d’avis, je ne vais pas tuer mes enfants. Ou aprés avoir vu
Hamlet : finalement, je ne vais pas tuer mes parents. On ne I’interprete pas littéralement. En
revanche, on voit, examiné dans la piéce, notre propre théatre mental, spirituel et intellectuel.
Prendre la piéce comme si elle arrivait d’ un autre monde (le monde de I’ art) avec une sorte de
vérité divine serait la comprendre de travers : s elle venait d’ un autre monde pourquoi aurait-
elle lieu a une cour ou dans un chéteau —deux lieux a lafois hautement politiques et militaires
? Et s on dit que la société de Hamlet est notre société — 1a encore nous interprétons mal. A la
place nous voyons comment quelqu’ un dans une société donnée, essaie de s expliquer ce que
c'est que d'étre humain : et ¢a, on peut le comprendre — sans avoir besoin de croire que la
société de Hamlet soit la nétre, ni qu’on doive vivre comme lui et tuer nos parents (ou leur
image de substitution). Donc, je ne vois pas uniquement les Piéces de guerre comme un

rapport sur une éventuelle guerre nucléaire — mais aussi sur |’esprit d’une société qui peut



tomber dans une guerre nucléaire. Je ne crois pas une seconde que nous ayons mis dans la

lutte pour la paix un dix milliéme des efforts que nous avons fait pour fabriquer des armes.
Une telle société est en grand danger.
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