Thomas Bernhard, Discours prononcé le 22 mars 1968 a l'occasion de la remise du
Prix national autrichien.

« Monsieur le Ministre,

Vous tous qui étes ici présents,

Il n'y a rien a exalter, rien a condamner, rien a accuser, mais il y a bien des choses
risibles ; tout est risible quand on pense a la mort.

On traverse la vie, on en recoit des impressions, on n’en recoit pas d’impression, on
traverse la scene, tout est interchangeable, on recgoit une formation plus ou moins
bonne dans le magasin des accessoires : quelle erreur ! On comprend un peuple qui
ne se doute de rien, un beau pays — ce sont des peres morts ou consciencieusement
sans conscience, des hommes avec la simplicité et la bassesse, la pauvreté de leurs
besoins.

Tout est pré-histoire hautement philosophique et insupportable. Les siecles sont
pauvres d’esprit, le démonique en nous est la perpétuelle prison du pays des peres
ou les composantes de la bétise et de la brutalité la plus intransigeante se sont faite
quotidienne nécessité. L'Etat est une structure condamnée en permanence a I'échec,
le peuple une structure condamnée sans cesse a 'infamie et a la faiblesse d’esprit. La
vie est désespoir auquel s’appuient les philosophies, dans lesquelles tout, finalement,
est promis a la démence.

Nous sommes autrichiens, nous sommes apathiques; nous sommes la vie, la vie
comme indifférence, vulgairement partagée, a la vie; nous sommes, dans le
processus de la nature, la folie des grandeurs, le sens de la folie des grandeurs
comme avenir.

Nous n’avons rien a dire, sinon que nous sommes pitoyables, que nous avons
succombé par imagination a une monotonie philosophico-économico-mécanique.
Instrument de la décadence, créature de l'agonie, tout s’éclaire a nous, nous ne
comprenons rien. Nous peuplons un traumatisme, nous avons peur, nous avons bien
le droit d’avoir peur, nous voyons déja, bien qu’indistinctement, a I’arriere-plan, les
géants de I'angoisse.

Ce que nous pensons a déja été pensé, ce que nous ressentons est chaotique, ce que
nous sommes est obscur.

Nous n’avons pas a avoir honte, mais nous ne sommes rien non plus et nous ne
méritons que le chaos.

Je remercie, en mon nom personnel et au nom de ceux que I'on distingue aujourd hui
avec moi, ce jury, et tres expressément tous ceux qui sont ici présents. »
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