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“Espères-tu expier 
les crimes du passé
en souffrant 
dans le présent ?”
J. M. Coetzee, Disgrâce
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ausculte : la peur de vieillir seul, la peur de son voisin
étranger, celle de perdre son emploi, ses amis, de ne
plus être désiré...

Ces questions font terriblement écho à notre propre
histoire : comment vivre sereinement dans un pays,
quand les blessures du colonialisme restent profondes,
que le poids du passé pèse sur l’histoire collective 
et individuelle ? Comment endosser la responsabilité du
passé et dans quelle mesure doit-on le faire ?

À la fin de l’apartheid en Afrique du Sud, les Noirs ne
sont pas devenus meilleurs que les Blancs, les valeurs ont
été renversées et de nouveaux rapports de pouvoir
sont nés. C’est l’histoire de l’humanité. La réconciliation
ne se décrète pas, pour se réconcilier il faut d’abord
avoir été pardonné, et pour obtenir ce pardon il faut
reconnaître ses fautes.

Lorsque des conflits violents éclatent un peu partout
et se succèdent à une vitesse si prodigieuse que les
politiques n’arrivent plus à suivre, la parole médiatique
est souvent réduite à une simplification dangereuse.
Cette simplification n’est que le reflet de notre 
impuissance et de notre incapacité à regarder en face
l’histoire de notre pays. Alors le rôle de la littérature
et du théâtre est pour moi de prendre le risque 
d’expliquer l’inexplicable, de tenter de rendre au monde
sa complexité, d’éclairer nos temps obscurs en faisant
surgir des émotions enfouies.

Jean-Pierre Baro
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La capitulation de l’imagination

[...] Il y a deux ans à cette même tribune, Milan Kundera
rendait hommage au premier de tous les romanciers,
Cervantès. Comme j’aimerais pouvoir me joindre à lui, moi
et tant d’autres romanciers d’Afrique du Sud ! Comme
nous aspirons à quitter un monde d’attaches 
pathologiques et de forces abstraites, de fureur et
de violence, et à prendre place dans un monde où un
échange de sentiments et d’idées est possible !
[...] Le Don Quichotte de Cervantès n’a aucune peine à
résoudre cette énigme : il quitte la Manche ennuyeuse et
poussiéreuse et pénètre dans le royaume des féeries
au moyen d’un simple acte de volition de son imagination.
Qu’est-ce qui empêche l’écrivain sud-africain d’en 
faire autant ? 
Ce n’est autre que ce qui empêche Don Quichotte 
lui-même ; le pouvoir qu’a le monde dans lequel il vit de
s’imposer à lui. La crudité de la vie en Afrique du Sud, 
la force nue de ses attraits, sa dureté et ses brutalités,
ses faims et ses rages, son avidité et ses mensonges, 
la rendent aussi irrésistible que peu attachante. 
L’histoire d’Alonso Quixano ou Don Quichotte – non pas
celui de Cervantès – s’achève sur la capitulation de
l’imagination devant la réalité, avec le retour à la Manche
et la mort. 
Nous avons l’art, disait Nietzsche, pour ne pas mourir de
la vérité. En Afrique du Sud, il y a trop de vérité pour
que l’art puisse la contenir, de la vérité déversée à pleins
seaux, qui submerge et inonde tout acte d’imagination.

Extrait du discours de J. M. Coetzee, lauréat du prix de Jérusalem en 
1987, qui récompense un auteur dont les écrits expriment la liberté de
l’individu au sein de la société. In J. M. Coetzee, Doubler Le Cap ; essais 
et entretiens, trad. Jean-Louis Cornille, Éditions du Seuil, 2007, p. 61-65

John Maxwell Coetzee

J. M. Coetzee naît en 1940 au Cap dans une famille de colons
afrikaners anglophones. L’auteur grandit au sein d’un foyer
instable durant l’instauration violente du régime d’apartheid.
Après un cursus en mathématiques, il part pour Londres étudier
la linguistique et l’informatique. Travaillant comme programmeur
pour IBM et International Computers, ses ambitions littéraires
l’amènent à reprendre des études d’anglais à l’université du
Texas à Austin. Il y soutient une thèse de doctorat en 1969
sur les romans de Samuel Beckett, avant d’enseigner à l’université
de Buffalo (New York) puis d’obtenir une chaire en littérature 
au département d’anglais de l’université du Cap.
Installé en Australie depuis 2002 pour enseigner à l’université
d’Adélaïde, il a été nommé professeur émérite à l’université de
Chicago aux États-Unis.

Les idées et les comportements issus de l’apartheid, thème
fondamental de son écriture, prennent la forme d’une méditation
sur la violence, la honte, l’aliénation et la désagrégation de 
la vie morale. Son oeuvre*, composée d’une dizaine de romans,
d’un recueil de nouvelles et d’une trilogie autobiographique, 
a été soulignée par des distinctions telles que le Booker Prize,
d’abord en 1983 puis en 1999 pour Disgrâce, ainsi que le prix Nobel 
de littérature en 2003.
Son dernier ouvrage Trois histoires paraît dans sa traduction
française aux Éditions du Seuil en novembre 2016.

*Terres de crépuscule, 1974 - Au coeur de ce pays, 1976 - En attendant les

barbares, 1980 - Michael K, sa vie, son temps, 1983 - Foe, 1986 - L’Âge de

fer, 1990 - Le Maître de Pétersbourg, 1994 - Scènes de la vie d’un jeune

garçon, 1997 - Disgrâce, 1999 - Vers l’âge d’homme, 2002 - Elizabeth Costello,

2004 - L’Homme ralenti, 2006 - Journal d’une année noire, 2007 - Doubler le

cap, essais et entretiens, 2007 - Paysage sud-africain, 2008 - L’Été de la

vie, 2011 - De la lecture à l’écriture, 2012 - Une enfance de Jésus, 2013 –

Ici & Maintenant, correspondance entre Paul Auster et J. M. Coetzee, 2013 -

La Vérité du récit, conversations sur le réel et la fiction entre J. M. Coetzee

et Arabella Kurtz, 2016



Du roman au plateau

Pour l’adaptation, j’ai cherché à emprunter pas à pas
le chemin de David Lurie, en respectant la narration 
à travers cette dualité entre monologues adressés 
au public et dialogues entre les personnages.

Le véritable enjeu a été pour moi de trouver l’essence
de l’oeuvre dans la mise en scène, c’est-à-dire dans 
la réalisation scénique des non-dits, du trouble qui est
l’une des singularités de l’écriture de J. M. Coetzee.
Dans son roman rien n’est évident, rien n’est montré
clairement : ni la couleur de peau des personnages, ni 
la violence de leurs actes... Tout est perçu à travers 
le prisme, la subjectivité du regard de David Lurie.
Nous ne sommes pas maîtres de ce que nous voyons, le
drame est dévoilé par bribes ; car c’est à travers 
ses yeux que nous regardons le monde, c’est son monde.

Adapter Disgrâce c’est mettre en scène un aveuglement,
c’est suivre un homme dans sa descente aux enfers.

Jean-Pierre Baro

“L’adaptation et ses enjeux” 
rencontre avec Jean-Pierre Baro
et Pascal Kirsch, metteur en scène
vendredi 18 novembre à 17h
à la Bibliothèque Oscar Wilde
12, rue du Télégraphe - Paris 20e

entrée libre sur réservation au 01 44 62 52 27

Jean-Pierre Baro

Formé à l’ERAC, Jean-Pierre Baro joue notamment sous la 
direction de Jean-Pierre Vincent, Thomas Ostermeier, Didier Galas,
David Lescot, Gilbert Rouvière, Stéphanie Loïk, Lazare ou
dernièrement de Jacques Allaire et Gildas Milin...
Il dirige la compagnie Extime depuis 2004 avec laquelle il met
en scène L’Épreuve du feu de Magnus Dahlström, Ok, nous y sommes
d’Adeline Olivier ou récemment Master de David Lescot dans le
cadre de Odyssée en Yvelines. Il signe également les adaptations
de textes qu’il met en scène tels Léonce et Léna /Chantier 
de Georg Büchner, Je me donnerai à toi tout entière d’après
Victor Hugo , Ivanov (Ce qui reste dans vie...) d’après Anton
Tchekhov, Woyzeck (Je n’arrive pas à pleurer) d’après Georg
Büchner ou Gertrud d’après Hjalmar Söderberg. Il écrit et met
en scène L’Humiliante Histoire de Lucien Petit en 2007.

Enseignant au sein de plusieurs structures de formation, il
présente dernièrement la mise en scène de La Mort de Danton
de Georg Büchner avec les élèves de l’ENSAD pour le Printemps
des comédiens et celle de Suzy Storck de Magali Mougel avec les
élèves de l’ERAC à La Colline. 
Il accompagne également en 2016/2017 le rappeur Kery James
pour la création d’À vif au Théâtre du Rond-Point.

Artiste associé à Scènes du Jura – Scène nationale de 
Lons-le-Saunier, pour qui il prépare la création de La Ville ouverte, 
pièce en itinérance sur un texte de Samuel Gallet, il sera 
également associé au Théâtre national de Bretagne – Centre
dramatique national dès janvier 2017.



“J’ai vécu comme un membre 
d’un groupe de conquérants 
qui s’est considéré 
pendant très longtemps 
d’une manière ouvertement raciale,
et qui a cru que ce qu’il faisait 
en colonisant (en «civilisant») 
un pays étranger était méritoire. 
Mais par la suite, pour des raisons 
liées à l’histoire du monde, 
ce groupe a dû fortement réviser 
son regard sur ses actes, 
donc remanier l’histoire 
qu’il s’était racontée à son sujet, 
à savoir son Histoire.”

La Vérité du récit. Conversations sur le réel et la fiction 

entre J. M. Coetzee et Arabella Kurtz



David Lurie, enseignant en littérature, n’a rien compris
à l’Afrique du Sud dans laquelle il vit. Rien compris aux
mutations qu’implique la fin de l’apartheid. Rien compris
aux épreuves qu’il traverse, à la violence dont est
victime sa fille. David Lurie ne saisit rien des cartes
qui se rebattent sous ses yeux. Elles ont pour noms :
héritage, responsabilité, culpabilité, pardon ou expiation.
David Lurie, incapable d’entendre le sens de ces mots,
sombre et, avec lui, se consume la société blanche
qu’il incarne.

En 1999 paraît le roman Disgrâce. Ce récit m’a sonné et
bouleversé, il m’a laissé comme égaré, le désir de m’en
emparer fut immédiat. Adapter Disgrâce c’est accepter
ce trouble, c’est plonger dans la complexité de 
notre temps, descendre aux enfers de notre époque.

Dans une langue sèche et lapidaire, d’une grande 
intensité, J. M. Coetzee met en scène des situations
conflictuelles éminemment théâtrales. Disgrâce
interroge nos existences face à la crise des valeurs
et au déclin de la civilisation occidentale. 

David Lurie est un homme de son temps mais les temps
ont changé. Il a vécu pendant l’apartheid, ni plus ni
moins. Dans l’acceptation de ce système, dans une forme
de complicité ; en sachant pertinemment que quelque
chose n’allait pas complètement. Que l’on ne vit pas
impunément sur le dos des autres, de ceux qui ont été
humiliés et spoliés pendant des décennies, sans en
payer un jour le prix. 

À travers la déchéance morale et physique d’un homme,
ce sont nos angoisses et nos peurs que l’auteur 

“Les gens savent qu’il existe 

une forme banale du mal

qui est dépourvue de conscience,

d’imagination, et sans doute de

rêves, qui mange bien et dort bien 

et qui vit en paix avec elle-même.”

Extrait du discours de J. M. Coetzee, 
lauréat du prix de Jérusalem, 1987, op. cit.

Mélanie
Petrus et sa femme (page suivante)

maquettes de costumes du spectacle
juin 2016 © Majan Pochard
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“Espères-tu expier 
les crimes du passé
en souffrant 
dans le présent ?”
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