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Julian Jaynes 

La conscience n’est pas indispensable à la raison 
 

La longue tradition qui veut que l’homme soit un animal rationnel, la tradition qui l’a 
intronisé Homo Sapiens, se fonde, dans toute sa généralité pontifiante, sur l’hypothèse 
fragile que la conscience est le siège de la raison. Tout exposé sur cette hypothèse est 
gêné par le manque de précision du terme de raison lui-même. Ce défaut nous a été 
légué par une vieille psychologie des « facultés » qui parlait de la « faculté » de 
raison, qui était, bien sûr, située « dans » la conscience. Et cette déposition forcée de 
la raison et de la conscience fut encore compliquée par des notions de vérité, de la 
façon dont on doit raisonner, de logique, toutes choses bien différentes. D’où la 
supposition que la logique était la structure de la raison consciente, semant ainsi la 
confusion chez des générations de pauvres chercheurs qui savaient parfaitement bien 
que les syllogismes n’étaient pas ce qu’ils voyaient en introspection. 
Le raisonnement et la logique sont liés comme la santé à la médecine, ou mieux, 
comme la conduite à la morale. Le raisonnement renvoie à une série de processus de 
pensée naturelle dans le monde quotidien. La logique, c’est la façon dont on doit 
penser, si la vérité objective est notre but ; or le monde quotidien se soucie fort peu 
de la vérité objective. La logique est la science de la justification des conclusions que 
nous avons atteintes par le raisonnement naturel. Ce que je veux montrer ici, c’est 
que, pour qu’un tel raisonnement naturel ait lieu, la conscience n’est pas 
indispensable. La raison même pour laquelle nous avons besoin de la logique est que 
la plupart de nos raisonnements ne sont pas conscients du tout. 
Commençons par considérer les nombreux phénomènes, dont nous avons déjà établi 
qu’ils avaient lieu sans l’intervention de la conscience, et que nous pouvons appeler 
les types élémentaires de raisonnement. Choisir un chemin, des mots, des notes, des 
gestes, les corrections que nous opérons quand nous percevons des constantes de 
taille et de couleur ; ce sont tous des types primitifs de raisonnement qui ont lieu sans 
coup de pouce, coup de coude, ou même coup d’œil de la conscience. 
Même les types les plus ordinaires de raisonnement peuvent se dérouler sans 
l’intervention de la conscience. Un petit garçon, qui a déjà remarqué, à une ou 
plusieurs reprises, que tel morceau de bois flottait sur telle mare, en conclura 
immédiatement, à la prochaine occasion, qu’un autre morceau de bois flottera sur 
une autre mare. Il n’y a pas de synthèse d’exemples passés dans la conscience, ni de 
processus conscient nécessaire quand on voit directement un morceau de bois 
flottant sur une nouvelle mare. C’est ce qu’on appelle parfois le raisonnement à partir 
de détails, qui n’est, en fait, qu’une attente fondée sur l’extrapolation. Rien de 
particulièrement extraordinaire. C’est une capacité commune à tous les grands 
vertébrés. Ce raisonnement, c’est la structure du système nerveux, et non la structure 
de la conscience. 
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Mais il existe un raisonnement plus complexe, dans lequel la conscience n’intervient 
pas, qui a lieu sans arrêt. Notre esprit fonctionne beaucoup trop vite pour que la 
conscience puisse suivre. Nous émettons couramment des affirmations d’ordre 
général de façon automatique, à propos de nos expériences passées, et ce n’est que 
rétrospectivement que nous pouvons parfois retrouver l’une de ces expériences sur 
laquelle s’appuie une affirmation. Combien de fois parvenons-nous à des conclusions 
cohérentes sans être du tout capables de les justifier ! C’est parce que le raisonnement 
n’est pas conscient. Considérez aussi le raisonnement que nous tenons sur les 
sentiments et le caractère des autres ou quand nous essayons de déduire leurs 
mobiles de leurs actions. C’est évidemment le résultat de déductions automatiques 
effectuées par notre système nerveux, dans lesquelles la conscience n’est pas 
seulement superflue, mais, comme nous l’avons vu pour l’exécution d’un savoir-faire 
moteur, dont elle entraverait probablement le processus1. 
 
Assurément, nous exclamons-nous, ceci ne peut être vrai des processus les plus 
élevés de la pensée humaine ! Assurément, ici, enfin, nous arriverons au véritable 
empire de la conscience, où tout s’étale dans une clarté dorée et où tous les processus 
ordonnés de la raison se déroulent sous le plein éclairage de la conscience. Mais la 
vérité n’a pas cette splendeur. L’image du scientifique s’asseyant pour résoudre ses 
problèmes et utilisant la déduction et l’induction conscientes est aussi fantastique 
qu’une licorne. Les plus grandes intuitions de l’humanité ont été perçues de façon 
plus mystérieuse. Helmholtz avait ses pensées heureuses qui « assez souvent se 
glissaient sans bruit au milieu de sa réflexion sans que j’en soupçonne l’importance... 
à d’autres occasions, elles arrivaient soudain sans aucun effort de ma part... elles 
aimaient surtout apparaître au cours d’une petite promenade au soleil dans les 
collines boisées2 ! ». 
Gauss, quant à lui, faisant référence à un théorème d’arithmétique qu’il essayait de 
démontrer en vain depuis des années, écrivit que « pareil à un éclair, l’énigme se 
trouva résolue. Je ne peux pas dire quel a été le fil conducteur qui a établi le lien entre 
ce que je savais auparavant et ce qui m’a permis de trouver la solution3 ». 
Poincaré, le brillant mathématicien, était tout particulièrement intéressé par la façon 
dont il parvenait à ses propres découvertes. Dans une conférence célèbre à la Société 
de Psychologie de Paris, il décrivit son départ pour une excursion géologique : « Les 
incidents du trajet me firent oublier mon travail mathématique. En arrivant à 
Coutances, nous sommes montés dans un omnibus qui allait je ne sais plus où. Au 
moment où je posai le pied sur la marche, l’idée me vint, sans que rien dans mes 
pensées antérieures n’ait semblé le préparer, que la transformation que j’avais 

                                                 
1. On s’est vite rendu compte que ces exemples n’étaient pas conscients et on les a appelés 
« déductions automatiques » ou bien « sens commun ». On peut trouver des développements sur ce 
problème chez Sully, Mill et d’autres psychologues du XIXe siècle. 
2. Cité par Robert S. Woodworth, Experimental Psychology, New York, Holt, 1938, p. 818. 
3. Cité par Jacques Hadamard, The Psychologyy of Invention in the Mathematical Field, Princeton, 
Princeton University Press, 1945. 
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utilisée pour définir les fonctions de Fuchs était identique à celles de la géométrie 
non euclidienne4 ! » 
Il semble bien que ce soit dans les sciences abstraites, là où l’objet de la recherche a le 
moins de rapport avec l’expérience de tous les jours, que ce phénomène de 
débordement soudain d’intuitions est le plus apparent. Un ami intime d’Einstein m’a 
dit que beaucoup des plus grandes idées du physicien lui venaient si soudainement 
pendant qu’il se rasait qu’il devait déplacer la lame de son rasoir à main avec 
beaucoup de précautions chaque matin, de peur de se couper en faisant un faux 
mouvement. […] 
L’essentiel ici, c’est qu’il y a plusieurs étapes dans la pensée créatrice : d’abord, une 
étape de préparation pendant laquelle on réfléchit consciemment au problème ; 
ensuite, une période d’incubation sans aucune concentration consciente sur le 
problème ; puis l’illumination, qui est justifiée ensuite par la logique. Le parallèle 
entre ces problèmes importants et complexes et les simples problèmes consistant à 
évaluer des poids ou à compléter la série des cercles et des triangles saute aux yeux. 
La période de préparation correspond essentiellement à la mise en place d’une 
struction complète en même temps qu’on porte une attention consciente aux 
matériaux sur lesquels la struction doit opérer. Par contre, le processus réel du 
raisonnement, ce grand saut vers l’immense découverte, comme dans la simple 
évaluation des poids, n’a pas de représentation dans la conscience. En fait, c’est 
parfois presque comme s’il fallait oublier le problème pour le résoudre. 
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4. Henri Poincaré, « Mathematical Creation », dans son livre The Foundations of Science, traduit par G. 
Bruce Halsted, New York, The Science Press, 1913, p. 387. 


