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Julian Jaynes

La conscience n’est pas indispensable a la raison

La longue tradition qui veut que ’homme soit un animal rationnel, la tradition quil'a
intronisé Homo Sapiens, se fonde, dans toute sa généralité pontifiante, sur I'hypothese
fragile que la conscience est le siege de la raison. Tout exposé sur cette hypothese est
géné par le manque de précision du terme de raison lui-méme. Ce défaut nous a été
légué par une vieille psychologie des «facultés» qui parlait de la «faculté » de
raison, qui était, bien sir, située « dans » la conscience. Et cette déposition forcée de
la raison et de la conscience fut encore compliquée par des notions de vérité, de la
facon dont on doit raisonner, de logique, toutes choses bien différentes. D’ou la
supposition que la logique était la structure de la raison consciente, semant ainsi la
confusion chez des générations de pauvres chercheurs qui savaient parfaitement bien
que les syllogismes n’étaient pas ce qu’ils voyaient en introspection.

Le raisonnement et la logique sont liés comme la santé a la médecine, ou mieux,
comme la conduite a la morale. Le raisonnement renvoie a une série de processus de
pensée naturelle dans le monde quotidien. La logique, c’est la facon dont on doit
penser, si la vérité objective est notre but ; or le monde quotidien se soucie fort peu
de la vérité objective. La logique est la science de la justification des conclusions que
nous avons atteintes par le raisonnement naturel. Ce que je veux montrer ici, c’est
que, pour qu'un tel raisonnement naturel ait lieu, la conscience n’est pas
indispensable. La raison méme pour laquelle nous avons besoin de la logique est que
la plupart de nos raisonnements ne sont pas conscients du tout.

Commengons par considérer les nombreux phénomenes, dont nous avons déja établi
qu’ils avaient lieu sans l'intervention de la conscience, et que nous pouvons appeler
les types élémentaires de raisonnement. Choisir un chemin, des mots, des notes, des
gestes, les corrections que nous opérons quand nous percevons des constantes de
taille et de couleur ; ce sont tous des types primitifs de raisonnement qui ont lieu sans
coup de pouce, coup de coude, ou méme coup d’ceil de la conscience.

Méme les types les plus ordinaires de raisonnement peuvent se dérouler sans
I'intervention de la conscience. Un petit garcon, qui a déja remarqué, a une ou
plusieurs reprises, que tel morceau de bois flottait sur telle mare, en conclura
immédiatement, a la prochaine occasion, qu'un autre morceau de bois flottera sur
une autre mare. Il n'y a pas de synthese d’exemples passés dans la conscience, ni de
processus conscient nécessaire quand on voit directement un morceau de bois
flottant sur une nouvelle mare. C’est ce qu’on appelle parfois le raisonnement a partir
de détails, qui n’est, en fait, qu'une attente fondée sur l'extrapolation. Rien de
particulierement extraordinaire. C’est une capacité commune a tous les grands
vertébrés. Ce raisonnement, c’est la structure du systeme nerveux, et non la structure
de la conscience.
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Mais il existe un raisonnement plus complexe, dans lequel la conscience n’intervient
pas, qui a lieu sans arrét. Notre esprit fonctionne beaucoup trop vite pour que la
conscience puisse suivre. Nous émettons couramment des affirmations d’ordre
général de facon automatique, a propos de nos expériences passées, et ce n'est que
rétrospectivement que nous pouvons parfois retrouver 1'une de ces expériences sur
laquelle s’appuie une affirmation. Combien de fois parvenons-nous a des conclusions
cohérentes sans étre du tout capables de les justifier ! C’'est parce que le raisonnement
n‘est pas conscient. Considérez aussi le raisonnement que nous tenons sur les
sentiments et le caractere des autres ou quand nous essayons de déduire leurs
mobiles de leurs actions. C’est évidemment le résultat de déductions automatiques
effectuées par notre systeme nerveux, dans lesquelles la conscience n’est pas
seulement superflue, mais, comme nous l’avons vu pour I'exécution d’un savoir-faire
moteur, dont elle entraverait probablement le processus.

Assurément, nous exclamons-nous, ceci ne peut étre vrai des processus les plus
élevés de la pensée humaine ! Assurément, ici, enfin, nous arriverons au véritable
empire de la conscience, ou tout s’étale dans une clarté dorée et ou tous les processus
ordonnés de la raison se déroulent sous le plein éclairage de la conscience. Mais la
vérité n’a pas cette splendeur. L’image du scientifique s’asseyant pour résoudre ses
problemes et utilisant la déduction et 1'induction conscientes est aussi fantastique
qu'une licorne. Les plus grandes intuitions de '’humanité ont été percues de fagon
plus mystérieuse. Helmholtz avait ses pensées heureuses qui « assez souvent se
glissaient sans bruit au milieu de sa réflexion sans que j'’en soupgonne l'importance...
a d’autres occasions, elles arrivaient soudain sans aucun effort de ma part... elles
aimaient surtout apparaitre au cours dune petite promenade au soleil dans les
collines boisées? ! ».

Gauss, quant a lui, faisant référence a un théoreme d’arithmétique qu’il essayait de
démontrer en vain depuis des années, écrivit que « pareil a un éclair, I'énigme se
trouva résolue. Je ne peux pas dire quel a été le fil conducteur qui a établi le lien entre
ce que je savais auparavant et ce qui m’a permis de trouver la solutions ».

Poincaré, le brillant mathématicien, était tout particulierement intéressé par la fagon
dont il parvenait a ses propres découvertes. Dans une conférence célebre a la Société
de Psychologie de Paris, il décrivit son départ pour une excursion géologique : « Les
incidents du trajet me firent oublier mon travail mathématique. En arrivant a
Coutances, nous sommes montés dans un omnibus qui allait je ne sais plus ou. Au
moment ou je posai le pied sur la marche, I'idée me vint, sans que rien dans mes
pensées antérieures n’ait semblé le préparer, que la transformation que javais

1. On s’est vite rendu compte que ces exemples n’étaient pas conscients et on les a appelés
« déductions automatiques » ou bien « sens commun ». On peut trouver des développements sur ce
probléeme chez Sully, Mill et d’autres psychologues du Xixe siecle.

2, Cité par Robert S. Woodworth, Experimental Psychology, New York, Holt, 1938, p. 818.

3. Cité par Jacques Hadamard, The Psychologyy of Invention in the Mathematical Field, Princeton,
Princeton University Press, 1945.
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utilisée pour définir les fonctions de Fuchs était identique a celles de la géométrie
non euclidienne* ! »

Il semble bien que ce soit dans les sciences abstraites, 1a ou I’objet de la recherche a le
moins de rapport avec l'expérience de tous les jours, que ce phénomene de
débordement soudain d’intuitions est le plus apparent. Un ami intime d’Einstein m’a
dit que beaucoup des plus grandes idées du physicien lui venaient si soudainement
pendant qu’il se rasait qu’il devait déplacer la lame de son rasoir a main avec
beaucoup de précautions chaque matin, de peur de se couper en faisant un faux
mouvement. [...]

L’essentiel ici, c’est qu’il y a plusieurs étapes dans la pensée créatrice : d’abord, une
étape de préparation pendant laquelle on réfléchit consciemment au probleme;
ensuite, une période d’incubation sans aucune concentration consciente sur le
probleme ; puis l'illumination, qui est justifiée ensuite par la logique. Le parallele
entre ces problemes importants et complexes et les simples problemes consistant a
évaluer des poids ou a compléter la série des cercles et des triangles saute aux yeux.
La période de préparation correspond essentiellement a la mise en place d'une
struction complete en méme temps qu'on porte une attention consciente aux
matériaux sur lesquels la struction doit opérer. Par contre, le processus réel du
raisonnement, ce grand saut vers I'immense découverte, comme dans la simple
évaluation des poids, n’a pas de représentation dans la conscience. En fait, c’est
parfois presque comme s’il fallait oublier le probleme pour le résoudre.

Extrait de La Naissance de la conscience dans l'effondrement de I'esprit (1974),
Texte francais Guy de Montjou,
Presses Universitaires de France, Paris, 1994.

4. Henri Poincaré, « Mathematical Creation », dans son livre The Foundations of Science, traduit par G.
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