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Le spectacle a été créé le 12 mars 2022 au Teatro nacional de Catalunya – Barcelone.

édition  
La Plâtrière de Thomas Bernhard, traduit de l’allemand par Louise Servicen, est publié aux édi-
tions Gallimard. Thomas Bernhard est représenté par L’Arche, Agence théâtrale. 

avec les publics 
Rencontre avec Séverine Chavrier et Wajdi Mouawad
lundi 22 janvier à 19h30 à La Colline
Séverine Chavrier et Wajdi Mouawad dialogueront autour du spectacle.
entrée libre sur réservation

Café philo gourmand
samedi 3 février à 15h30 à La Colline
Ce rendez-vous à La Colline, animé par Emma Wolton, diplômée en philosophie, est l’occasion 
d’engager une réflexion philosophique à partir du spectacle. 

—
Panier-repas
Afin de vous restaurer rapidement durant l’un des deux entractes, l’équipe de La Gamelle des 
cheffes, bar-restaurant du théâtre, vous propose un panier repas, au prix de 10 ¤.
Au menu : sandwich végétarien et un dessert.
Gagnez du temps en réservant votre panier en ligne ou par téléphone 01 44 62 52 52.

Billetterie
01 44 62 52 52 et billetterie.colline.fr
du mardi au samedi de 13h30 à 18h30
15 rue Malte-Brun, Paris 20e / métro Gambetta • www.colline.fr
Tarifs
• avec la carte Colline de 8 à 16 ¤ la place
• sans carte
plein tarif 33 ¤ / moins de 18 ans 10 ¤
moins de 30 ans et demandeurs d’emploi 15 ¤
personne en situation de handicap et accompagnateur 15 ¤
plus de 65 ans 27 ¤
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Les maladies sont le plus court chemin de l’Homme pour arriver à soi.
— 
Thomas Bernhard, La Plâtrière

 
Le spectacle s’ouvre par le récit d’un meurtre : la nuit de Noël, dans une forêt, aux abords d’une 
ancienne usine à chaux, des rôdeurs découvrent le corps d’une femme. Puis son mari est retrouvé, 
à moitié mort et fou, une carabine à la main. Qui a tué Mme Konrad ? Retraçant méticuleusement 
la succession des événements qui ont conduit au crime, le récit s’engouffre dans l’enfer conjugal.
Le roman de Thomas Bernhard qu’adapte à la scène Séverine Chavrier nous plonge dans l’intimité 
de ce couple où règnent repli sur soi, ressassement, maltraitance, paranoïa, rêve effrité et espoir 
vain d’une œuvre idéale à créer. À travers le théâtre, la vidéo et la musique, nourrie des souve-
nirs des films Persona d’Ingmar Bergman et Shining de Stanley Kubrick, la metteuse en scène 
cultive son goût d’un art total, imaginant une scénographie diffractée, augmentée d’écrans,  
peuplée d’oiseaux et d’humanoïdes. Tout en prenant des libertés, elle reste fidèle à l’esprit  
bernhardien : féroce, drôle, désespéré. Les acteurs tiennent de bout en bout la partition, soutenus 
par les improvisations d’un percussionniste. Les spectres sonores envahissent les lieux : depuis le 
sous-sol jusqu’aux tréfonds de la vallée, tout ici est son – jusqu’au silence.x
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La vie commune

Leur conjonction à tous deux – leur vie commune, comme il disait à Wieser – avait été une 
erreur, dès le début : « mais à parler franc (avait dit Konrad à Fro), quelle réunion de deux êtres 
n’est pas une erreur absolue, contraire au bon sens, donc, – une fois consommée, – hypocrite,  
terrible ». Quelle amitié n’est pas un sophisme, quels êtres vivant ensemble peuvent en vérité  
se qualifier d’heureux ou seulement d’indemnes ? Non, mon cher Fro, la vie commune (quels  
que soient les gens, les êtres humains, les conditions sociales, les professions, – on peut présenter 
la chose comme on voudra), aussi longtemps que cette union dure, est une preuve frappante de  
sa nature toujours douloureuse. En même temps, c’est la preuve la plus accessible, la plus effroyable,  
des fins de la nature. Mais le pire martyre devient habitude (avait dit Konrad). Ceux qui vivent  
ensemble et végètent ensemble s’habituent à leur vie commune, à leur végètement commun, 
donc à leur martyre provoqué et subi en commun, comme un moyen qu’emploie la nature pour 
créer des martyrs. Ce qu’on appelle la vie commune idéale est mensonge ; la vie commune idéale 
n’existe pas ; nul n’a d’ailleurs le droit d’y prétendre. Contracter un mariage, c’est comme 
contracter une amitié, c’est assumer sciemment un état de double désespoir et de double exil, 
passer du pré-enfer de la solitude à l’enfer de la vie commune. Ceci sans parler de leur propre vie 
commune à tous deux. En effet, le double désespoir et le double exil de deux êtres intelligents 
(qui peuvent en définitive, grâce à leur raison, prendre pleine conscience de tout, sinon toujours, 
du moins parfois) devenait un double-double-désespoir et un double-double-exil. 

—
Thomas Bernhard, La Plâtrière, traduit de l’allemand par Louise Servicen, Gallimard, coll. Du monde entier, 1974 
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La tentation de l’absolu comme dangereuse stérilité 
Entretien avec Séverine Chavrier 

Vous retrouvez avec ce spectacle l’écrivain autrichien Thomas Bernhard. Après l’adaptation libre 
de sa pièce Déjeuner chez Wittgenstein, sous le titre Nous sommes repus mais pas repentis 
en 2016, vous vous êtes tournée vers un roman de la première période, publié en 1970, au pivot 
de sa carrière. Pourquoi ces retrouvailles ?
Par une drôle de fraternité et sans prétention aucune, je lis et retrouve sans doute beaucoup de 
mes obsessions chez Bernhard. La musique y est partout, le ressassement aussi, et surtout cette 
tension entre une foi inébranlable dans l’art, comme raison de vivre, et la tentation de l’absolu 
comme dangereuse stérilité. Après la fréquentation assidue de son œuvre pour Nous sommes 
repus, j’avais La Plâtrière en tête, ce texte plein d’humour, farcesque mais aussi plein de cette 
mélancolie que l’on trouve également dans Gel [1963] ou dans Perturbation [1967]. Bernhard 
est certes habité par un rêve de théâtre, mais on peut se dire que ses textes en prose sont plus 
fascinants en matière de ressassement : le texte fait des boucles sur lui-même, le ressac de la 
langue et des motifs y est encore plus fort, plus dense. Je l’avais mis de côté, quand soudain il a 
resurgi en prenant une couleur très « actuelle ». La Plâtrière, c’est l’histoire d’un couple confiné 
volontairement dans une curieuse usine désaffectée, au cœur d’une forêt des Alpes autrichiennes, 
et qui s’enlise dans une relation de dépendance. La grande ironie du sort de la pandémie fut peut-
être d’extirper ce texte du tiroir où je l’avais remise. Les divers confinements que nous avons tous 
vécus rendaient cette situation de réclusion férocement commune, et donc partageable. Choix de 
circonstance ? Nous l’avons fait ensemble, avec les comédiens. Pour ma part, j’ai toujours aimé 
le premier Bernhard, qui est encore chroniqueur judiciaire et qui a une véritable fascination pour 
le fait divers. La Plâtrière commence par un meurtre. La nuit de Noël, celle que l’on désigne 
comme Mme Konrad, paralytique, est retrouvée morte, tuée par arme à feu sur son fauteuil. Deux 
jours plus tard, son mari, Konrad, est accusé du crime. Que s’est-il passé ? En un long paragraphe 
continu, un narrateur tente de reconstituer les circonstances qui, durant les cinq dernières années 
de réclusion du couple, ont pu conduire à cette issue. Il le fait en rapportant les paroles de Konrad 
à quelques rares voisins, chercheur misanthrope, obsédé par son grand œuvre au point de se 
couper du monde, et considéré comme fou. C’est comme un long soliloque indirect qui met bout 
à bout les propos de cet homme. Il y avait là, au fond, un défi de mise en scène. La question de la 
reconstitution est éminemment théâtrale. Elle touche à celle du vrai et du faux, à l’impossibilité 
de saisir une situation qui s’est déjà enfuie. L’impossible représentation.

Comment s’organise cet enfer conjugal ?
Bernhard façonne ses deux personnages en revers, comme deux faces d’une même médaille. 
Ils sont parfaitement dépendants l’un de l’autre : elle, dans son fauteuil, l’est physiquement, 
lui l’est dans sa pratique, pour satisfaire son obsession ou pour mieux s’y dérober. Lorsqu’ils 
viennent s’enterrer dans cette plâtrière, chacun est à égalité de débordements et de chimères. 
Elle regrette la période fastueuse de leurs voyages – les vingt premières années du couple –, ce 
qui se traduit théâtralement par un certain fétichisme, un rapport aux reliques. Lui collecte ces 
bruits qui l’environnent et tente de décrypter sans bouger de chez lui le mystère de l’écoute. Deux 
infirmes, au fond. Elle dans ses muscles, lui dans ses oreilles. L’infirmité est souvent en jeu chez 
les femmes bernhardiennes, une maladie dont on ne sait d’ailleurs le plus souvent pas grand-chose, 
et pour cause : le texte résout le problème en déclarant qu’« il n’y a pas de maladie organique, 
il n’y a que des maladies psychiques. » Ici, c’est une femme empêchée, qui cherche malgré 
tout à garder le contrôle sur cet environnement hostile qui semble se rétrécir au fur et à mesure 
autour d’elle. Est -ce que cette infirmité est aussi un chantage, une mise en scène de soi pour 
une mise à l’épreuve de l’autre ? À travers la figure de l’artiste, du philosophe, du scientifique 
improductif, il y a finalement la même ambiguïté dans l’immobilisme. Alors on peut se dire 



que tout cela est le contraire même du théâtre. Comment faire entrer du théâtre là-dedans ? 
Ce temps long, cet épuisement du couple, à la fois enfermé et sans cesse tourné vers l’extérieur. 
Les dispositifs scénique et vidéo ont été essentiels. Il y a pour moi beaucoup de musicalité dans 
l’image. J’ai tenté de régler les allures, les tempi du spectacle par les changements de cadre ; la 
vidéo est pour beaucoup dans les transitions. Et surtout nous avons travaillé à ce que les images, 
par la conjugaison de la lumière et de la vidéo, la colorimétrie, le travail de texture, incrustent 
progressivement la beauté dans ce cadre où tout est délitement.

Vous ajoutez à cette histoire le personnage d’une infirmière incarnée par Camille Voglaire, comme 
si le trio permettait de faire ressortir le duo.
Oui, j’avais besoin de ce personnage pour provoquer une triangulation et tirer plus loin certains 
fils. D’abord, ce rôle d’aide-soignante permet d’aborder la relation de dépendance et de soin dans 
toute sa complexité. Konrad est pris dans un cercle vicieux : il estime être le seul capable de  
s’occuper de son épouse, mais il vieillit et le fait de plus en plus mal. Faire intervenir une infirmière, 
c’est pointer les manques, la maltraitance même. Cela permet également de se poser la question 
de ce qui anime le personnage de Mme Konrad, alors que Bernhard donne – comme toujours – la 
parole au masculin de bout en bout. Cela nous permettait donc de nous amuser – avec l’auteur, 
je le crois – de cette quête d’absolu tout à fait symptomatique de cet homme qu’il tourne en ridicule, 
un délire de puissance patriarcal qui le rend finalement si pathétique. J’ai volontairement for-
cé le trait en incrustant, dans la partition de l’infirmière notamment, quelques lignes de textes 
féministes. On entend des phrases tirées de Donna Haraway [essayiste, professeure de sciences 
humaines titulaire de la chaire d’histoire de la conscience et des études féministes à l’université de 
Californie] et un texte d’Elfriede Jelinek [écrivaine autrichienne, prix Nobel de littérature 2004]. 
Face à l’alliance formée par ces deux femmes, on voit mieux ce masculin fabriqué à la hache et 
devenu quasiment obsolète.
Ensuite, cela permettait d’exposer, par ce regard extérieur d’une employée, la détresse financière 
dans laquelle ils se trouvent. Et puis je cherchais un biais pour glisser dans mon matériau la ques-
tion de la jeunesse, qui a tendance à disparaître chez Bernhard après Perturbation. Enfin l’actrice 
incarne la plupart des visiteurs masqués et traverse une partition virtuose de changements de rôles 
et de visages.

L’espace semble être le quatrième personnage de la pièce.
Oui, dès le début, il s’agit de dompter l’espace, d’abattre les murs, de lutter contre ce mouvement 
de déliquescence qui est déjà à l’œuvre dans cette plâtrière. Mais qu’est-ce que ce bâtiment ? On 
s’est souvent posé cette question. Dans le roman, il reste somme toute assez fantasmagorique. On 
sait qu’il est chargé d’une histoire : il a déjà connu des meurtres, des accidents, et les ouvriers qui 
ont jadis travaillé là sont tout autant touchés par la misère que le bâtiment par la décrépitude. 
Bernhard joue avec les échelles de mesure en décrivant l’immensité du lieu mais en le réduisant à 
un espace tout petit, qu’on tente de calfeutrer. Le dispositif que nous avons conçu avec Quentin 
Vigier, le créateur vidéo qui m’accompagne et la scénographe Louise Sari, découle de cela : on 
cloisonne par des cadres très serrés de petits espaces dont on ne sait pas comment ils sont reliés 
entre eux, pour suggérer le dédale. Car ce lieu abrite tout un écosystème de précarité. Il est habité 
de souvenirs, de fantômes, certes, mais peut-être aussi des marginaux, des mangent -pas -cher 
qui errent dans cette région -cimetière, de jeunes gens qui viennent se droguer là.
[…]
Bernhard travaille toujours sur un étouffement de la chair. Pour l’exprimer, il nous fallait ramener 
cette force de vie instable et pulsionnelle, intempestive, tout autour du couple. On a essayé d’installer 
dans cette forêt les signes d’une violence prête à surgir, une inquiétante étrangeté. Le couple se 
trouve presque en position de siège, de survie. Cela transpire en une opposition de classes entre 
eux, les aristocrates déchus, et la communauté des travailleurs qui gravitent autour de la plâtrière. 
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Ces personnages de l’arrière-plan forment en quelque sorte le « peuple » du roman. J’ai choisi  
de creuser ce travail de masques entamé avec les adolescents d’Aria da Capo. C’était l’un des  
codes possibles pour faire exister à la fois le politique et l’effacement, alors pourquoi pas cette 
masse indistincte d’indésirables, anonymes et persistants ? Et on s’est aperçu que le masque ap-
portait quelque chose de très fantomatique à ces présences. Le masque est devenu un partenaire 
de jeu sur toutes les séquences d’effraction. Je trouvais qu’il y avait quelque chose de juste à donner 
un caractère fantastique à l’univers de la forêt l’hiver, presque de l’ordre de la science-fiction. Des 
corps grotesques, hors du temps. Ce sont Camille Voglaire, dans la continuité de son rôle d’intruse 
« autorisée », et Florian Satche, le musicien au plateau – qui a presque la fonction de prolongement 
de l’espace lui-même – qui prennent en charge tous ces visiteurs masqués.
On a doublé les masques par un autre procédé de dédoublement : apparaissent tantôt des personnages 
masqués, tantôt des mannequins, identiques, et on ne sait jamais qui va s’animer ou non. On 
triche, puis on dénonce. J’irais même plus loin : avec la dimension supplémentaire de la vidéo, 
c’est le spectacle dans sa totalité qui est masqué. Dans sa prise d’image en direct, un acteur joue 
pour le cadre. Les caméras sont un premier filtre. En l’occurrence, on a choisi de travailler avec 
des caméras de surveillance pour organiser l’espionnage – absurde – de tous par tous : Konrad 
contrôle grâce à elles l’irruption intempestive du monde extérieur dans son refuge, mais aussi sa 
femme, qui elle-même l’épie et constate qu’il ne travaille pas, un autoportrait d’échec que lui 
-même contemple à son tour et auquel il ne peut se dérober. Cela signe en permanence le fait que 
ce lieu est un espace d’exposition, cet impossible isolement est la hantise de Konrad. […]
Face à cette pensée de Bernhard sur le chercheur abscons, sur la relation – une pensée tout de 
même très masculine en son temps – j’ai ressenti l’impératif d’ouvrir le propos à des choses 
susceptibles de nous ramener plus près de nous. Cela prolongeait l’une des pistes données par 
la fiction : Konrad lit avec ferveur un texte de Pierre Kropotkine, géographe et naturaliste – 
que Vinciane Despret [philosophe, professeure à l’université de Liège et à l’université libre de 
Bruxelles] cite régulièrement et notamment dans Habiter en oiseau [éditions Actes Sud, 2019] 
–, sur la question de l’entraide dans l’espace animal. La question des intrus, des frontières, 
des territoires, le rapport à l’environnement et notamment aux sons de la nature – que Konrad 
vit comme une pollution ou une agression −, nous ont permis de raccrocher les écoféministes 
et les philosophes du vivant au projet : on convoque Donna Haraway et on donne à entendre 
Vinciane Despret. Avec ce rapport aux « espèces compagnes » qu’elles défendent : une façon 
de vivre où la compétition très darwinienne entre les espèces est radicalement balayée et où la 
sonosphère, à échelle d’un oiseau ou d’une araignée, se révèle être un lieu de frontières poreuses, 
de collaboration. Alors, avec les mots de ces autrices, on a décidé d’inviter des oiseaux au plateau. 
Des pigeons, d’abord, parce qu’ils disent dans nos imaginaires la détresse des lieux à l’abandon et 
qu’on les nomme oiseaux-ouvriers – le pigeon voyageur –, mais aussi une corneille, avec qui Mme 
Konrad va développer une relation privilégiée.

L’univers sonore est omniprésent dans vos spectacles. Il participe à rendre l’environnement vivant, 
à animer l’espace.
C’est vrai, et cette fois j’ai invité le percussionniste improvisateur Florian Satche à prendre le 
plateau. La percussion était une évidence pour installer ce dérangement incessant que subit 
Konrad, pour trouver la couleur du presque-vaudeville que nous cherchions. J’envisageais ce 
texte comme un poème sonore. Les portes claquent, les murs vibrent, « on frappe à la porte ». 
Konrad souffre – ou croit souffrir – d’hyperacousie, il a des hallucinations auditives : il dit qu’il 
entend jusqu’au bruissement de l’air. Alors on a placé des micros sur toutes les surfaces. On a 
travaillé les longueurs de réverbération pour indiquer l’enfermement ou bien l’immensité. Il y a 
de l’écho, les voix résonnent. On entend derrière soi − ce qui est peut-être la « boucle bouclée 
», dans le geste d’écoute. Au-delà de la sonorisation, la percussion amène quelque chose de 
beaucoup plus métallique, de tellurique, qui est chargé du passé de cette usine. J’avais l’intuition 
que Florian pouvait ainsi incarner toute l’histoire du bâtiment, soutenir une dramaturgie qui 
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soit plus historique, moins illustrative. Bernhard fait partie des auteurs qui savent prendre la 
musique à cet endroit, comme une culture, comme quelque chose qui fait partie de la vie et qui 
n’échappe pas à l’histoire. Car le son nous ramène au concret mais aussi à la critique. La partition 
de Florian va jusque dans la saturation, elle est anxiogène. Il ramène des sons qui font voyager 
l’espace lui-même et l’image projetée. D’ailleurs, il devient lui aussi l’un des visiteurs masqués, 
un activateur de l’espace qui vient faire sonner ce lieu, presque comme de l’art brut. J’ai été 
bouleversée par cela. Au fond, c’est toujours ce que je recherche : comment le son peut-il faire 
bouger l’image ? 

—
Extraits de l’entretien réalisé par la dramaturge Marion Platevoet pour le Théâtre national de Strasbourg, mai 2022
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L’outrage au public

J’ai l’intuition qu’il y a toujours, en adaptant au théâtre Thomas Bernhard, l’espoir d’un « Outrage 
au public ». Garibaldi, le directeur de cirque de La Force de l’habitude a le rêve fou de pouvoir 
un jour faire jouer le quintette « La Truite » de Schubert plutôt que les numéros habituels de son 
cirque.

Dans Corrections, c’est l’architecte qui à force de dessiner et redessiner la construction idéale 
d’une maison en forme de cône, oublie tout simplement de la bâtir. Il y a toujours chez tous 
ces personnages l’espoir vain de l’œuvre idéale. Mais toujours, au moment où la possibilité de 
la grande œuvre est là, où toutes les conditions sont réunies, où l’artiste va pouvoir enfin agir, 
quelque chose, une broutille parfois, trouble le moment de « concentration le plus intense » et 
« anéantit le projet ».

« L’outrage au public » c’est ainsi, à la fois l’œuvre que le public attend et qui ne vient jamais 
mais aussi l’espoir « d’un art plutôt qu’un autre ». C’est créer à partir de l’absence de ce qui 
devrait avoir lieu.
C’est l’effondrement permanent de l’idéal artistique, philosophique au profit du réel le plus désuet 
et quotidien. C’est l’abandon permanent de la représentation sans cesse perturbée par la réalité.

— 
Séverine Chavrier, mars 2022
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Devenir-avec

Selon moi, nous apprenons à faire monde (become worldly) en étant aux prises avec ce qui est 
ordinaire, et non en s'élevant vers des généralités. Je suis une créature de la boue, pas du ciel. 
Biologiste, j'ai toujours été émerveillée par la capacité qu'ont les substances visqueuses de main-
tenir les choses en contact et de lubrifier des interstices par où peuvent se glisser des êtres vivants 
et leurs composants. Je suis fascinée par le fuit que des génomes humains ne se trouvent que dans 
un dixième de la totalité des cellules occupant cc monde que j’appelle mon corps, sachant que les 
neuf dixièmes des cellules restants contiennent des génomes de bactéries, de champignons et de 
protistes, lesquels tantôt orchestrent harmonieusement ce qui maintient mon être en vie, tantôt ne 
font que passer, sans provoquer le moindre heurt sur le reste de ce qui est en moi, en nous.  
Par leur nombre, ces compagnons microscopiques me surpassent largement ou, plus précisément, 
c’est en compagnie de ces petits hôtes à la même tablée que je deviens une humaine. Être une 
c'est toujours devenir-avec une multitude. Si certains de ces petits biotes personnels ne sont pas 
sans danger pour ce moi, rivé en ce moment sur l'écriture de cette phrase, ils, restent sous contrôle 
par l’orchestration coordonnée de toutes les autres cellules- humaines ou pas- qui rendent possible 
le moi conscient. II me plait de penser que quand « je » mourrai, tous ces symbiotes bénins et 
malins prendront les commandes et utiliseront ce qui restera de « mon » corps comme bon leur 
semble, et cela quand bien même ce sera assez bref, puisque « nous » dépendons en temps réel  
les uns des autres. Lorsque j'étais petite fille, j'adorais me plonger dans des mondes miniatures 
regorgeant d'entités réelles et imaginaires encore plus minuscules. J’aimais les jeux d'échelles  
spatio-temporelles que m'offraient de manière triviale les jouets et les contes. Ce je ne savais pas 
alors est que cette passion me préparait à rencontrer les espèces compagnes, lesquelles m’ont créée. 

—
Donna Haraway, Quand les espèces se rencontrent, édictions La Découverte, 2021
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Guerre d’usure

Une quantité invraisemblable d’animaux, des babouins aux poissons en passant par des myriades 
de souris et d’oiseaux, ont été soumis à l’épreuve de défendre des « territoires », que ce 
soit dans des cages, des espaces confinés ou des aquariums dans lesquels les chercheurs les 
installaient avant d’introduire, quelques heures plus tard, un malheureux congénère ne sachant, 
littéralement, plus où se mettre. Le premier animal installé adoptera, à l’arrivée de celui qui se 
voit dès lors désigné comme intrus, toutes les attitudes que les chercheurs ont pris l’habitude 
d’associer à la dominance ; l’autre manifestera tous les signes de la soumission. L’effet était à 
ce point remarquablement lié à la priorité d’occupation de l’espace que l’on pouvait aisément, 
peu de temps après, obtenir la situation inverse avec les mêmes animaux, en changeant l’ordre 
d’installation. Nombre d’expériences avec les oiseaux le confirmeront et montreront que la 
vigueur défensive de l’occupant est toujours supérieure à l’agressivité de l’intrus. […]

Une question s’impose, et je me la suis longtemps posée : si l’issue est si prévisible, pourquoi les 
animaux s’adonnent-ils à ces conflits? […] Les conflits chez les oiseaux ne sont généralement 
pas de l’ordre du tout ou rien. L’espace étant une ressource divisible, il s’agit le plus souvent 
d’appropriations de morceaux de territoires. Ce qui se passe aux frontières […] devrait plutôt 
être alors compris comme des marchandages, des négociations, plutôt que comme des conflits à 
l’issue desquels le vainqueur emporterait tout. […] Certains oiseaux peuvent, avec beaucoup de 
détermination, finir par obliger un résident à concéder une parcelle, et donc gagner un morceau 
de territoire sur un espace déjà occupé. On a en effet constaté que certains oiseaux provoquent, 
avec une opiniâtreté remarquable, un résident, se font chasser, et s’obstinent. Ils se font éjecter 
de manière répétée, mais on voit qu’à la longue, le résident se décourage. Et tout cela sans un réel 
conflit, mais par l’un des plus vieux moyens de la guerre, ce qu’on appelle une « guerre d’usure ». 
Il ne s’agit donc pas de déloger le résident mais de le contraindre, par une subtile stratégie de 
découragement, à laisser de la place.

—

Vinciane Despret, Habiter en oiseau, Actes Sud, 2019
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À l’écart 

Écrire est-ce la faculté de se plier à la réalité, de se blottir contre ? On aimerait bien se blottir, 
mais que m’arrive-t-il alors ? Qu’arrive-t-il à ceux qui ne connaissent pas réellement la réalité ? 
Elle est tellement décoiffée. Pas de peigne qui pourrait la lisser. Les poètes passent à travers et 
rassemblent désespérément leurs cheveux en une coiffure, qui très vite les hante la nuit. Ça ne 
va plus avec l’apparence. De sa maison des rêves, bien rassemblée, la chevelure peut être encore 
chassée, mais ne se laisse plus apprivoiser. Ou est à nouveau effondrée et maintenant s’accroche 
comme un voile devant le visage, à peine peut-elle être maîtrisée. Ou se dresse sur la tête, 
effrayée par ce qui se passe sans arrêt. Elle ne se laisse simplement pas peigner. Elle ne veut pas. 
Aussi souvent qu’on passe le peigne avec quelques dents arrachées – elle ne veut tout simplement 
pas. C’est encore pire maintenant. L’écrit quand il parle de ce qui se passe, s’enfuit sous la main 
comme le temps, et pas seulement le temps, pendant lequel il a été écrit, pendant lequel il n’a pas 
été vécu. Personne n’a raté quelque chose, quand ça n’a pas été vécu. Ni le vivant, ni le temps 
tué, et le mort pas du tout. Le temps, quand on écrivait encore, a pénétré dans les œuvres des 
autres poètes. Puisqu’il est le temps, il peut tout en même temps : pénétrer dans son propre travail 
et dans celui des autres, dans les coiffures arrachées des autres, il passe comme un vent frais, 
même s’il est mauvais, qui s’est levé, soudain et inattendu, à partir de la réalité. Lorsqu’il s’est 
levé une fois, il ne se calme peut-être pas si rapidement. Le vent de rage souffle et arrache tout 
avec lui. Et il arrache tout, peu importe où, mais plus jamais ne revient à cette réalité qui doit être 
représentée. Partout, sauf là. La réalité est ce qui va sous les cheveux, sous les jupes et justement : 
arrache vers quelque chose d’autre. Comment le poète peut-il connaître la réalité, si c’est elle qui 
passe en lui et l’arrache, toujours vers l’écart. De là, il voit d’une part mieux, d’autre part lui-
même ne peut pas rester sur le chemin de la réalité. Là, il n’a pas de place. Sa place est toujours 
à l’extérieur. Seul ce qu’il dit de l’extérieur, peut être reçu, et ce, parce qu’il dit des ambiguïtés. 
Et là, surgissent déjà deux adéquations, deux vérités aussi qui rappellent que rien ne se passe, les 
deux l’interprètent dans des directions différentes, le triturent jusqu’à son fondement instable, qui 
lui manque depuis longtemps comme les dents arrachées au peigne.

— 
Elfriede Jelinek, extrait du discours de réception du prix Nobel de littérature 2004, traduction Louis-Charles Sirjacq
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Biographies

Séverine Chavrier

Directrice du CDN Orléans / 
Centre-Val-de-Loire de 2017 à 2023, Séverine 
Chavrier est musicienne, metteuse en scène et 
diplômée de philosophie. Elle dirige la Comédie 
de Genève depuis le 1er juillet 2023. 
Après une classe en hypokhâgne, elle se forme 
au jeu d’acteur très jeune, rejoint les cours de 
Michel Fau et François Merle puis participe à 
différents stages où elle continue de se former 
auprès d’artistes comme Félix Prader, Christophe 
Rauck, Darek Blinski, Rodrigo Garcia. Elle 
a également suivi des études musicales au 
Conservatoire de Genève. 
Chacun de ses spectacles est l’occasion de 
rencontres et de croisements. En tant que 
comédienne et musicienne, elle multiplie les 
collaborations tout en dirigeant sa propre 
compagnie, La Sérénade interrompue. Aux 
côtés de Rodolphe Burger, elle rencontre Jean-
Louis Martinelli pour qui elle crée et interprète 
la musique de plusieurs spectacles au Théâtre 
Nanterre-Amandiers tels que Schweyk de 
Bertolt Brecht, Kliniken de Lars Norén et  
Les Fiancés de Loches de Feydeau. 
Développant une approche singulière de la mise 
en scène, son théâtre dialogue avec la musique, 
la danse, l’image et la littérature. Elle conçoit 
ses spectacles à partir de toutes sortes de 
matières : le corps de ses interprètes, le son du 
piano préparé, les vidéos qu’elle réalise souvent 
elle-même. Sans oublier la parole, une parole 
erratique qu’elle façonne en se plongeant dans 
l’univers des auteurs qu’elle affectionne. 
En 2009, sa pièce Épousailles et représailles, 
d’après Hanokh Levin dissèque les vicissitudes 
du couple avec humour, cruauté et humanité. 
En octobre 2011, Séverine Chavrier, alors artiste 
associée au CENTQUATRE-Paris, y crée, dans 
le cadre du Festival Temps d’images d’Arte, 
Série B – Ballard J. G., inspirée de James 
Graham Ballard, puis, au Festival d’Avignon 
2012, Plage ultime. 
Entre 2014 et 2016, elle est invitée à créer deux 
pièces au Théâtre Vidy-Lausanne, Les Palmiers 

sauvages, d’après le roman de William Faulkner, 
et Nous sommes repus mais pas repentis 
d’après Déjeuner chez Wittgenstein de 
Thomas Bernhard.  
Depuis 2015, Séverine Chavrier développe par 
ailleurs un travail au long cours avec la création 
d’Après coups, Projet Un-Femme dont les 
deux premiers volets, créés en 2015 et 2017, ont 
réuni des artistes femmes venues du cirque et de 
la danse. 
La musique, qu’elle joue dans ses propres mises 
en scène ou avec des improvisateurs, continue 
d’occuper une place importante dans sa vie 
d’artiste. En 2013, elle improvise au piano, en 
duo avec Jean-Pierre Drouet aux percussions pour 
le Festival d’Avignon et l’Opéra de Lille, et en trio 
avec Bartabas à La Villette. À l’automne 2016, 
à La Pop à Paris, elle crée avec Armel Malonga, 
bassiste congolais, le spectacle Mississippi 
Cantabile, rencontre musicale entre Nord et Sud. 
En janvier 2020, à l’invitation de Carmen Romero 
et du Festival Santiago a Mil, Séverine Chavrier 
remet en scène une version espagnole des 
Palmiers sauvages, Las Palmeras Salvajes, avec 
une équipe artistique et technique chilienne. Cette 
nouvelle version du texte de Faulkner est en 
tournée depuis sur les territoires hispanophones. 
Sa création de 2020 autour de l’adolescence et 
de la musique, Aria da capo, est en tournée 
cette année et sera présentée à la Comédie de 
Valence CDN en mars prochain. 
En 2022, elle crée Ils nous ont oubliés 
d’après Thomas Bernhard au Teatre Nacional 
de Catalunya de Barcelone, qui a depuis joué 
à l’Odéon – Théâtre de l’Europe, au Teatro 
Nacional São João de Porto et dernièrement à la 
Comédie de Genève. 
En automne 2023, Séverine Chavrier était à 
l’affiche du Festival Musica de Strasbourg avec 
KV385, une mise en scène de la symphonie 
n°35 de Mozart « Haffner », élaborée avec 
le compositeur et musicien Pierre Jodlowski 
et jouée par l’Orchestre philharmonique de 
Strasbourg. 
Elle retrouve actuellement l’écriture de William 
Faulkner en travaillant à une adaptation de son 
roman Absalon, Absalon !
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avec 

Aurélia Arto

Formée au Cours Florent et au Conservatoire 
du 11e à Paris, elle travaille au théâtre sous 
la direction de Julien Kosellek, Guillaume 
Clayssen, Frédéric Bélier-Garcia, Jean-Michel 
Rabeux, Clément Poirée et Charlotte Rondelez. 
Dernièrement, elle joue dans Juste la fin du 
monde de Jean-Luc Lagarce, mis en scène par 
Félicité Chaton et dans un seul en scène consacré 
à Fernando Pessoa, Et me voici soudain roi 
d’un pays quelconque mis en scène par 
Guillaume Clayssen. 
Au cinéma est au générique d’Attention au 
départ, premier long-métrage de Benjamin 
Euvrard, sorti en août 2021.

Adèle Bobo-Joulin

Adèle Bobo-Joulin étudie le piano au conservatoire 
d’Orléans dès l’âge de cinq ans. En parallèle, elle 
travaille le chant, la danse et la musique. À 17 ans, 
elle rencontre Séverine Chavrier lors d’essais et 
workshop au CDN d’Orléans. Elle fera par la 
suite partie de la distribution d’Aria da Capo 
créé en octobre 2020 au Théâtre national de 
Strasbourg dans le cadre du festival Musica. 
Après une tournée en France et en Europe, 
elle retrouve Séverine Chavrier en intégrant en 
septembre 2023 la distribution de Ils nous ont 
oubliés.

Laurent Papot

Après une formation au Cours Florent, il crée 
avec Séverine Chavrier la compagnie La Sérénade 
interrompue et joue en tant qu’interprète dans 
plusieurs de ses spectacles : Épousailles et 
représailles d’Hanokh Levin, Série B, Plage 
ultime, Les Palmiers sauvages d’après William 
Faulkner et Nous sommes repus mais pas 
repentis (Déjeuner chez Wittgenstein) de 
Thomas Bernhard.  
Il joue également dans Requiem 3 mis en scène 
par Vincent Macaigne, Vu du Pont d’Arthur 
Miller mis en scène par Ivo van Hove, Les Trois 

Sœurs de Tchekhov mis en scène par Simon 
Stone, Bérénice de Racine mis en scène par 
Célie Pauthe, Le Roi Lear de Shakespeare mis 
en scène par Georges Lavaudant ainsi que dans la 
conférence inédite Perspective de fuite dont il 
signe le texte et la mise en scène.  
Au cinéma, il joue notamment dans Un monde 
sans femmes de Guillaume Brac, Un peuple et 
son roi de Pierre Schoeller, Pour le réconfort 
de Vincent Macaigne, Harry Haft de Barry 
Levinson et dernièrement Municipale de 
Thomas Paulot. Il participe également à plusieurs 
séries télévisées dont The Irma Vep Serial 
d’Olivier Assayas et Sous contrôle d’Erwan Le 
Duc.

Professeur d’art dramatique au cours Florent de 
2006 à 2008, il était artiste associé au CDN 
Orléans / Centre-Val de Loire de 2017 à 2021.

Marijke Pinoy

Formée au Conservatoire de Gand en Belgique 
où elle obtient le Premier Prix d’art dramatique 
en 1985, elle travaille depuis pour le théâtre et 
le cinéma avec entre autres Milo Rau, Peter Van 
den Eede, Mikaël Serre, Arne Sierens et Johan 
Simons - Cie de Koe et action zoo humain. 
En 2000, elle reçoit le Prix Velinx du public pour 
le monologue Bouche B, mis en scène par Eric 
Devolder. En 2001, elle signe la mise en scène 
de Mouchette / Colette d’Arne Sierens, puis 
Yerma mérite des claques de Federico Garcia 
Lorca en 2004 et Sœur sourire en 2007.  
En 2011, elle joue dans Outrage au public de 
Peter Handke mis en scène par Peter Van den 
Eede. Elle joue également dans la mise en scène 
de Mikaël Serre L’Impasse, I am what I am 
d'après L'Insurrection qui vient de Comité 
Invisible Wunschkonzert de Franz Xaver Kroetz 
dans Les Enfants du soleil de Maxime Gorki. 
Elle se produit dans plusieurs festivals – 
principalement avec des productions françaises 
– dont Avignon, Paris, Lausanne, Reims, Lille 
et Berlin. Ces dernières années, elle est apparue 
à la télévision dans De Smaak van de Keyser, 
In Vlaamse Velden, Red Sonja et dans la série 
internationale The Team. Marijke Pinoy est 
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également enseignante à la KASK – École des 
Arts – Gand. Après des collaborations antérieures 
avec NTGent pour Over there, between 
the ortles et pour Woyzeck réalisé par Éric 
Devolder, elle fait partie de la distribution de 
Onderworpen d’après le roman Soumission de 
Michel Houellebecq et du diptyque Platform/
Onderworpen, réalisé par Johan Simons et 
Chokri Ben Chikha. Dernièrement au théâtre, 
elle joue dans Oreste à Mossoul mis en scène 
par Milo Rau, Les Brigands, mis en scène par 
Mikaël Serre et Maison Maeterlinck / Theater 
Immobiel mis en scène par Thom Luz. Elle écrit 
le solo Le Pouvoir de dire non en hommage à 
Rosa Luxemburg et Hannah Arendt et signe le 
texte et la mise en scène d’Our(s)sonate.

Au cinéma, elle tourne notamment avec Geoffrey 
Enthoven pour Vidange Perdue, Nic Balthazar 
pour Ben X, Pierre Duculot pour Au cul du 
loup, Philippe de Pierpont pour Elle ne pleure 
pas, elle chante, Felix Van Groeningen pour 
Belgica, Manu Riche dans Problemski Hotel, 
Victoria Deluxe pour Somer et dernièrement 
Gaetan Liekens et David Mutzenmacher pour 
Music Hole et Jelle Gordyn pour Nonkels. 
Artiste activiste, Marijke Pinoy défend les droits 
des artistes et des sans-papiers.

et le musicien Florian Satche

Batteur, percussionniste improvisateur et 
compositeur, il explore tout ce que la batterie 
et les percussions peuvent offrir de nuances, 
de timbres et de sonorités. Il cofonde en 2012 
le Tricollectif, collectif d’artistes regroupant 
musiciens, auteurs et vidéastes. En son sein, il 
participe à de nombreux projets comme Petite 
Moutarde avec Théo Ceccaldi et plusieurs 
créations de l’Orchestre du Tricot. Lauréat 
Jazz Migration 2013 avec Marcel & Solange, 
il remporte le prix de groupe au Concours 
national de jazz de la Défense en 2011 et le prix 
du meilleur instrumentiste au Tremplin Jazz 
européen d’Avignon en 2013 avec Toons, le 
Quintet de Valentin Ceccaldi. 
Il se produit notamment auprès de Joëlle 
Léandre, Samuel Blaser, Christophe Moniot, 

Alexandra Grimal, Séverine Chavrier, Jean-Luc 
Cappozzo, Yom, Théo et Valentin Ceccaldi, 
Roberto Negro, Gabriel Lemaire, Quentin 
Biardeau, Julien Desprez, Ivan Gélugne, Adrien 
Chennebault, Guillaume Aknine. Il travaille 
également à la composition musicale pour le 
théâtre et la danse avec les compagnies Les 
oiseaux mal habillés, le Théâtre de l’Éventail, 
Les veilleurs - Emilie Leroux, Furinkaï, Satchie 
Noro... 
En 2019 et 2020, il est en tournée avec Lent et 
Ours, deux créations du Tricollectif et participe 
l’année suivante à la création de l’Orchestre du 
Tricot, Constantine.
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spectacle en allemand 
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Séverine Chavrier
16 janvier – 10 février
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Laurent Gaudé – 
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création
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création

Danai Epithymiadi
30 janvier – 11 février
spectacle en grec
surtitré en français
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