
Contact presse
Dorothée Duplan, Flore Guiraud et Camille Pierrepont, assistées de Louise Dubreil
01 48 06 52 27 | bienvenue@planbey.com
Dossier de presse et visuels téléchargeables 
sur www.colline.fr > professionnels > bureau de presse

Contact presse compagnie :
AlterMachine / Élisabeth Le Coënt
06 10 77 20 25 / elisabeth@altermachine.fr / www.altermachine.fr

Dossier de pressep

texte et
mise en scène 

Vincent Macaigne

31 mai — 
14 juin 2018



2



3

Je suis un pays / Voilà ce que jamais je ne te dirai
comédie burlesque et tragique de notre jeunesse passée 

du 31 mai au 14 juin 2018 dans le Grand Théâtre

Déconseillé aux femmes enceintes et aux personnes épileptiques

Je suis un pays
du mardi au samedi à 19h30, le dimanche à 15h • durée 3h30

texte, mise en scène, conception scénographique, visuelle et sonore
Vincent Macaigne

avec 
Sharif Andoura
Candice Bouchet
Pauline Lorillard
Vimala Pons
Rodolphe Poulain
Hedi Zada 
et Madeleine Andoura, Nina Béros et Lila Poulet en alternance
avec la participation vidéo de Matthieu Jaccard et Éric Vautrin

scénographie Julien Peissel
accessoires Lucie Basclet
costumes Camille Aït Allouache
stagiaire costumes Estelle Deniaud
collaboration lumières Matthieu Wilmart
stagiaire lumière Édith Biscaro
collaboration son Charlotte Constant
collaboration vidéo Oliver Vulliamy
avec des compositions musicales de Nova Materia avec Caroline Chaspoul et Eduardo Henriquez
production et technique Théâtre Vidy-Lausanne
construction des décors Ateliers du Théâtre Vidy-Lausanne
administration Compagnie Friche 22.66 AlterMachine Camille Hakim Hashemi, Élisabeth Le Coënt

 Voilà ce que jamais je ne te dirai
 du mardi au samedi à 21h30, le dimanche à 17h • durée 1h45
 pendant les représentations de Je suis un pays 
 pour un deuxième groupe de spectateurs
 conception et texte Vincent Macaigne
 performance Ulrich Von Sidow
 participation vidéo Matthieu Jaccard et Éric Vautrin

Vous ne pouvez pas assister le même soir à Je suis un pays et Voilà ce que jamais je ne te dirai. 
Si vous souhaitez voir les deux spectacles, nous vous recommandons de choisir tout d’abord 
Voilà ce que jamais je ne te dirai puis de venir un autre soir pour Je suis un pays.

2018
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production 
Théâtre Vidy-Lausanne, Compagnie Friche 22.66 
Coproduction La Colline – théâtre national, Nanterre-Amandiers – Centre dramatique national, 
Festival d’Automne à Paris, Théâtre national de Bretagne – Rennes, Les Théâtres de la Ville de 
Luxembourg, Théâtre National de Strasbourg, Holland Festival – Amsterdam, La Filature – Scène 
nationale de Mulhouse, TANDEM – Scène nationale de Douai-Arras, Théâtre de l’Archipel – 
Scène nationale de Perpignan, CDN Orléans/Loiret/Centre, Bonlieu – Scène nationale d’Annecy, 
La Bâtie-Festival de Genève dans le cadre du soutien FEDER du programme Interreg France-
Suisse 2014-2020

Remerciements 
Théâtre de la Ville-Paris, La Villette-Paris, Le Parvis-Scène nationale Tarbes-Pyrénées, Théâtre 
Ouvert-Centre national des dramaturgies contemporaines.

Avec le soutien en tournée de Pro Helvetia, Fondation suisse pour la culture
Avec le soutien de la Région Île-de-France.
Avec la participation du Jeune théâtre national.

La compagnie Friche 22.66 est soutenue par la DGCA – ministère de la Culture (FR) 
au titre de Compagnie nationale.

–
Le spectacle a été créé le 14 septembre 2017 au Théâtre Vidy-Lausanne.

–
Je suis un pays de Vincent Macaigne sera publié aux éditions Actes Sud-Papiers en juin 2018.

billetterie 01 44 62 52 52 et billetterie@colline.fr
du mardi au samedi de 11h à 18h30, le jeudi de 13h30 à 18h30
15 rue Malte-Brun, Paris 20e / Métro Gambetta
www.colline.fr

tarifs Je suis un pays tarifs Voilà ce que jamais je ne te dirai

• avec la carte Colline • avec la carte Colline
de 8 à 13 ¤ la place de 8 à 13 ¤ la place
• sans carte • sans carte 13 ¤
plein tarif 30 ¤
moins de 18 ans 10 ¤
moins de 30 ans et demandeurs d’emploi 15 ¤
plus de 65 ans 25 ¤
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Présentation
Une comédie chimérique 

Vincent Macaigne se retourne vers son passé pour empoigner le futur à bras-le-corps. Le point 
de départ de Je suis un pays est en effet Friche 22.66, un texte qu’il avait écrit il y a vingt ans, 
puis mis en scène durant ses études au Conservatoire, avant d’en faire le nom de sa compagnie. 
Un texte, féérie autant que drame épique, dont il fait aujourd’hui la matrice d’une comédie 
burlesque et tragique de notre jeunesse passée dans laquelle, entre fi lm gore, rêverie gothique et 
épopée mythologique, entre les rêves passés et le cauchemar à venir (et vice-versa), il confronte ses 
chimères post-adolescentes au monde d’aujourd’hui. Brassant les registres avec une énergie qui est 
autant celle du désespoir que de la révolte, Vincent Macaigne brosse le portrait d’une génération 
et d’une époque tiraillée entre un immobilisme et une insatisfaction de moins en moins vivables. 
Activant la dialectique qui est au fondement de son travail – l’intime et le politique, l’individuel 
et le collectif, la résignation et la contestation, l’obscurité et la lumière –, Je suis un pays fait du 
plateau une machine pour bousculer la société, secouer le monde de sa torpeur. 

Le théâtre s’invite même dans le théâtre, puisque le spectacle intègre la performance immersive 
Voilà ce que jamais je ne te dirai. Ainsi, un second groupe de spectateurs, convoqués après le 
début de Je suis un pays, assiste depuis un gradin installé sur le plateau à une expérience pour 
lequel Vincent Macaigne a invité l’artiste fi nlandais énigmatique Ulrich von Sidow.
Connu pour ses propositions aussi imprévisibles que radicales, celui-ci répond – en collaboration et 
sur un texte de Vincent Macaigne – à la question centrale de Je suis un pays : l’art peut-il sauver 
le monde ? Après une vidéo-conférence introductive, il joue avec les limites de la représentation 
et interroge les relations entre art et pouvoir, identité de l’artiste et trouble de la création.
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Je ne regrette pas la jeunesse, 
mais je regrette sa promesse.
—
Je suis un pays
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L’avenir nous appartient

Nous sommes après la catastrophe – une catastrophe, politique, écologique, humanitaire, atomique 
ou individuelle, de celles qui détruisent le passé comme le futur. La vie humaine en a perdu ses 
évidences, ses repères, son calendrier. Des royautés ont été instituées et des fi rmes industrielles 
se sont organisées. La publicité et le divertissement apparaissent bientôt comme d’autres formes 
de gouvernement – « on ne sauve pas un pays, on le divertit », dira un des protagonistes de cette 
histoire chavirée. La vie humaine, désemparée et livrée à elle-même, se cherche des raisons et des 
explications. Elle se fantasme des origines – une fi gure paternelle aussi rassurante que repoussante 
qui obsède les personnages – attend un Sauveur et s’abandonne à ses instincts, fussent-ils destructeurs. 
Intuitions et symboles, rituels et mémoires personnelles ressortent en désordre, cherchant 
frénétiquement une issue, un chemin, une raison.

Je suis un pays est un cauchemar – le cauchemar d’une société confrontée à son absence de 
destin et livrée brute aux ambitions de différents pouvoirs : le tyran, rassurant dans sa présence 
archaïque mais qui persiste, immortel, sans lien avec la réalité vécue, à l’image de fi gures politiques 
persistantes quoi qu’il arrive ; un personnel politique sans cesse renouvelé et sans cesse identique 
dans son assurance et son hystérie ; une industrie aussi ambitieuse que dévastatrice ; une démocratie 
qui se mesure au risque du populisme – et une rébellion tiraillée entre utopie et destruction 
terroriste. Il n’y aura pourtant aucun élu : ni le politique, ni l’artiste, ni l’enfant ne détiennent ici 
la clé de l’avenir. Et comme tout rêve, la continuité hétéroclite de Je suis un pays déforme la 
réalité pour en révéler les fondements, ce qui l’agite et la contraint.
Une des fi gures de ce drame épique et onirique, Marie, cache son enfant qu’une prophétie avait 
désigné comme un prophète, pour que « l’avenir nous appartienne » – comme une façon de cesser 
de croire au futur pour inventer le présent. Cette séquence résume le théâtre de Vincent Macaigne : nul 
élu, nulle évidence, nulle transcendance, nul espoir entretenu, mais la féroce nécessité d’embrasser 
le monde tel qu’il se donne à vivre, à commencer par le théâtre dans l’instant de la représentation. 
Ce théâtre n’est pas celui des solutions, mais celui de la fête rituelle qui défait ce qui persiste pour 
retrouver la possibilité de chemins nouveaux. La vivacité du théâtre de Macaigne, sa violence pour 
ne pas dire sa cruauté, tiennent autant de la rage que de l’euphorie, du désespoir que de l’amour, 
du refus inconditionnel que de la tendresse. Il ne cherche pas la solution, il cherche la vitalité. 
Il ne cherche pas l’absolution ou la conviction, il cherche à rester en vie et à dépasser l’idée par 
l’action, à transformer l’analyse en expérience vécue. Il ne s’agit pas de convaincre, mais de 
mettre en mouvement. C’est un théâtre du réveil, du sursaut, qui avance sans retenue, tout entier 
accompli dans sa puissance libérée. Il affronte le désordre et les incertitudes de l’époque pour se 
défaire des habitudes et des modèles ressurgis du passé et pour déborder les cadres fi gés d’une 
société qui peine à se renouveler alors même qu’elle constate tous les jours son impuissance. La 
quête éperdue de ses personnages renvoie à celle de ses artistes et de ses spectateurs : entretenir 
la possibilité de vivre autrement, rechargés d’énergie vitale et par-delà les ruines, les incertitudes 
et les illusions. Brecht : « Il n’y a qu’une seule limite au doute, c’est le désir d’agir. »

—
Éric Vautrin, dramaturge du Théâtre Vidy-Lausanne
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Nous avons besoin de démesure.
D’actes de vie démesurés.
Nous avons besoin d’amour.
Nous avons besoin du grand public.
Nous avons besoin d’être fi ers de nous.
Nous avons besoin de camarades.
Et encore une fois,
Accepter de se salir.
La saleté ça se lave, mais la misanthropie 
pas tant que ça et c’est moche.
Accepter son angoisse.
Accepter de se dégoûter.
Accepter d’être une ordure.
Accepter d’être cet être faible.
Mais se battre toujours pour être entendu.

Ne pas se dire que plus tard nous ferons ce 
que nous voulons vraiment. Le faire tout de 
suite.
La jeunesse est fragile.
—
Vincent Macaigne
Le SMS de Cologne
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Une archéologie de notre monde contemporain. 

Pour ce spectacle, à quoi tient le désir rétrospectif de revenir à Friche 22.66 ?

Vincent Macaigne — En relisant ce texte, parfois très naïf, j’y ai trouvé une sorte de peur, le sentiment 
d’un monde en train d’exploser : cette perception du jeune homme que j’ai été m’a étonné, ce qui 
racontait quelque chose. Ce n’est ni rétrospectif ni nostalgique, plutôt l’envie de me réinterroger 
sur cette grande inquiétude qui était la mienne adolescent. Il y a dans Friche 22.66 des choses 
entre autres d’Ubu roi, de Richard III ou d’Arturo Ui : c’est l’histoire d’un dictateur qui prend 
le pouvoir, il y a des rois, des reines, un univers d’apocalypse, un côté grand-guignol aussi, l’idée 
d’un monde burlesque... C’est aussi une façon de critiquer moi-même et mes contemporains : 
ça parle de notre incrédulité face à des choses dont on pense qu’elles sont impossibles, mais qui, 
pourtant, arrivent... Je n’ai surtout pas envie de donner des leçons, mais plutôt de m’amuser avec 
ça, d’éclairer ce qui m’entoure de manière assez instinctive.

Peut-on résumer l’histoire ?

V. M. — Pas vraiment. Disons qu’il est question d’un monde en train de s’éteindre et de gens qui 
essaient de le sauver, mais qui le sauvent d’une manière naïve, parfois bête et drôle : une assemblée 
comme celles de l’ONU ou du G20 par exemple, avec tous leurs espoirs et leurs contradictions, 
burlesques et kafkaïennes... Les histoires, pour moi, sont un peu une excuse pour parler d’autre 
chose.

Je suis un pays est, dites-vous, un spectacle d’« avant-guerre »...

V. M. — J’ai l’impression que nous sommes devant de grands changements, peut-être positifs, 
mais aussi de grands troubles (mais nous ne savons pas encore ce que seront les changements 
positifs, ni les grands troubles). Je me disais cela récemment : il y a eu de grands metteurs en 
scène d’après-guerre, on a été élevé avec les œuvres de grands artistes qui faisaient le point sur 
la catastrophe. La Montagne magique de Thomas Mann est en ce sens un roman ultime, puisque 
c’est un roman sur l’avant-guerre qui a été fait après-guerre... Et en ce moment, j’ai l’impression 
que mon travail devient un travail d’« avant-guerre », c’est-à-dire d’avant une catastrophe. Il y a 
une espèce d’affolement dans mon travail, de grotesque ou même d’hystérie, des choses presque 
adolescentes, liées à cette chose-là qui va arriver, on le sent...

Le monde d’aujourd’hui serait donc en état d’« avant-guerre » ?
V. M. — On a été élevé dans un monde d’après-guerre. On a étudié des metteurs en scène 
d’après-guerre, on a lu des romans, vu des fi lms de gens d’après-guerre. On est rempli de choses 
qui sont déjà comme des membres morts de notre propre culture. Ce que je dis n’est pas péjoratif 
par rapport au travail des autres, mais, oui, je me rends compte petit à petit que j’ai grandi dans 
cette chose-là. Mais l’avenir, c’est autre chose. Il va falloir qu’on réussisse à créer du mouvement 
un peu ailleurs. C’est notre responsabilité. Si on était normaux, on devrait tout arrêter, se réunir, 
réfl échir et parler ensemble, et essayer de reconstruire un système, un truc vraiment puissant. Ce 
qui est triste, c’est que tout le monde ou presque est d’accord là-dessus. Mais on ne fait rien pour 
l’instant, mais je sens que ça arrive. Le geste artistique, maintenant, ce devrait être de créer des 
lieux, physiques et numériques, et de nouveaux systèmes.

Dans Je suis un pays, un autre public est également invité à monter sur scène pour assister à la 
représentation indépendante de Voilà ce que jamais je ne te dirai…
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V. M. — J’aime l’idée de cette superposition d’univers, de ramener d’autres spectateurs, qui 
arrivent un peu comme des martiens, pour découvrir un autre univers ; d’offrir à certains cette 
possibilité d’être à la fois spectateurs et partie prenante de ce monde-là. C’est vraiment comme une 
expérience qui permet de trouer l’espace-temps du spectacle. Et puis aussi c’est une façon de laver 
le rapport que les gens ont au théâtre, de leur rappeler mon propre rapport au théâtre. De trouver 
la relation au public la plus honnête possible.

Est-ce l’artiste de Voilà ce que jamais je ne te dirai qui va sauver le monde de Je suis un pays ?

V. M. — Il va en tout cas essayer de faire quelque chose pour réveiller les gens. Mais petit à petit, 
toute action dans ce spectacle va devenir un peu vaine. Comment tenter ? Là est la question... 
C’est un spectacle, ou plutôt une expérience, sur quelque chose qui avance dans le ratage, mais pas 
forcément d’une manière triste.

Vous avez déclaré un jour que l’art devait servir à « faire entendre le monde »...

V. M. — Plutôt à faire entendre quelque chose qu’on entend ou qu’on a entendu du monde.

—
Propos de Vincent Macaigne recueillis par David Sanson 
pour le Festival d’Automne à Paris, avril 2017
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Ne partez pas. Restez. Je vous aime. Regardez-moi bien… 
Aimez-moi. Le désastre est juste derrière, et il nous attend. 
Tant que nous serons là, ici même, là, à causer, notre fuite 
ne sera pas interrompue, car oui au-delà de tout cela c’est 
bien d’une fuite dont il s’agit. Alors voilà, me voilà moi 
devant vous, moi seul, en fuite devant vous tous. Je vous 
aime. J’ai haï tout cela ; tous ces gens, mesdames et messieurs, 
qui prenaient l’éducation pour de la dignité et la dignité 
pour de la politesse. Protégez-moi, écoutez-moi. Quand 
je serai parti ne dites rien, ne pleurez pas, il fallait le faire 
avant même de savoir qu’il fallait le faire, c’est tout. Nous 
avons rendez-vous avec le désastre, c’est vrai, c’est vrai, 
alors il faudra se souvenir de chaque détail et de chaque 
larme ; bientôt le temps viendra où il faudra croire que tout 
cela fut sans importance, de pardonner et d’aimer, même un 
canon dans le cul et en pleine fuite, ce temps-là vient toujours. 
[…]
Vous entendez le désastre s’approcher ? Il gronde. Il n’ose 
pas entrer ici sur la scène, se montrer et nous tirer à lui, 
nous emporter au loin. Ne partez pas. Je vous aime. Restez. 
Le désastre a peur des groupes, le désastre est lâche. 
Je vous aime. Nous allons nous réinventer. Ayez confi ance. 
Restez. Merci.

—
Je suis un pays



12

Biographie

Vincent Macaigne
texte, mise en scène, conception scénographique, 
visuelle et sonore

Né en 1978, il entre au Conservatoire national supérieur 
de Paris en 1999. Il monte Friche 22.66, sa première 
pièce, en 2004, puis Requiem ou Introduction à une 
journée sans héroïsme en 2006 suivi de Requiem 
3, une première version de Idiot ainsi que On aurait 
voulu pouvoir salir le sol, non ? en 2009 puis Hamlet, 
au moins j’aurai laissé un beau cadavre au Festival 
d’Avignon en 2011. L’année suivante, en résidence à 
la Ménagerie de verre à Paris, il présente En manque 
d’après Sarah Kane. En 2014, il créé Idiot ! Parce 
que nous aurions dû nous aimer d’après le roman de 
Dostoïevski, puis Manque, en décembre 2016. Il signe 
également des mises en scène à l’étranger, notamment 
au Chili et au Brésil. Comédien, il joue entre autre sous 
la direction de Michel Dydim, Georges Gagneré, 
Thierry Bédard, Joël Jouanneau, Sandrine Lanno, 
Jean-Louis Martinelli, Julie Brochen, Guillaume Vincent 
ou encore Anne Torrès dans Le Fou d’Elsa d’Aragon 
créé à La Colline en 2004. Au cinéma, on le retrouve 
dans Tonnerre de Guillaume Brac ou dans son court-
métrage Un monde sans femmes qui lui vaut le Lutin 
du meilleur acteur en 2012, La Bataille de Solférino 
de Justine Triet grâce auquel il est à plusieurs reprises 
primé pour son interprétation, La Fille du 14 juillet 
d’Antonin Peretjatko, Tristesse Club de Vincent 
Mariette, Le Sens de la fête d’Éric Toledano et Olivier 
Nakache et Chien de Samuel Benchetrit. Également 
réalisateur, outre sa version fi lmique de Dom Juan avec 
la troupe de la Comédie-Française, Ce qu’il restera de 
nous reçoit en 2011 le Grand Prix et le Prix de la presse 
du festival international du court-métrage de Clermont-
Ferrand et son long-métrage Pour le réconfort fait 
partie de la sélection ACID au Festival de Cannes en 2017. 

Mises en scène au théâtre
Notamment :
2004 Manque de Sarah Kane, Jeune Théâtre National
2006 Requiem ou introduction à une journée sans 
héroïsme de Vincent Macaigne, Ferme du Buisson
2007 Requiem 3, Festival Mettre en scène Théâtre 
national de Bretagne (2008 : Maison des Arts de 
Créteil, 2011 : Théâtre des Bouffes du Nord)
2009 Idiot !, d’après L’Idiot de Fiodor Dostoïevski, 
Théâtre national de Chaillot et tournée
2009 On aurait voulu pouvoir salir le sol, non ? de 
Vincent Macaigne, MC2
2011 Au moins j’aurai laissé un beau cadavre 
de Vincent Macaigne d’après Hamlet de William 
Shakespeare, Festival d’Avignon, Théâtre national de 
Chaillot
2012 En Manque, création/laboratoire, Ménagerie de 
verre, Paris, Festival Étrange Cargo
2014 Idiot ! parce que nous aurions dû nous aimer, 
d’après L’Idiot de Fiodor Dostoïevski, mise en scène 
Vincent Macaigne (recréation de sa pièce de 2009 
Idiot !), Théâtre de Vidy-Lausanne, Cie Friche 22.66, 
Théâtre de la Ville – Paris, Nanterre-Amandiers – 
Centre dramatique national, Festival d’Automne à Paris, 
Le Lieu Unique – Scène nationale de Nantes, Bonlieu 
 – Scène nationale Annecy et La Bâtie – Festival de 
Genève
décembre 2016 Manque, Théâtre Vidy-Lausanne

Réalisations au cinéma
2011 Ce qu’il restera de nous, court-métrage avec 
Thibault Lacroix, Anthony Paliotti et Laure Calamy
2015 Dom Juan, avec La Comédie-Française
2017 Pour le réconfort
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Acteur au cinéma
Notamment :
2008 De la guerre de Bertrand Bonello
2011 Un été brûlant de Philippe Garrel
2011 La Règle de trois de Louis Garrel (court-métrage)
2011 Un monde sans femmes de Guillaume Brac 
(moyen-métrage)
2011 Moonlight Lover de Guilhem Amesland
2013 La Fille du 14 juillet de Antonin Peretjatko
2013 La Bataille de Solférino de Justine Triet
2013 2 automnes 3 hivers de Sébastien Betbeder 
2013 Tonnerre de Guillaume Brac
2013 Tristesse Club de Vincent Mariette 
2014 Eden de Mia Hansen-Løve
2015 Une histoire américaine d’Armel Hostiou 
2015 Les Deux amis de Louis Garrel
2015 Agnus Dei d’Anne Fontaine
2016 Des nouvelles de la planète Mars de Dominik Moll
2016 La Loi de la jungle d’Antonin Peretjatko
2017 Des plans sur la comète de Guilhem Amesland
2017 Le Sens de la fête d’Éric Toledano 
et Olivier Nakache
2017 Marvin d’Anne Fontaine
2018 Chien de Samuel Benchetrit

Acteur au théâtre
Notamment :
2000 Badier Grégoire d’Emmanuel Darley, mise en 
scène Michel Didym, Théâtre Ouvert
2003 La Pensée d’après Leonid Andreïev, mise en 
scène Georges Gagneré, Théâtre National de Strasbourg
2004 En enfer de Reza Baraheni, mise en scène 
Thierry Bédard, Festival d’Avignon
2004 Le Fou d’Elsa de Louis Aragon, mise en scène 
Anne Torrès, Théâtre national de la Colline
2005 L’Échange de Paul Claudel, mise en scène 
Joséphine de Meaux, Mériam Korichi, Théâtre 
d’Auxerre
2006 Atteintes à sa vie de Martin Crimp, mise en 
scène Joël Jouanneau, Théâtre de la Cité internationale
2007 La Thébaïde ou les Frères ennemis de Racine, 
mise en scène Sandrine Lanno, Nouveau Théâtre de 
Montreuil, Théâtre de la Manufacture
2007 Kliniken de Lars Norén, mise en scène 
Jean-Louis Martinelli, Théâtre Nanterre-Amandiers
2010 La Cerisaie d’Anton Tchekhov mise en scène 
Julie Brochen, Théâtre National de Strasbourg, Odéon-
Théâtre de l’Europe
2012 La Fausse Suivante de Marivaux, mise en scène 
Guillaume Vincent, Théâtre national de Bordeaux en 
Aquitaine



Alexandra Badea – Anne Théron 2 – 26 mai

Claudine Galea – Benoît Bradel 3 – 19 mai

Vincent Macaigne 31 mai – 14 juin

Vincent Macaigne 31 mai  14 juin
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Vincent Macaigne 31 mai – 14 juin

hommage festif aux talents
illustres et anonymes du Père-Lachaise

dimanche 24 juin


