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texte Krzysztof Warlikowski, Piotr Gruszczyń ski
co-auteur Adam Radecki
collaboration Szczepan Orłowski, Jacek Poniedziałek

distribution
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Ewa Dalkowska, Bartosz Gelner, Malgorzata Hajewska-Krzysztofik, Jadwiga Jankowska-Cieslak, 
Wojciech Kalarus, Marek Kalita, Hiroaki Murakami, Maja Ostaszewska, Jasmina Polak,  
Jacek Poniedzialek, Magdalena Popławska, Pawel Tomaszewski et Claude Bardouil
et à l’image Maja Komorowska et Krystyna Zachwatowicz-Wajda

collaboration artistique Claude Bardouil
scénographie et costumes Malgorzata Szczesniak
dramaturgie Piotr Gruszczynski en collaboration avec Anna Lewandowska
musique Pawel Mykietyn
lumières Felice Ross
vidéo et animations Kamil Polak
assistanat à la mise en scène Jeremi Pedowicz
réalisation du film de l’interrogatoire Paweł Edelman 
maquillage et perruques Monika Kaleta
traduction du texte en français Margot Carlier
traduction du texte en anglais Artur Zapałowski
régie des surtitres Zofia Szymanowska

production 
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coproduction La Colline – théâtre national, Comédie de Clermont-Ferrand, Printemps des Comédiens, 
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Il a un voyage en perspective, ton roi, inutile de t’inquiéter.
—
Hanna Krall, Le Roi de cœur, Gallimard, 2008 

Tentative de rentrer chez soi, l’odyssée pour l’histoire européenne s’est achevée dans l’indicible 
des camps d’extermination. Face à la politique ultra-conservatrice, intolérante et brutale du  
gouvernement polonais en place, Krzysztof Warlikowski cherche à résister contre l’amnésie visant 
à déformer l’Histoire, en mettant en parallèle l’odyssée d’Homère et celle moderne d’Izolda.  
Cette héroïne des années quarante a elle-même provoqué sa déportation pour retrouver son mari.  
Des années plus tard, elle raconte son histoire à la romancière Hanna Krall. 
Ce spectacle, digne d’un scénario hollywoodien, emprunte autant aux épisodes homériques qu’aux 
écrits de l’écrivaine et journaliste polonaise pour ouvrir des brèches poétiques en proposant une 
méditation sur la survie et l’immortalité, tout en faisant ressortir la dimension universelle des 
angoisses contemporaines.

L’Odyssée. Une histoire pour Hollywood est un voyage d’Homère 
et son héros Ulysse jusqu’à Hanna Krall et son héroïne Izolda, 
femme juive qui, durant la Seconde Guerre mondiale, accomplit des 
actions dignes des exploits de l’homme aux mille tours. Aujourd’hui, 
quelles sont nos odyssées nées de la guerre, celle de Troie, légendaire 
et du conflit le plus meurtrier et barbare de notre Histoire ?  
Où voudrions-nous retourner ? À quoi ressemble notre Hadès ?  
Où sont nos dieux ? Où est Athéna, qui a travaillé si ardemment  
au succès d’Ulysse ? Et où se trouve la Mère de Dieu qui a su protéger 
Izolda ? Les dieux auraient-ils eux aussi perdu la foi en un retour 
possible, constatant que le monde est entré dans l’époque de  
l’irréversible ?  
Nous vivons tous, impuissants, dans la peur que l’on l’apprivoise  
par mépris. Mais aurions-nous perdu la mémoire ? 
Avec ce spectacle, nous construisons un panorama d’analogies 
inattendues, un voyage à travers de libres associations qui nous 
guide de paysages surprenants en constellations de personnages, 
explorant notre capacité à affronter un nouveau conflit de 
l’humanité et réactivant nos instincts de survie.

—
Nowy Teatr
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Quand je reviendrai, 
je serai déguisé,
je porterai un autre nom.
Mon retour sera inattendu.
Vous me regarderez, incrédules, 
et me direz : Tu n’es pas là.
Je vous montrerai des preuves, 
et vous ne me croirez pas.  
Je vous parlerai du citronnier de votre jardin.
La fenêtre qui laisse filtrer le clair de lune,
traces des corps, traces d’amour.
Nous entrerons, frissonnants, 
dans notre ancienne chambre,
entre nos étreintes,  
entre les appels des amoureux, 
je te raconterai mon voyage… 
la nuit durant.
Et pendant toutes les nuits à venir, 
entre nos étreintes, 
entre les appels des amoureux,
je te dirai l’aventure humaine, 
l’histoire qui ne finit jamais.

—
Krzysztof Warlikowski, L’Odyssée. Une histoire pour Hollywood
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Plus le désespoir est grand, moins les mots sont nécessaires
Entretien avec Hanna Krall par Piotr Gruszczyń ski, dramaturge au Nowy Teatr, 2021

Piotr Gruszczyń ski : Quand avez-vous entendu parler pour la première fois d’Izolda Regensberg ?

Hanna Krall : C’était en 1988, par l’intermédiaire d’une dame qui m’a téléphoné pour m’informer 
qu’une certaine Izolda Regensberg voulait qu’un livre soit fait sur elle et qu’elle m’avait choisie 
pour l’écrire. Cette année-là, je suis allée à Jérusalem pour participer à un congrès sur l’histoire  
et la culture des Juifs polonais. C’était un grand événement, avec un millier de participants venus 
du monde entier dont deux cents de Pologne. Et notamment Znak, Jerzy Turowicz, Jan Błoń  ski, 
des historiens comme Henryk Samsonowicz. C’était pour la plupart la première fois qu’ils venaient 
en Terre Sainte. Ils étaient très émus et je l’étais aussi car j’y ai découvert quelque chose.  
Les débats avaient lieu au sein des sections théologies, littéraires, ethnographiques, nous parlions 
de l’origine des Juifs en Pologne, de la façon dont ils priaient et chantaient, de leurs façons de 
s’habiller, de leur nourriture. On se penchait sur les Juifs polonais comme sur une civilisation 
morte, une civilisation qu’il fallait étudier, décrire car elle n’existerait plus que dans les livres  
et les souvenirs.
Le congrès fini, je suis allée à Haïfa rendre visite à Izolda, mon éventuelle héroïne. C’était une 
belle femme âgée. Elle avait des cheveux argentés et de grands yeux de couleur marron, portait 
des soieries et vivait dans une belle maison, chez sa fille. Nous avons discuté, puis avons poursuivi 
notre conversation par téléphone à mon retour à Varsovie. De ces échanges est né le récit Wygrana 
wojna Izoldy R. [La Guerre gagnée par Izolda R.]. Malheureusement, le livre n’a pas répondu  
à ses attentes. « Je vous ai raconté tant de choses, ça devait être un grand Buch (livre), m’a-t-elle 
dit et vous avez fait quoi ? Un livre minuscule. J’y ai mis mon cœur, mon désespoir, mes larmes, 
et vous alors ? » Je lui ai répondu que plus il y avait de désespoir, moins il fallait de mots. 

P.G. : Izolda connaissait-elle vos textes ?

H.K. : Oui. C’est pourquoi elle a fait appel à moi. Mais elle avait sa propre vision de ce à quoi 
devrait ressembler son « grand Buch ». Elle m’en voulait comme on en veut à une couturière à 
qui l’on a confié un tissu magnifique et qui y taille une robe simple et sobre. On s’attend à des 
froufrous, des dentelles, des manches bouffantes mais ce n’est pas du tout ce qui nous est livré... 
D’après moi, les belles formules, les broderies et autres ornements littéraires étaient inutiles et 
déplacés. Il est très facile d’adopter un ton inapproprié lorsqu’on parle de la Shoah. Après toutes 
ces années d’écriture, j’ai le sentiment que la Shoah ne peut être racontée. D’ailleurs, Izolda ne 
pouvait pas raconter son histoire à ses petites-filles au sens littéral, car elle ne parlait pas l’hébreu 
mais également parce que cette histoire ne se laisse pas raconter. 

P.G. : Izolda avait-elle mentionnée au début de votre travail qu’elle souhaitait faire un film de son récit ?

H.K. : Tout à fait. Dans son esprit, je devais écrire un livre bien épais dont Hollywood se serait 
emparé pour en faire un film avec Elizabeth Taylor dans le rôle principal. C’était son idée,  
et Izolda avait pour habitude de mettre en pratique chacune de ses idées, elle était convaincue  
que cette fois-ci aussi elle y parviendrait. Alors qu’Elizabeth Taylor tournait en Israël, elle s’est 
rendue à l’aéroport pour rencontrer la star hollywoodienne. Les agents de sécurité ne voulant pas 
la laisser passer, elle s’est exclamée : « Mlle Elizabeth, vous devez incarner mon personnage ! Je 
vais tout vous raconter, j’ai survécu à Auschwitz ». En Israël, prononcer le nom d’Auschwitz a une 
grande portée, les agents de sécurité lui ont alors demandé de s’expliquer. Elle leur a livré son 
récit, sa traversée des terribles épreuves, son expérience unique et la nécessité de raconter cette 
histoire dans un film dont Elizabeth Taylor serait l’interprète. L’un des agents lui a alors conseillé de  
commencer par écrire un livre. C’était donc ça, l’origine de ce projet : un conseil d’un garde du 
corps.
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P.G. : Avez-vous cru que cela pourrait se faire ?

H.K. : J’ai en effet cru que c’était réalisable après en avoir parlé avec le réalisateur scénariste  
et ami Krzysztof Kieślowski. Je ne savais pas si on arriverait à avoir Elizabeth Taylor mais pourquoi 
pas ? Krzysztof Kieślowski pensait que cette histoire d’une femme qui se bat pourrait plaire aux 
Juifs américains qui, pour la plupart et tout comme Hannah Arendt, ne parvenaient pas à  
comprendre comment les Juifs avaient pu se laisser traîner jusqu’à Auschwitz. 

P.G. : Que s’est-il passé après l’écriture du premier texte ?

H.K. : Nous avons continué à nous voir. Izolda venait à Varsovie et j’allais à Vienne où j’ai fait 
connaissance de son mari. Il était très beau, un type dont on peut aisément tomber amoureuse – sa 
photo se trouve dans le livre. J’ai souhaité discuter seule avec lui ce qu’Izolda a accepté. À la  
question « Comment était votre femme durant la guerre ? » il répondit après un moment de  
réflexion : « pas raisonnable du tout ». Il avait probablement raison.  
Le livre qui a suivi, Le Roi de cœur, je l’ai écrit pour moi et non pour elle. Il traite, entre autres, 
de la supériorité de la folie sur la raison. Izolda était possédée par cette folie.  
Par exemple, à Auschwitz, elle sera interrogée par le docteur Mengele et alors qu’il lui faisait passer  
un examen, Ielle n’aura cessé de donner des réponses fantasques telles que  « Combien de fois le 
cœur bat-il par minute ? — Cela dépend si l’on a peur et à quel point » répondit-elle. Cela semble 
avoir beaucoup plu au docteur Mengele. 
Ce que racontait Izolda n’était pas plausible mais je faisais confiance à mon instinct, je sais quand 
les gens veulent embellir les choses, rendre la réalité plus belle ou plus effrayante. Je la croyais 
mais ses histoires paraissaient si romanesques... Un officier de la Gestapo lui offre du café et du 
gâteau, et elle lui avoue qui elle est et quel est son vrai nom. Le prêtre qu’elle rencontre à l’aumônerie 
militaire et qu’elle ira voir ensuite à plusieurs reprises à l’hôpital lorsqu’il tombe malade, lui apportant 
des citrons, demeurant assise à ses côtés alors qu’il est mourant. Pour dissiper mes doutes, j’ai  
demandé à un ami prêtre, Aleksander Seniuk, qui travaille au musée de l’archidiocèse de Varsovie, 
de vérifier si un religieux de l’aumônerie militaire était effectivement mort de la tuberculose à 
l’hôpital de Wola en 1943. Lorsqu’il revint quelques jours plus tard me remettre un document  
qui attestait de la véracité des dires d’Izolda,cela m’a bouleversée. J’avais l’impression que  
Pauliń    ski lui-même était venu me voir. Il avait vraiment existé. 
Quelques semaines plus tard, ne parvenant pas à trouver au Musée d’Auschwitz des documents 
concernant Izolda, j’ai sollicité un ami de Vienne, Krzysztof Poboż  y qui m’a très rapidement fait 
parvenir la liste d’un transport de Juifs de Vienne déportés à Auschwitz. Sur la liste figurait un 
nom aryen raturé, Richtig, sur lequel il était inscrit à la main : Izolda Regensberg. 
Tout était donc vrai, le café offert et l’aveu de sa véritable identité. Je sais que tout peut arriver, 
mais comment la vie peut-elle se donner tant de mal pour écrire le fin mot de l’histoire ?

P.G. : On a le sentiment d’un scénario impossible, si riche en rebondissements et en événements 
inattendus qu’il en devient invraisemblable. 

H.K. : Et pourtant tout cela est vrai. Tout ce que l’on voit dans le spectacle l’est aussi, tout est 
authentique. Par exemple, dans le monologue de Maja Komorowska que j’ai écrit spécialement 
pour l’actrice, j’ai rassemblé les histoires de deux jeunes filles âgées d’environ huit ans. Le rabbin 
Schudrich m’a raconté un jour qu’une femme blonde aux yeux bleus était venue le voir, une 
femme polonaise typique. Pendant la guerre, cette femme alors jeune fille habitait dans une école 
par la fenêtre de laquelle elle avait vu un Allemand tirer sur une fille qui se trouvait sur le terrain 
de football. Pendant un court instant, les deux enfants, qui avaient quasiment le même âge, ont 
échangé des regards. Devenue adulte, elle a interrogé le rabbin : « Monsieur, elle est en moi, elle 
ne veut pas s’en aller, qu’est-ce que je suis censée faire d’elle ? » Plus tard, lors d’une séance de 
signatures au salon du livre, une dame s’est approchée de moi et m’a dit : 
« Je suis cette Polonaise typique. Je l’ai vue vaciller sous l’impact de la balle… » 
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L’autre histoire est plus personnelle, elle concerne Wiesia Grochola, mon amie d’enfance. Dans 
le journal que m’a confié sa fille, j’y ai découvert l’histoire d’une fille au pull bleu marine à liséré 
rouge dont je me suis inspirée pour le spectacle. En un mot : tout ce qui est dit sur scène, même si 
certaines histoires sont fondues en une seule, a réellement eu lieu.

P.G. : Pensez-vous qu’Izolda serait heureuse que ce spectacle ait vu le jour ?

H.K. : Oui, certainement. Surtout que son personnage est joué par Elizabeth Taylor ! Le spectacle 
lui aurait davantage plu que mon livre. C’est certain.

P.G. : Le mécontentement d’Izolda vous a-t-il pesé ?

H.K. : Oui. Izolda et moi avons entretenu des contacts pendant vingt ans. De temps à autres, elle 
me disait attendre, et je lui répondais que je ne savais pas faire ce qu’elle me demandait. Des amis, 
Jolanta Lothe et son mari Piotr Lachmann qui avaient monté une pièce sur Izolda dans leur  
Videothéâtre Poza, ne cessaient de me répéter qu’il fallait absolument que j’écrive son histoire.  
J’ai donc retrouvé Izolda. Elle est venue à Varsovie, a pris une chambre à l’hôtel universitaire de 
la rue Belwederska et pendant plusieurs semaines, je suis allée la voir tous les matins comme on va 
tau bureau ou à l’usine. Elle m’a raconté ce que je connaissais déjà. J’ai à nouveau posé des ques-
tions, elle a répété l’histoire – mon cœur, mon désespoir, mes larmes. Tout le monde lui a ensuite 
dit que Le Roi de cœur était un bon livre, mais pour elle ce n’était toujours pas assez. N’y a-t-il 
pas assez de larmes dans ce livre ? Comment mesure-t-on les larmes ? Existe-t-il un compteur de 
larmes ?

P.G. : Avez-vous enregistré ces conversations ?

H.K. : Je n’enregistre jamais. Je prends des notes. 

P.G. : Appréciez-vous Izolda ?

H.K. : Je l’aimais beaucoup. Je l’aimais plus qu’elle ne m’aimait. Je la plaignais, sachant qu’une 
fois de plus je n’écrirais pas d’une manière conforme à ses souhaits et qu’elle demeurerait insatisfaite. 
Izolda n’a jamais cessé de se justifier. Elle avait le sentiment que son mari lui en voulait, que sa 
défunte mère lui en voulait, ainsi que sa belle-mère et ses belles-sœurs, elles aussi assassinées.  
Le monde entier lui en voulait. 
Je me souviens qu’Izolda avait deux voix. La sienne, la vraie, et une voix aryenne, dure, aiguë  
et querelleuse, une voix du temps de l’Occupation. Chaque fois qu’elle me faisait des reproches  
ou qu’elle cherchait à se justifier aux yeux du monde, elle empruntait ce ton querelleur. 

P.G. : Izolda avait-elle un sentiment de culpabilité ? Sinon, pourquoi se justifier ?

H.K. : Je ne crois pas qu’elle se sentait coupable, mais elle se justifiait parce que le monde entier 
l’accablait de reproches, le monde entier en la personne de son mari. Tous les membres de leurs 
familles respectives ont péri. Tous. Sœurs, maris, enfants. Lui ne pouvait rien faire car il était 
emprisonné, mais elle en était sortie. 

P.G. : Puisqu’Izolda n’a jamais été satisfaite de vos récits, avez-vous pensé à abandonner ce travail 
et à le proposer un autre auteur ?

H.K. : Non. Je voulais écrire parce que j’étais persuadée d’avoir affaire à un personnage extraordinaire. 
Elle était quelqu’un d’extraordinaire. Je me suis souvent demandé comment je me serais comportée 
à l’époque. Et je pense que j’aurais été la fille raisonnable, conforme, pas comme Izolda la folle, 
mais davantage comme son amie Janka avec qui elle a partagé les horreurs d’Auschwitz. Les deux 
femmes se sont retrouvées après la libération du camp. Chacune avait désormais sa couverture,  
la soupe ne contenait plus de sable, les gardes faisaient partie de la vieille Wermacht décrépite, 
ce n’étaient pas des SS. Dès lors, elles pouvaient tranquillement attendre la fin de la guerre. Mais 
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Izolda était pressée de retrouver son mari et s’est s’enfuie. Janka, la raisonnable, est restée.  
Et seule Izolda a survécu, quand Janka est morte du typhus à Bergen-Belsen, lors de la grande 
épidémie qui a également tué Anne Frank. 
Izolda avait une force intérieure que son mari n’arrivait pas à supporter. Son histoire était unique,  
et Izolda spéciale, trop pour son mari probablement. Il l’a quittée. Et quand leur couple s’est  
reformé, sa mémoire défaillante ne lui permettait plus de se souvenir qu’il l’avait abandonnée.  
C’est d’ailleurs la source d’une scène du spectacle qui m’émeut particulièrement.

P.G. : Le spectacle juxtapose l’histoire d’Izolda et celle d’Ulysse racontée par Homère, en admettant 
qu’il ait jamais existé.

H.K. : Initialement, il m’a semblé que l’errance était le sujet commun du livre et du spectacle, 
l’errance vers l’inaccomplissement, l’errance sans fin. Krzysztof Warlikowski y a ajouté la question 
de l’immortalité, disant qu’Ulysse rejette Calypso qui lui offre l’immortalité, tandis qu’Izolda 
désire l’immortalité. Hollywood et Elizabeth Taylor représentent son immortalité. 

P.G. : Il y a aussi un troisième thème très important, à savoir comment raconter une histoire. 

H.K. : ... et le fait qu’il est impossible de raconter certaines histoires. Comment exprimer l’indicible ?

P.G. : Que pensez-vous du terme « documentaire/fiction » de Lanzmann ?

H.K. : Je pense que le film n’est pas du tout un moyen adapté pour raconter la Shoah. Peut-être 
que Le Pianiste de Roman Polanski y fait exception, car c’est un film honnête et sobre. Je pense 
que le média cinématographique ne convient pas, car un film se veut vraisemblable et assène que 
le choses se passent vraiment sous nos yeux. Au théâtre tout est faux et c’est beaucoup mieux, on 
ne triche pas. Au théâtre, les fantômes sont avec nous. J’aimerais que notre Odyssée exerce aussi 
une telle magie...
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La blessure du bonheur 
veut dire stigmate, et non cicatrice. 
Seule en témoigne 
la parole du poète. 
La fable écrite par lui 
est demeure et non refuge.
—
Hannah Arendt, Heureux celui qui n’a pas de patrie : poèmes de pensée, Payot, 2005
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Biographie

Krzysztof Warlikowski 

Né en 1962 à Szczecin en Pologne, il étudie 
l’Histoire de la philosophie à l’Université 
Jagellonia de Cracovie puis l’Histoire du théâtre 
à l’École pratique des Hautes Études à Paris, 
avant d’entamer en 1989 une formation à la 
mise en scène à l’Académie du théâtre de 
Cracovie, où il signe ses premiers spectacles, 
d’après Dostoïevski et Elias Canetti.  
En 1992‑1993, il est successivement l’assistant 
de Peter Brook sur Impressions de Pelléas  
et de Krystian Lupa sur Malte d’après Rilke.  
En 1994, Giorgio Strehler soutient et supervise 
son travail d’adaptation et de mise en scène  
d’À la recherche du temps perdu d’après 
Proust. La même année, Krzysztof Warlikowski 
débute un cycle Shakespeare, mettant en scène 
sept de ses pièces – Le Marchand de Venise, 
Hamlet, Le Conte d’Hiver, La Mégère 
apprivoisée, La Nuit des rois, La Tempête, 
Le Songe d’une nuit d’été – jusqu’en 2003, 
tout en abordant le théâtre tragique grec avec 
Sophocle et Euripide ainsi que le domaine 
contemporain avec des auteurs tels que Kafka 
avec Le Procès, Koltès avec Roberto Zucco 
et Quai Ouest, Matéi Visniec, Gombrowicz ou 
encore Sarah Kane avec Purifiés. 
Ses mises en scène sont présentées sur toutes les 
grandes scènes d’Europe, au Holland Festival, 
au Festival Europalia, au Festival Theater der 
Welt ou encore au Festival d’Avignon (où il a 
monté Krum en 2005, Angels in America 
de Kushner en 2007, (A)pollonia, d’après 
Euripide, Eschyle, Hanna Krall, Jonathan Littell 
et J. M. Coetzee en 2009, Kabaret Warszawski 
en 2013). En 2011, il monte Contes africains 
d’après Shakespeare. Au Théâtre de l’Odéon, il 
crée en 2010 Un tramway d’après Tennessee 
Williams en collaboration avec Wajdi Mouawad, 
en 2011 Koniec / La Fin d’après Kafka, Koltès  
et Coetzee puis en 2016 Phèdre(s) de Wajdi 
Mouawad, Sarah Kane et J.M. Coetzee.
En 2018, il met en scène On s’en va de Hanokh 
Levin présenté au Printemps des comédiens de 
Montpellier et au Théâtre National de Chaillot 
en 2019
 

Krzysztof Warlikowski met également en scène 
des opéras. Il créé entre autres The Rake’s 
Progress de Stravinsky au Staatsoper de Berlin, 
Eugène Onéguine et La Femme sans ombre 
au Bayerische Staatsoper de Munich, L’Affaire 
Makropoulos de Janácek, Le Roi Roger de 
Szymanowski, Poppea e Nerone de Monteverdi 
/ Boesmans et Alceste de Gluck au Teatro Real 
de Madrid, Médée de Cherubini, Macbeth 
de Verdi, Lulu de Berg, Don Giovanni de 
Mozart à La Monnaie de Bruxelles. Ces dernières 
années, il met en scène Il Trionfo del tempo 
e del disinganno de Haendel au Festival 
d’Aix‑en‑Provence, Wozzeck de Berg à l’Opéra 
national d’Amsterdam, Die Gezeichneten de 
Schreker et Salomé de Strauss au Festival de 
Munich, Pelléas et Mélisande de Debussy à 
la RuhrTriennale, De la maison des morts de 
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