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“Femme mélancolique au frigidaire”, Daria est recluse chez elle en
pleine dépression. Elle y soliloque sur le sens de la vie en cherchant
en vain des réponses au fond de son réfrigérateur, dans les brefs 
non-échanges avec sa fille adolescente, et dans un dialogue 
imaginaire avec son thérapeute. Puis sa mère prend la parole : elle
prône à sa fille la résignation comme vertu philosophique, lui vantant
la grâce du quotidien, symbolisée par le torchon de cuisine. Il ne
reste plus à Daria qu’à se réfugier dans les silences de l’analyste,
dernier round de son affrontement avec le vide. Interprétée par
des actrices sur le fil, entre comique de la névrose et effroi de la
vacuité, cette traversée de l’intimité bourgeoise a été triplement
récompensée en Italie par le prestigieux prix Ubu.
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Madame, je me sens comme une bouteille dans un tableau de Morandi.
Ces tons très pâles sur des objets on ne peut plus secondaires,
tout le travail c’est la lumière qui le fait, et non pas les objets des
tableaux qui parlent d’autres choses, qui n’expriment pas, mais
immobilisent, en silence, habités comme ils le sont par d’infinitésimales
particules sensibles, dépourvues de mots, impensables si vous voulez.

Lucia Calamaro
L’Origine del mondo
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Le retour de la mère

Dans les textes de Lucia Calamaro un thème récurrent affleure :
rapports mère-fille déchirants, mères tourmentées ou absentes,
filles en proie à une angoisse existentielle inexprimable. Tout, en
réalité, se réduit à ce lien ancestral, encadré depuis plusieurs
angles, regardé depuis plusieurs points de vue, celui de la mère
jeune, de la fille-enfant, de la fille adulte, puis de la mère vieille :
tout autour d’autres choses se passent, mais la substance reste la
même, faite d’émotions presque toujours contradictoires, nostalgie,
regrets, frustration, rage, intolérance. À l’origine, à la racine, il y a
le traumatisme de ce rapport bouleversé, la fille abandonnée, la
fille-enfant auxiliaire familiale, la mère qui a perdu sa fille. 

Les différents “morceaux” de L’Origine del mondo semblent être la
chronique minutieuse d’une lutte quotidienne contre les pièges de
la dépression : mais la dramaturge romaine, Lucia Calamaro, s’efforce
de dissiper ces embryons d’intrigue, de les réduire en miettes, les
transformant en de tortueux parcours mentaux. En effet, l’intrigue
– peut-être en soi sans influence – acquière un sens propre 
seulement une fois fragmentée et décomposée en une série de 
lancinantes séquences intérieures. 

Les textes de Calamaro ont tous en commun un langage fébrile,
privé de ponctuation, même si points et virgules ne manquent pas
sur la page écrite. Les élans poétiques se mélangent frénétiquement
à la quotidienneté la plus dépouillée, l’abstraction symbolique se
mêle au concret méticuleux à l’image d’une liste de course dans le
chariot d’un supermarché (“un peu de confiture d’oranges amères...
non, compote d’aubergine à la truffe pour les pâtes, mais qui a
acheté ça ?... figues au goût de brandy...”). À travers un tel langage
les personnages expriment des sautes d’humeur continuelles, une
instabilité, une vocation à s’observer soi-même sans cesse jusqu’à
devenir subtilement maniaques. C’est ce que dans Figuranti del
dolore al lavatoio (Femme mélancolique au frigidaire), Daria appelle
avec acuité “la géométrie de l’introspection”.
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Plutôt qu’à des fins communicationnelles, ce langage semble 
s’apparenter à un flux de conscience pur, qui naît du besoin 
irrépressible qu’ont les personnages de parler de soi et de leurs
propres mouvements intérieurs. Même quand ils semblent dialoguer
entre eux, jamais un véritable échange d’idées ne se produit : il ne
reste alors que le souvenir vague de relations impossibles, figées
dans l’isolement d’une totale solitude. Autrement dit, il y a l’exposition
stérile d’un rapport qui ne deviendra jamais vie vécue (“L’idée de la
vie qui ne correspond pas encore à la vie”, comme c’est écrit dans
Certe domeniche in pigiama - Certains dimanches en pyjama).
L’intrigue, à son tour, plutôt qu’une succession d’événements dotés
d’un début, d’une fin et d’un sens accompli, se transforme dans 
l’interminable monologue du “moi écrivant” invisible et omniprésent,
se muant en une confession personnelle insistante.

Sur la nature autobiographique – mais peut-être vaudrait-t-il mieux
dire, autoréférentielle – de ces matériaux, Lucia Calamaro ne laisse
pas de doutes, au contraire, elle ne perd pas une occasion de le
répéter. Afin d’en attester la fonction introspective – “analyser la
région de l’intimité”, comme le dit Daria – et peut-être par moments
même thérapeutique, il suffirait de constater que dans ses textes,
si l’on regarde bien, il n’y a que des figures féminines. On pourrait
dire que toutes ces figures ne sont que les différents visages, les
divers stades de maturation intérieure d’un personnage unique, ou
bien les manifestations différentes d’une même idée : la féminité
comme condamnation, comme poids, comme blessure familière.

Le théâtre de Lucia Calamaro nous atteint par allusions, par sous-
entendus. Le passage sur les bouteilles de Morandi est presque une
déclaration d’intention, c’est l’un des moments où l’auteure semble
se dévoiler davantage d’un point de vue artistique. Ensuite, 
évidemment, la redondante construction stylistique de L’Origine del
mondo est bien plus que cela, c’est une tentative puissante de
décrire une obsession – ou bien une série d’obsessions – par une
forme à son tour obsessionnelle. Il s’agit ici d’une multiplication
exponentielle de catalogues infinis de malaises, de phobies, de 
dissonances, de fixations, d’afflictions qui tourmentent cette
emblématique “évacuée de la vie”. 
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On dirait presque que l’auteure a voulu y concentrer, dans une
extrême synthèse, toutes les manifestations quotidiennes, grandes
et petites, d’asocialité, d’inadaptation, toutes les boulimies, les
hypocondries, tous les troubles du comportement qui ont marqué
ses personnages : à travers ce fébrile assemblage, elle semble 
pouvoir enfin entreprendre une sorte de voyage à rebours définitif
vers les racines du malheur, vers la résurgence de ce mécanisme de
culpabilité qui se transmet comme une contagion de mère en fille. 
Et peut-être le choix du titre, dans son rappel explicite au tableau
de Courbet, nous suggère-t-il que l’origine du tort, de la faute 
(la simple faute d’exister, à la place de quelqu’un d’autre) gît 
organiquement dans l’acte même d’engendrer, ou mieux encore,
d’être engendrés. 

Renato Palazzi
La sintassi del dolore (La Syntaxe de la douleur), préface à L’Origine del mondo, trad.

Angela De Lorenzis, Paesamenti, 2012, p. 14-15
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L’Origine del mondo Scène 1 - extrait

Fille. - Ah, tu m’as vue, bizarre...
Daria. - Évidemment, tu n’es pas invisible! Et avec ton beau manteau...
Fille. - J’avais froid.
Daria. - Il est tard, tu sais quelle heure il est! Au lit tout de
suite...
Fille. - Maintenant?
Daria. - Tout de suite. Tiens-toi droite. Droite normale. Qu’est-ce
que t’as?
Fille. - Non rien, ça fait un petit moment que je suis à côté et je
me suis dit je vais aller plus par-là, comme ça on est un peu plus... 
je me sens un peu moins... Elle fait quoi maman à cette heure-ci. 
J’ai pensé. Allez fais pas la tête, je te tiens compagnie (silence),
je voulais pas rester toute seule...
Daria. - Je te préviens je suis sur les nerfs, c’est pas parce que
maintenant t’es là, que je vais arrêter de faire ce que j’étais en
train de faire pour m’occuper de toi!
Fille. - Non, mais je t’ai rien demandé, moi.
Daria. - Si, si, vous dites tous ça et après, l’hôte, et quiconque
entre après toi dans une pièce est, par convention, ton hôte,
eeeehhhh... surtout si c’est ta fiiiille [...] écoute, c’est la nuit, j’ai
dépassé mes heures de service de mère, je sens que je vais faire
grève, je ne te vois même pas, adios.
La fille lui demande le sens d’une définition tirée du dictionnaire.
Fille. - Maman, il y a un mot pas clair là... Introspection 
Daria. - L’introspection c’est important... Ça veut dire regarder
dedans et pas au dehors. 
Fille. - Regarde, maman, il y a une chose magnifique qui envahit
toute cette partie... Regarde, une lumière, maman.

Lucia Calamaro
L’Origine du monde, trad. Federica Martucci, 2015 (inédit)
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Lucia Calamaro

De l’Uruguay à la France jusqu’à l’Italie, la carrière de Lucia
Calamaro, dramaturge, metteuse en scène et comédienne, est une
course entre deux continents.
Née à Rome, à treize ans elle s’installe à Montevideo, en suivant son
père diplomate. Elle commence à seize ans la pratique de la scène
avec la troupe expérimentale uruguayenne Teatro uno. Licenciée en
Arts et Esthétique à la Sorbonne de Paris, elle fréquente en même
temps un certain nombre de laboratoires expérimentaux influencés
par le travail de Jerzy Grotowsky et fait un passage à l’École de
Lecoq. Au-delà de l’enseignement au sein de l’Universidad Catolica 
de Montevideo, elle participe en tant que comédienne et metteuse
en scène à de nombreux spectacles à Montevideo, puis elle reprend
sa formation à Paris et travaille sur le clown. Rentrée à Rome elle
collabore avec plusieurs structures indépendantes notamment le
Centro Sociale Villaggio Globale et le Rialto Santambrogio, jusqu’à
devenir un interlocuteur régulier du Théâtre national de Rome. 
En 2003, elle fonde l’association Malebolge où elle développe son
écriture scénique et ses mises en scène. Elle adapte Medea,
tracce, d’Euripide et Woyzeck de Büchner en 2003 ; en 2004, Guerra
est son premier spectacle en tant qu’auteur ; en 2005, Cattivi
maestri (Mauvais maîtres) ; en 2006, Tumore, uno spettacolo desolato
(Tumeur, un spectacle de désolation) qui sera qualifié par le critique
Franco Cordelli du Corriere della Sera comme “le plus beau spectacle
en langue italienne depuis des années” ; en 2008, Magick, autobiografia
della vergogna (Magique, autobiographie de la honte) dans le cadre
du projet “Jeunes Talents” sera produit par le Théâtre national de
Rome. 
En 2011, elle a commencé un parcours singulier d’écriture et de
production qui l’a amenée à la réalisation du spectacle en trois
parties L’Origine del mondo, ritratto di un interno, dont les 
épisodes ont été présentés à ZTL Pro (Teatro Palladium) et au
Teatro di Roma, à Santarcangelo dei Teatri et au Festival
Inequilibrio (Castiglioncello). Le spectacle a reçu trois Prix UBU en
2012 : meilleure nouveauté italienne, meilleure comédienne dans un
premier rôle pour Daria Deflorian et meilleure comédienne dans un
second rôle pour Federica Santoro. Ce spectacle a été présenté à
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La Colline dans le cadre de Face à face / Paroles d’Italie pour les
scènes de France, en juin 2014.
Lucia Calamaro reçoit le Prix Enriquez en 2013, dans la catégorie
auteur, mise en scène, actrice. Depuis 2013, elle travaille à l’écriture
de son projet Diario del tempo / L’epopea quotidiana (Journal du
temps / L’épopée quotidienne) une production du Teatro Stabile
dell’Umbria et du Théâtre national de Rome en collaboration avec
PAV, qui a débuté en mars 2014.
En 2014-2015 elle enseigne la dramaturgie à l’École nationale Paolo
Grassi de Milan. 
En janvier 2015, elle démarre l’écriture de son nouveau projet 
La Vita ferma, La Vie immobile (digressions autour de l’intervalle
entre le dedans et le dehors), pour lequel elle obtient en juillet
2015 une résidence à La Chartreuse de Villeneuve-Lès-Avignon, qui
verra sa réalisation scénique en 2016-2017.
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Prochains spectacles à La Colline

Ce ne andiamo per non darvi 
altre preoccupazioni

Petit Théâtre
du 18 au 27 septembre 2015

et

Reality
Petit Théâtre

du 30 septembre au 11 octobre 2015

Deux spectacles de 

Daria Deflorian et Antonio Tagliarini
spectacles en italien surtitrés en français

avec le Festival d’Automne à Paris


