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“Femme mélancolique au frigidaire”, Daria est recluse chez elle en
pleine dépression. Elle y soliloque sur le sens de la vie en cherchant
en vain des réponses au fond de son réfrigérateur, dans les brefs
non-échanges avec sa fille adolescente, et dans un dialogue
imaginaire avec son thérapeute. Puis sa mére prend la parole : elle
prone a sa fille la résignation comme vertu philosophique, lui vantant
la gréace du quotidien, symbolisée par le torchon de cuisine. Il ne
reste plus a Daria qu’a se réfugier dans les silences de I'analyste,
dernier round de son affrontement avec le vide. Interprétée par
des actrices sur le fil, entre comique de la névrose et effroi de la
vacuité, cette traversée de l'intimité bourgeoise a été triplement
récompensée en Italie par le prestigieux prix Ubu.



Madame, je me sens comme une bouteille dans un tableau de Morandi.
Ces tons trés péles sur des objets on ne peut plus secondaires,
tout le travail c’est la lumiére qui le fait, et non pas les objets des
tableaux qui parlent d’autres choses, qui nexpriment pas, mais
immobilisent, en silence, habités comme ils le sont par d’infinitésimales
particules sensibles, dépourvues de mots, impensables si vous voulez.

Lucia Calamaro
L’Origine del mondo



Le retour de la mére

Dans les textes de Lucia Calamaro un theme récurrent affleure :
rapports mére-fille déchirants, méres tourmentées ou absentes,
filles en proie a une angoisse existentielle inexprimable. Tout, en
réalité, se réduit a ce lien ancestral, encadré depuis plusieurs
angles, regardé depuis plusieurs points de vue, celui de la mére
jeune, de la fille-enfant, de la fille adulte, puis de la mére vieille :
tout autour d'autres choses se passent, mais la substance reste la
méme, faite d’émotions presque toujours contradictoires, nostalgie,
regrets, frustration, rage, intolérance. A l'origine, a la racine, il y a
le traumatisme de ce rapport bouleversé, la fille abandonnée, la
fille-enfant auxiliaire familiale, la mére qui a perdu sa fille.

Les différents “morceaux” de L’Origine del mondo semblent étre la
chronique minutieuse d’une lutte quotidienne contre les piéges de
la dépression : mais la dramaturge romaine, Lucia Calamaro, s'efforce
de dissiper ces embryons d’intrigue, de les réduire en miettes, les
transformant en de tortueux parcours mentaux. En effet, lI'intrigue
— peut-étre en soi sans influence — acquiére un sens propre
seulement une fois fragmentée et décomposée en une série de
lancinantes séquences intérieures.

Les textes de Calamaro ont tous en commun un langage fébrile,
privé de ponctuation, méme si points et virgules ne manquent pas
sur la page écrite. Les élans poétiques se mélangent frénétiquement
a la quotidienneté la plus dépouillée, I'abstraction symbolique se
méle au concret méticuleux a lI'image d’une liste de course dans le
chariot d‘un supermarché (“un peu de confiture d’oranges ameéeres...
non, compote d’aubergine a la truffe pour les pates, mais qui a
acheté ca ?... figues au golt de brandy...”). A travers un tel langage
les personnages expriment des sautes d’humeur continuelles, une
instabilité, une vocation a s’observer soi-méme sans cesse jusqu’a
devenir subtilement maniaques. C’'est ce que dans Figuranti del
dolore al lavatoio (Femme mélancolique au frigidaire), Daria appelle
avec acuité “la géométrie de lI'introspection”.



Plutot qu’a des fins communicationnelles, ce langage semble
s’apparenter a un flux de conscience pur, qui nalt du besoin
irrépressible qu’ont les personnages de parler de soi et de leurs
propres mouvements intérieurs. Méme quand ils semblent dialoguer
entre eux, jamais un véritable échange d’'idées ne se produit : il ne
reste alors que le souvenir vague de relations impossibles, figées
dans l'isolement d’une totale solitude. Autrement dit, il y a I'exposition
stérile d’un rapport qui ne deviendra jamais vie vécue (“L'idée de la
vie qui ne correspond pas encore a la vie”, comme c’est écrit dans
Certe domeniche in pigiama — Certains dimanches en pyjama).
L'intrigue, & son tour, plutdt qu’une succession d’événements dotés
d’un début, d’une fin et d'un sens accompli, se transforme dans
I'interminable monologue du “moi écrivant” invisible et omniprésent,

se muant en une confession personnelle insistante.

Sur la nature autobiographique — mais peut-étre vaudrait-t-il mieux
dire, autoréférentielle — de ces matériaux, Lucia Calamaro ne laisse
pas de doutes, au contraire, elle ne perd pas une occasion de le
répéter. Afin d’en attester la fonction introspective — “analyser la
région de I'intimité”, comme le dit Daria — et peut-étre par moments
méme thérapeutique, il suffirait de constater que dans ses textes,
si I’'on regarde bien, il n’y a que des figures féminines. On pourrait
dire que toutes ces figures ne sont que les différents visages, les
divers stades de maturation intérieure d’un personnage unique, ou
bien les manifestations différentes d’une méme idée : la féminité
comme condamnation, comme poids, comme blessure familiére.

Le théatre de Lucia Calamaro nous atteint par allusions, par sous-
entendus. Le passage sur les bouteilles de Morandi est presque une
déclaration d’intention, c’est I'un des moments ou I'auteure semble
se dévoiler davantage d’un point de vue artistique. Ensuite,
évidemment, la redondante construction stylistique de L'Origine del
mondo est bien plus que cela, c’est une tentative puissante de
décrire une obsession — ou bien une série d’obsessions — par une
forme a son tour obsessionnelle. Il s’agit ici d’une multiplication
exponentielle de catalogues infinis de malaises, de phobies, de
dissonances, de fixations, d’afflictions qui tourmentent cette
emblématique “évacuée de la vie”.



On dirait presque que l'auteure a voulu y concentrer, dans une
extréme synthése, toutes les manifestations quotidiennes, grandes
et petites, d'asocialité, d’inadaptation, toutes les boulimies, les
hypocondries, tous les troubles du comportement qui ont marqué
ses personnages : & travers ce fébrile assemblage, elle semble
pouvoir enfin entreprendre une sorte de voyage a rebours définitif
vers les racines du malheur, vers la résurgence de ce mécanisme de
culpabilité qui se transmet comme une contagion de méere en fille.
Et peut-étre le choix du titre, dans son rappel explicite au tableau
de Courbet, nous suggére-t-il que I'origine du tort, de la faute

(la simple faute d’exister, a la place de quelqu’un d’autre) git
organiquement dans I'acte méme d’engendrer, ou mieux encore,
d’étre engendrés.

Renato Palazzi

La sintassi del dolore (La Syntaxe de la douleur), préface a L’Origine del mondo, trad.
Angela De Lorenzis, Paesamenti, 2012, p. 14-15



L’Origine del mondo Scéne 1 - extrait

Fille. = Ah, tu m’as vue, bizarre...
Daria. - Evidemment, tu n‘es pas invisible! Et avec ton beau manteau...
Fille. - J’avais froid.

Daria. - Il est tard, tu sais quelle heure il est! Au lit tout de
suite...

Fille. - Maintenant?

Daria. - Tout de suite. Tiens-toi droite. Droite normale. Qu‘est-ce
que t’'as?

Fille. -— Non rien, ¢ca fait un petit moment que je suis a coété et je
me suis dit je vais aller plus par-la, comme ¢a on est un peu plus...
je me sens un peu moins... Elle fait quoi maman a cette heure-ci.

J’ai pensé. Allez fais pas la téte, je te tiens compagnie (silence),
je voulais pas rester toute seule...

Daria. - Je te préviens je suis sur les nerfs, c’est pas parce que
maintenant t’es 13, que je vais arréter de faire ce que j’'étais en
train de faire pour m'occuper de toi!

Fille. -= Non, mais je t'ai rien demandé&, moi.

Daria. - Si, si, vous dites tous ca et aprés, I’"hote, et quiconque
entre aprés toi dans une piéce est, par convention, ton héte,
eeeehhhh... surtout si c’est ta fiiiille [...] écoute, c’est la nuit, j’ai
dépassé mes heures de service de mére, je sens que je vais faire
gréve, je ne te vois méme pas, adios.

La fille lui demande le sens d’une définition tirée du dictionnaire.
Fille. — Maman, il y a un mot pas clair la... Introspection

Daria. - L'introspection c’est important... Ca veut dire regarder
dedans et pas au dehors.

Fille. - Regarde, maman, il y a une chose magnifique qui envahit
toute cette partie... Regarde, une lumiére, maman.

Lucia Calamaro
L’Origine du monde, trad. Federica Martucci, 2015 (inédit)



Lucia Calamaro

De I'Uruguay a la France jusqu’a I'Italie, la carriere de Lucia
Calamaro, dramaturge, metteuse en scéne et comédienne, est une
course entre deux continents.

Née a Rome, a treize ans elle s’installe a Montevideo, en suivant son
pére diplomate. Elle commence a seize ans la pratique de la scéne
avec la troupe expérimentale uruguayenne Teatro uno. Licenciée en
Arts et Esthétique a la Sorbonne de Paris, elle fréquente en méme
temps un certain nombre de laboratoires expérimentaux influencés
par le travail de Jerzy Grotowsky et fait un passage a I'Ecole de
Lecoq. Au-dela de I’enseignement au sein de I'Universidad Catolica
de Montevideo, elle participe en tant que comédienne et metteuse
en scéne a de nombreux spectacles a Montevideo, puis elle reprend
sa formation a Paris et travaille sur le clown. Rentrée a Rome elle
collabore avec plusieurs structures indépendantes notamment le
Centro Sociale Villaggio Globale et le Rialto Santambrogio, jusqu’a
devenir un interlocuteur régulier du Théatre national de Rome.

En 2003, elle fonde I’association Malebolge ol elle développe son
écriture scénique et ses mises en scéne. Elle adapte Medea,
tracce, d'Euripide et Woyzeck de Biichner en 2003 ; en 2004, Guerra
est son premier spectacle en tant qu’auteur ; en 2005, Cattivi
maestri (Mauvais maitres) ; en 2006, Tumore, uno spettacolo desolato
(Tumeur, un spectacle de désolation) qui sera qualifié par le critique
Franco Cordelli du Corriere della Sera comme “le plus beau spectacle
en langue italienne depuis des années” ; en 2008, Magick, autobiografia
della vergogna (Magique, autobiographie de la honte) dans le cadre
du projet “Jeunes Talents” sera produit par le Théadtre national de
Rome.

En 2011, elle a commencé un parcours singulier d’écriture et de
production qui I’a amenée a la réalisation du spectacle en trois
parties L’Origine del mondo, ritratto di un interno, dont les
épisodes ont été présentés a ZTL Pro (Teatro Palladium) et au
Teatro di Roma, a Santarcangelo dei Teatri et au Festival
Inequilibrio (Castiglioncello). Le spectacle a regu trois Prix UBU en
2012 : meilleure nouveauté italienne, meilleure comédienne dans un
premier rdle pour Daria Deflorian et meilleure comédienne dans un
second role pour Federica Santoro. Ce spectacle a été présenté a



La Colline dans le cadre de Face a face / Paroles d'Italie pour les
scénes de France, en juin 2014.

Lucia Calamaro regoit le Prix Enriquez en 2013, dans la catégorie
auteur, mise en scene, actrice. Depuis 2013, elle travaille a I’écriture
de son projet Diario del tempo/ L’epopea quotidiana (Journal du
temps/ L’épopée quotidienne) une production du Teatro Stabile
dell’Umbria et du Théatre national de Rome en collaboration avec
PAV, qui a débuté en mars 2014.

En 2014-2015 elle enseigne la dramaturgie & I’'Ecole nationale Paolo
Grassi de Milan.

En janvier 2015, elle démarre I'écriture de son nouveau projet

La Vita ferma, La Vie immobile (digressions autour de l’intervalle
entre le dedans et le dehors), pour lequel elle obtient en juillet
2015 une résidence a La Chartreuse de Villeneuve-Lés-Avignon, qui
verra sa réalisation scénique en 2016-2017.
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