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Le spectacle a été créé le 26 mai 1998 dans le cadre du Quatrième carrefour international de 
théâtre de Québec.

édition
La première version du texte a été publiée en 2005 aux éditions Leméac Actes Sud-Papiers.

spectacle sur la route
Seuls de Wajdi Mouawad
Théâtre Edwige Feuillère, Vesoul les 29 et 30 janvier 2026
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par téléphone au 01 44 62 52 52  
et sur place à la billetterie du théâtre de 14h à 18h30 du mardi au vendredi 
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Il y a des lieux qui deviennent des refuges. Des lieux minuscules, dérisoires, mais 
essentiels. Pour Willy Protagoras, ce lieu sacré est… les toilettes. Dans ce huis clos 
insolent et détonant, le jeune homme se barricade, isolé du tumulte familial, résolu 
à opposer silence et résistance à un monde qui l’étouffe. Pourquoi ce geste ? Est-ce 
un cri de révolte, une fuite, ou un pied de nez poétique à l’ordre établi ? Dans  cette 
nouvelle mise en scène de ce texte de jeunesse, Wajdi Mouawad signe un manifeste 
contre l’enfermement et le repli. Il revient à la source, à cette voix insoumise qui, 
déjà, portait en germe son théâtre. Un théâtre où la famille est souvent un champ de 
bataille et où la parole, même enfermée derrière une porte, cherche toujours à faire 
éclater les murs.
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À quoi rêvons-nous encore ? 
Que voulons-nous préserver 
à tout prix ?
—
Claude Gauvreau, L’Asile de la pureté
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De la préhistoire

S’arracher par soi-même au néant impose une simultanéité impossible. Cela relève de la mécanique 
quantique. Être et ne pas être à la fois, pour que la partie de soi qui existe arrache au néant celle 
qui n’existe pas. Le chat dans sa boîte est, à la fois, mort et vivant.
Comment cela arrive-t-il ?
D’abord, il y a la préhistoire de cet instant du surgissement. Dans mon cas, elle me ramène à 
l’adolescence lorsque, fatigué de lire Bob Morane et Fantômette, le Club des cinq, le Clan 
des sept et autres Six Compagnons, fatigué de m’illusionner sur le héros que je savais n’être 
pas, je suis tombé, tout à fait par hasard, sur ce récit pris à la bibliothèque du quartier dans la 
section des « grands » et dont la première phrase mettait en scène un personnage qui, après une nuit 
éprouvante, s’était réveillé changé en insecte. Ce livre de Kafka portait bien son titre, œuvre d’un 
auteur dont je n’avais jamais encore entendu parler. De quoi s’agissait-il alors, lorsque, agrippé 
aux pages de ce premier livre qui me faisait entrevoir les ombres de la caverne, je me suis senti 
arraché à un monde de douleur et de déception pour être mis face à face avec l’indicible ? De 
précipitation,  
je crois, du chemin quitté pour chuter au fond du gouffre. Moi qui, jusqu’à cet âge, lisais pour 
être un héros que je n’étais pas, voilà qu’un auteur obscur à mes yeux, mort depuis longtemps, 
avait écrit l’histoire d’un héros que je n’aurais jamais voulu être, mais que j’étais. Cet homme  
métamorphosé en insecte, c’était moi. Cette histoire n’avait d’ailleurs été écrite que pour moi.  
Elle n’existait que pour moi.
Faire face à la détestation de soi. Avoir les yeux crevés pour voir, ce qui s’appelle voir, la laideur 
d’un monde vers lequel notre éducation et notre univers familial nous poussent. L’aventure n’est 
pas unique, mais elle fut, aussi, la mienne. Alors, pour fuir, j’ai troqué ma langue et ma peau, ma 
race et mon corps, n’en conservant que le cri. Devenir tchèque à mon tour. Devenir juif moi aussi, 
c’est-à-dire assumer l’exil, comprendre que là est l’issue, prendre le crayon parce que trop longtemps, 
dans mon enfance, j’avais pris la kalachnikov. Passer, sans trop en comprendre les raisons, du  
maniement de l’arme lourde à celui du crayon.
Au fil des jours, avec plaisir et bonheur, comme un jouet dont on ne parvient pas à s’arracher, 
j’ai tenté d’écrire des histoires qui allaient parler de la torsion que Kafka avait révélée en moi. 
Des textes jamais terminés, jamais aboutis, avec des questions impossibles : « Comment travailler 
une phrase ? Comment gérer sa légèreté ? Où sont les mots justes ? Un adverbe ? C’est quoi, un 
adverbe ? Comment écrire selon sa propre respiration, son rythme cardiaque ? » Dans ces tout 
premiers textes, il était sans cesse question d’un personnage métamorphosé en quelque chose de 
terrible et de son rapport nouveau au monde. Comment s’arracher à Kafka ? Il a fallu, je crois, 
qu’encore une fois les aléas de la vie me fassent changer de pays et m’emmènent de la France au 
Québec, pour y rencontrer le Théâtre. Devenir comédien. M’engager tout entier dans cette voie. 
Prendre la parole des autres, m’en gaver, pour la recracher en mille morceaux de colère. L’écriture 
toujours, pourtant. Comme une évidence. Sur la table de la cuisine. Ma mère criant : « Wajdi, va 
dormir… », et parce que l’obéissance est une condition à la survie dans ce genre de famille, j’allais 
dormir. Mais ma mère a fini par mourir. Je n’avais plus à dormir, mais à écrire, toujours des textes 
sans fin, des textes en imitation, des textes décourageants. À Kafka s’était ajouté Tchekhov, 
et parce que Tchekhov était maître et roi à l’École nationale de théâtre du Canada, je tentais 
d’écrire du « sous-texte ». On nous a bien gonflés et bien embrouillés avec ce putain de « sous-
texte », mais je m’acharnais. L’insupportable sentiment d’étouffement.
Est-ce un hasard ? Est-ce une conjonction d’événements ? Je ne sais pas, mais il aura fallu que  
je découvre le dramaturge Claude Gauvreau pour que tout éclate. Alors que j’étais étudiant en  
première année à l’École nationale de théâtre, on avait demandé aux élèves de ma classe de tenir 
les rôles secondaires dans L’Asile de la pureté de Gauvreau, que les diplômés de l’école s’apprêtaient 
à jouer. Le rôle qui me fut confié était celui de l’auteur lui-même, intervenant à la fin de la pièce 
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pour obliger son personnage, Donatien Marcassilar, à manger et cesser ainsi son jeûne. Le metteur 
en scène, Yves Desgagnés, me faisant apparaître, pour mon intervention, du second balcon de la 
salle, m’avait installé à une table pour « écrire » à la vue des spectateurs. « Écris ce que tu veux », 
m’avait-il dit. À cela s’ajoutait la situation au Liban, qui atteignait un point culminant. Le général 
Aoun s’était barricadé dans le Palais présidentiel et menait la lutte contre l’armée syrienne et les 
milices libanaises qui les soutenaient. L’un dans l’autre, Willy Protagoras m’est tombé dessus, et 
tout est sorti. Tout est survenu : un type s’enferme dans les chiottes et fait chier tout le monde.
À Gauvreau, et à la mise en scène d’Yves Desgagnés, je dois d’avoir trouvé une structure qui 
m’a permis d’articuler ma colère. Ainsi, les deux premiers actes de Willy… sont construits sur 
le même modèle que L’Asile de la pureté. Or, si déjà dans le troisième acte je commençais à 
prendre mes distances, le quatrième et le cinquième sont nés de ma rencontre avec ma première 
pièce. Avec l’écriture. Je me sortais du néant. Pour cela, il a fallu une détonation. Gauvreau en fut 
l’incendie, Kafka la bombe.
[…] Willy est le lieu de la première rencontre. Il est important de le dire. Important pour moi de 
le nommer. Comme une fidélité à celui que j’ai été, perdu dans cette préhistoire de l’écriture, et 
dont je n’aurais pas pu m’arracher sans l’aide de ceux-là, auteurs impitoyables, que ma famille 
aurait traités comme des chiens.
Les chiens, c’est d’eux qu’il est question dans cette première pièce : Willy, Naïmé, Abgar, Nelly 
et Marguerite.

—
Wajdi Mouawad 
mai 2004, préface de la version éditée chez Leméac-Actes Sud-Papiers 
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WILLY. – On dira les pires insanités. Pauvre Francine Rancoeur, te voilà  
acculée au fond de ton balcon. Toi, Francine Rancœur, toi et tous tes amis, 
depuis des siècles et pour des siècles encore, vous mentirez pour mieux 
monter. Depuis une éternité déjà, vous faites vos rêves à la dimension de vos 
balcons, rectangulaires et exigus. Mais l’exigu, vous le portez ! Derrière votre 
peine, vous embusquez votre méchanceté. De votre balcon, vous dominez 
le monde. Moi, je me barricade. Le seul endroit encore digne de moi, je m’y 
enferme. Dans le seul endroit où vous ne pourrez jamais m’atteindre ! Et dès 
à présent, je vous le dis, à vous, Francine Rancoeur, et à tous ceux que vous 
représentez, la promesse d’aucune ville, la promesse d’aucun royaume, ne me 
fera sortir de mes toilettes. Je suis chez moi et j’y reste. Je ne sortirai que 
lorsque les intrus seront partis ! Intrus, tous ceux qui refusent le regard que 
je porte sur la mer. Intrus, tous ceux qui s’acharnent à faire de moi un animal 
bon à sacrifier dans leurs cérémonies hypocrites et pornographiques !  
Vous dites de moi que je suis gros, que je suis laid, que je suis un infâme ! 
Eh bien ! vous ne saurez pas si je suis gros ! Vous ne saurez pas si je suis laid ! 
Vous ne connaîtrez pas la couleur de mes yeux, ni la violence de ma peinture ! 
Cet univers vous est définitivement interdit ! Vous ne saurez pas qui je suis ! 
Vous ne saurez pas le fond de moi, qui vous bouleverse, car je vous bouleverse, 
je vous bouleverse, et vous retenez toujours vos larmes pourtant ! Vous ne 
toucherez pas à ce que j’ai de plus précieux : mon insouciance, vous ne la 
toucherez pas ! Je vous hais, je vous hais, je vous hais pour ce que vous dites, 
pour la mauvaise construction grammaticale de vos phrases, pour le manque 
d’imagination de vos mots, pour la pauvreté de vos mensonges, je vous hais, je 
vous méprise, pour la structure de vos vies, pour la tristesse de votre quotidien, 
pour votre méchanceté ; ici, je parle, je crie, mais personne ne me touchera.  
Il n’y a pas de chagrin, il y a la passion maîtresse qui me guide, celle de 
l’amour et celle de la création.

—
Wajdi Mouawad, Willy Protagoras enfermé dans les toilettes, éditions Leméac Actes Sud-Papiers, 2005
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Entretien avec Wajdi Mouawad
Comment finir ?

En choisissant de mettre en scène comme dernière création à La Colline Willy Protagoras 
enfermé dans les toilettes, première pièce écrite et achevée, vous conjuguez simultanément 
deux verbes qui sont, comme vous aimez les appeler, deux verbes de l’écriture : commencer 
et finir. Qu’évoque pour vous l’association de ces deux verbes ?

Ce qui me vient est la figure de la spirale, davantage que celle du cercle. La spirale revient d’une 
certaine manière au même point, mais à un niveau qui n’est ni supérieur, ni inférieur, simplement 
autre. Ce moment correspond pour moi à l’achèvement d’une étape, sur un chemin très personnel. 
Je pourrais distinguer trois temps sur ce chemin, qui correspondraient aux trois tiers d’une vie. 
Le premier tiers a consisté à apprendre une autre langue, à déménager, à accepter les morts, les 
pertes. Apprendre et accepter que la vie est brutale, difficile, et faire avec. Apprendre même à 
devenir imperméable, comme une sorte de défi à toute idée de tristesse, de chagrin, de  
ressassement du malheur. Refuser ça obstinément, le rejeter totalement.  Le deuxième tiers aura 
été le théâtre, avec des compagnies, petites puis plus importantes, avec la direction d’un premier 
théâtre, d’un second, jusqu’à La Colline. Il y a quelques années, j’ai compris que le moment était 
venu de terminer ce second tiers, pour me trouver, avant mes 60 ans, dans un endroit de liberté, 
sans équipe, sans structure, sans rien, et ainsi entretenir seulement un lien  
privilégié à l’écriture – qui demande tant de temps, de silence, de calme et de vide. Depuis, 
j’amorce cette descente, comme dans un voyage en avion – pour atterrir à Paris, il faut commencer  
à perdre de l’altitude à Lyon – en réfléchissant à cette question : « comment finir ? ».  
Et Willy m’est apparu.
Il y a quelque chose de joyeux à finir avec Willy, et non avec une pièce qui chercherait à faire 
avec la démonstration d’un savoir-faire, ce qu’on pourrait pourtant attendre après 40 ans d’écriture 
de pièces de théâtre. En choisissant pour dernière création la première pièce que j’ai écrite, 
je reviens vers le geste d’un auteur de 19 ans. Ce qui est particulier avec la première pièce d’un 
auteur et qu’on ne retrouve pas dans les suivantes, c’est qu’elle porte en elle la raison de l’écriture, 
qu’elle porte en elle son désir, incandescent, pur, entier. Au moment de Willy, seul ce désir, celui 
d’écrire, comptait. Willy est aux antipodes de Tous des oiseaux, première pièce que j’ai créée à 
La Colline et dont la dramaturgie est si réfléchie, si construite. Là, rien de tel. C’est même  
« n’importe quoi ». Mais un « n’importe quoi » qui exprime une très grande liberté, jusque dans la 
manière de faire du théâtre. Je trouvais intéressant de finir avec l’histoire d’un adolescent qui se 
barricade pour « faire chier » sa famille et ses proches. 

De grâce mettez-moi l’habit bariolé
Pour que je puisse enfin dire ce que je pense.
Et je vous purgerai à fond le sale corps
Du monde corrompu, pourvu qu’on laisse agir
En lui patiemment ma juste médecine.
—
Shakespeare, Comme il vous plaira

Il y a là une idée qui m’est chère, et qui aura traversé ces 40 ans d’écriture : il faut questionner 
qui on est, pas l’autre, il faut questionner ses propres certitudes, oser questionner son groupe, sa 
famille, sa tribu, quitte à déranger. Surtout à notre époque. Les premières répliques du spectacle sont 
« il fait un temps dégueulasse », « il fait un temps de merde », « bref il fait pas beau », phrases 
qu’on pourrait compléter à sa guise, et aujourd’hui par « il fait un temps dégueulasse pour la 
démocratie », ou « il fait un temps de merde pour les artistes », ou « il fait pas beau pour l’être 
humain. » Sous cet angle, la pièce prend une portée que je ne lui soupçonnais pas à l’époque.  
Pourtant c’était bel et bien déjà présent puisque la pièce naissait d’un énorme cri de colère adolescent. 
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Ce cri exprimait un désir féroce de refuser, de dire non. Non ! Finir par Willy, c’est revenir à ce 
par quoi j’ai commencé, une envie de contester, même sans trop savoir quoi. C’est offrir ce cri, 
alors que l’adolescence est passée et que la jeunesse est métabolisée.

Willy dit deux phrases qui semblent mystérieusement se répondre : l’une, « la guerre 
m’emmerde », l’autre, « la perte n’est rien ». Que dessinent ces deux phrases ?

Cette étonnante association pourrait être reliée à un déclic qui s’est produit à peu près au moment 
de l’écriture de Willy et qui a été d’une importance considérable. J’étais à l’école de théâtre, une 
période extrêmement pénible pour moi. Un jour, alors que j’attendais à un feu, j’ai été traversé 
par cette pensée : « j’ai 20 ans ». C’était beaucoup. Et en une fraction de seconde j’ai listé tout ce 
que j’avais fait dans ma vie : vu la mer, un ciel bleu, la neige, pris l’avion, rigolé et joué au foot 
avec des copains et tant d’autres choses encore. Et soudain je me suis dit : « Maintenant je peux 
mourir ». Tout ce qui pouvait m’arriver désormais serait du bonus. Cette pensée a aussitôt fait 
apparaître une porte, qui ne dépendait que de moi, par laquelle je pouvais me dérober et ne plus 
jamais me retrouver coincé. Si la vie devenait trop difficile, j’avais juste à ouvrir cette porte et 
sortir. Cette porte, c’était l’écriture. Cela a eu pour conséquence immédiate de me détendre et 
d’oser oser, car peu importait ce qui arriverait, tout irait bien : je m’en fichais. Cela n’empêche 
pas de faire du mieux que l’on peut, mais on relativise si cela ne fonctionne pas. Car des choses 
incroyables ont déjà été vécues. Chaque bonus vécu par la suite a renforcé cette insouciance et 
cette forme de liberté dans l’acte de créer. 
Cette intuition est présente dans Willy quand Marguerite Cotaux lui dit : « Tu vas mourir, Willy 
mais quelque chose de plus grand que toi […] survivra ». C’est une manière de dire : tu vas mourir 
mais tout va bien, parce que tu es convaincu de ce que tu fais, et c’est formidable. Willy ne veut 
pas être un héros, prêt à mourir pour une cause. Pour autant il ne veut pas être celui qui refuse  
à tout prix de mourir. Il s’oppose surtout à ce que quiconque puisse accaparer son être. En cela,  
il ressemble au Talyani montréalais de Racine carrée du verbe être, qui trace un cercle autour 
de lui et prévient : je vais rester gentil, mais si vous franchissez cette ligne, je mordrai. Cette 
limite, des toilettes ou du cercle de craie, marque un territoire lié à ce qu’on pourrait appeler 
« l’Ombre de chacun », grâce à laquelle on émet une lumière. Cette ombre produit le champ 
d’existence propre à chacun. Il est difficile de la nommer, mais il faut la sentir : c’est ce que vit 
Willy dans sa bataille instinctive à empêcher quiconque de le restreindre, de l’éteindre.
Willy pourrait choisir de fuir le chaos. Pourtant il choisit de rester dans l’appartement. Une part  
de lui ne peut abandonner les siens, ne peut renoncer à eux. En s’enfermant dans les toilettes, il est, 
à sa manière, « solitaire mais solidaire », comme l’écrit Camus. Il ne pose pas une limite seulement 
dans son intérêt, il le fait aussi pour les autres. Cela me fait penser à ce que, un jour, un ami,  
François Ismert, m’avait expliqué et qui m’avait frappé : chez les Grecs, celui qui ne s’occupe que 
de ses affaires et se désintéresse des problèmes de la cité est appelé l’idiot, ἰδιώτης. D’une cer-
taine manière, Willy prend part aux affaires de la cité, c’est-à-dire de son appartement, de son 
immeuble. Son geste est empreint d’amour, empreint de la nécessité de trouver une solution. C’est 
en un sens un être politique, engagé dans les questions communes, collectives. Et cet engagement 
lui est possible car il ne craint pas de mourir. Il s’en fiche. Et en ce sens, il est heureux. Il refuse la 
guerre, la violence. Et comprend qu’il existe une manière de gagner qui consiste à perdre. 

Peut-on voir dans Willy les prémices du rapprochement entre l’artiste et le scarabée ?
Le scarabée est un insecte qui se nourrit des excréments d’animaux autrement 
plus gros que lui. Les intestins de ces animaux ont cru tirer tout ce qu’il y avait 
à tirer de la nourriture ingurgitée par l’animal. Pourtant, le scarabée trouve, 
à l’intérieur de ce qui a été rejeté, la nourriture nécessaire à sa survie grâce à 
un système intestinal dont la précision, la finesse et une incroyable sensibilité 
surpassent celles de n’importe quel mammifère. De ces excréments dont il se 
nourrit, le scarabée tire la substance appropriée à la production de cette  
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carapace si magnifique qu’on lui connaît et qui émeut notre regard : le vert 
jade du scarabée de Chine, le rouge pourpre du scarabée d’Afrique, le noir  
de jais du scarabée d’Europe et le trésor du scarabée d’or, mythique entre tous, 
introuvable, mystère des mystères.
Un artiste est un scarabée qui trouve, dans les excréments mêmes de la société, 
les aliments nécessaires pour produire les œuvres qui fascinent et bouleversent 
ses semblables. L’artiste, tel un scarabée, se nourrit de la merde du monde pour 
lequel il œuvre, et de cette nourriture abjecte il parvient, parfois, à faire jaillir 
la beauté.
—
Wajdi Mouawad

On pourrait voir une analogie amusante mais tout à fait involontaire entre l’image ultérieure du 
scarabée qui m’est chère et Willy Protagoras enfermé dans les toilettes. Mais en réalité ce qui 
prime chez Willy est le besoin de « faire le truc qui va désespérer. ». J’ai écrit la pièce alors que 
je vivais au Canada, pays soucieux de la propreté, même morale. Une autre pièce écrite à cette 
époque, Partie de cache-cache entre deux Tchécoslovaques au début du siècle, débute 
d’ailleurs par ces mots : « c’est trop propre ici. ». Tout me semblait trop poli, trop propre, trop 
tout, alors qu’il suffisait de regarder autour de soi – je pense aux Premières Nations par exemple 
– pour se rendre compte que tout était loin d’être propre. Pour être plus sincère encore, j’étais 
surtout habité du simple désir de « faire caca », c’est-à-dire de dire non. Et c’est drôle le caca 
quand tu as 19 ans. Tu penses être provocateur en créant un personnage qui défèque sur scène, 
en écrivant les répliques les plus grossières et les plus inventives possibles. C’est jouissif, ça te fait 
rire ! Tu ne penses pas à la portée politique du propos, ni à sa portée métaphorique. Tu imagines 
des gens sérieux, des universitaires, des psychanalystes, dire que tu n’es pas sorti de ta phase anale 
et tu t’en fous, tu les « emmerdes » justement. Certes, ça ne ressemble pas à Sophocle, mais ce 
théâtre-là a tout autant le droit d’exister, l’auteur a tout autant le droit de parler. C’est véritablement 
cet élan-là qui m’a fait écrire. Se venger des adultes qui prétendent savoir ce que doit être le 
théâtre et te rabâchent que Shakespeare et Rimbaud sont des génies tandis que tu n’es qu’un  
incapable. C’est terriblement écrasant, surtout quand on a 20 ans. Alors on se tait jusqu’au jour 
où on décide de ne plus se laisser faire. Peut-être est-ce là aussi une des choses qui me tient à 
cœur : rappeler que le théâtre peut aussi être ça, ou autre chose. Surtout à notre époque, où l’on  
a tant besoin de paix. 

Sans la nommer, la pièce est calquée sur la guerre civile libanaise et particulièrement  
sur le conflit libano-palestinien. Est-il possible de nous en rappeler le contexte ?

Willy fait référence au conflit entre les communautés chrétiennes dont je suis issu et les communautés 
palestiniennes entrées au Liban après la création de l’État d’Israël. Il est essentiel de souligner que, 
même si certains aspects – les questions de territoire, les noms de certains personnages – peuvent 
faire écho aujourd’hui au conflit israélo-palestinien, la pièce n’évoque que le conflit libano-palestinien, 
historiquement et fondamentalement différent. Pour le résumer très succinctement, la présence 
des Palestiniens – qui au Liban sont des exilés, vivent dans des camps et espèrent rentrer chez eux –, 
va créer de très grandes tensions entre des factions de droite ou d’extrême droite, généralement 
chrétiennes, et des factions plus progressistes, souvent musulmanes. Ces tensions vont engendrer 
la guerre civile libanaise, riche en monstruosités, massacres et autres horreurs.
L’idée d’écrire Willy est née en 1989. La guerre civile libanaise entre alors dans une étape charnière, 
dont la pièce est le reflet. Dans ces années-là se produit un événement singulier. Michel Aoun, 
ancien général de l’armée libanaise, rassemble des Libanais de toutes les confessions, de l’armée, 
ou des milices, et s’enferme avec eux dans le palais présidentiel pour se rebeller contre les armées 
étrangères présentes dans le pays – syrienne, israélienne, américaine, française – avec cette  
intention : « Quittez le Liban, on va se débrouiller tout seuls ». Une sorte de guerre, inspirée par 
une volonté de réappropriation non du territoire, mais de la possibilité de trouver un compromis 
entre Libanais, sans qu’il soit décidé et mis en œuvre par – et pour – des forces extérieures.
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Quand j’ai appris cette situation, en lisant le journal au Québec, l’idée du spectacle a surgi d’un 
coup : un type retranché dans les toilettes qui en bloquerait l’accès pour contraindre les « intrus » 
à sortir. D’une certaine façon, l’immeuble de Willy représente le Moyen-Orient et l’appartement 
des Protagoras – le plus bel appartement – représente le Liban. C’est ce que l’on disait de lui :  
le Liban donne sur la mer, est tempéré, dispose de montagnes enneigées l’hiver et d’une terre  
fertile. Le notaire, lui, qui voudrait abattre la cloison pour réunir l’appartement des Protagoras  
au sien, renvoie à la Syrie. À l’époque en effet, Hafez al-Assad régnait en maître sur la Syrie et 
voulait retrouver l’âge d’or de la grande Syrie, quand le Liban était intégré au pays. Lorsqu’en 
1991, l’Irak envahit le Koweït, les États-Unis attaquent l’Irak pour défendre leurs intérêts pétroliers 
et pour éviter que la Syrie n’intervienne en faveur de l’Irak, les pays occidentaux négocient avec 
elle de lui laisser toute latitude au Liban. Les accords de Taëf, qui marquent la fin de la guerre 
civile libanaise, actent cette mainmise en stipulant le désarmement des milices et la présence de la 
Syrie au Liban pour assurer la sécurité et la protection de la paix. La guerre s’achève avec l’échec 
de Michel Aoun, la signature de ces accords et l’entrée de la Syrie au Liban. Les quinze années qui 
suivront resteront très violentes, marquées par des assassinats d’intellectuels et de journalistes libanais 
qui s’opposent à cette dictature au front caché.

Le 13 avril 1975, avec la fusillade d’un autobus palestinien à Beyrouth, commencent 
quinze ans de guerre civile au Liban, aux causes à la fois régionales et nationales. 
Le système institutionnel, économique et social du Liban repose, depuis le « Pacte 
national » de 1943, sur les appartenances confessionnelles. La présence des réfugiés 
palestiniens est perçue comme bouleversant cet équilibre. Alors que le partage du 
pouvoir favorise les chrétiens maronites, se constitue un mouvement hétérogène alliant, 
dans un premier temps, les exclus des richesses économiques et les adversaires du 
régime ; le « Mouvement national » libanais en appelle à la solidarité avec la résistance 
palestinienne. Les phalangistes chrétiens feront d’abord appel à l’aide de la Syrie,  
qui interviendra en 1976 et contribuera aux massacres de réfugiés palestiniens, 
avant de se retourner contre ses premiers alliés. La guerre civile se poursuivra tandis 
qu’Israël envahit le Sud-Liban en 1978 puis déclenche une nouvelle offensive en 1982 
baptisée « Paix en Galilée », soumettant Beyrouth aux bombardements et à un blocus, 
avant de conclure un cessez-le-feu avec la Syrie. Les forces israéliennes pénètrent 
dans Beyrouth le 15 septembre 1982, après l’assassinat de Bechir Gemayel, chef des 
Phalanges et président. Les massacres des réfugiés palestiniens des camps de Sabra 
et Chatila commencent le lendemain. Les années 1983 à 1985 sont marquées par la 
radicalisation et la recrudescence des combats entre milices et factions rivales. Même 
si les accords de Taëf d’octobre 1989 y mettent théoriquement fin, affirmant la 
restauration de l’autorité de l’État et l’interdiction de toute annexion de son territoire, 
l’armée israélienne ne se retirera du Sud-Liban qu’en 2000.

Comment la distribution a-t-elle été imaginée ? 

Les comédiens sont 19. Choisir une troupe si conséquente est un acte en soi – qui se raréfiera avec 
les conditions budgétaires auxquelles nous devons nous attendre. Il n’y a pas de vidéo, le décor se 
compose essentiellement d’éléments scénographiques anciens, récupérés et modifiés : les chaises 
d’Incendies et de Forêts, les modules de Racine carrée du verbe être, une partie du sol de 
Mort prématurée d’un chanteur populaire dans la force de l’âge, des costumes piochés de-ci 
de-là. Le budget est en majorité consacré à l’humain. Près de 30 personnes au total collaborent à 
ce projet. J’aime l’idée que le coût de cette production corresponde à l’engagement de gens heureux 
de faire leur métier. 
Travailler avec 19 comédiens implique que tous soient capables de maîtriser leur ego, leurs  
incertitudes et difficultés personnelles, qui, sans garde-fou, peuvent facilement devenir des espaces 
de crispations et de tension. C’est pourquoi j’ai eu à cœur de m’entourer d’acteurs « gentils »,  
ce qui ne signifie pas mièvres, mais agréables, sympathiques, drôles. Drôles. Car en écrivant Willy, 
je me suis beaucoup amusé – et cet amusement est ce qui m’a permis d’ailleurs d’achever une 
pièce pour la première fois. L’amusement devait faire partie de cette création. Nous devions rire 
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pour être au bon endroit. Cet état d’esprit appartient à la dramaturgie du texte. J’ai donc choisi 
des comédiens incarnant cette double nature, la gentillesse et la joie. 
Ces comédiens sont de générations et de parcours différents. Parmi eux, se trouvent des comédiens 
avec qui j’avais envie de travailler depuis longtemps. J’ai fait la connaissance de Micha Lescot lors 
des créations d’Amos Gitaï à La Colline. Nous nous sommes immédiatement bien entendus, d’un 
âge semblable, partageant des conversations fortes. Je l’ai approché pour le rôle de Maxime Louisaire. 
Mais après avoir lu la pièce, il m’a avoué son embarras : « Je voudrais jouer Willy, mais je sais que 
ce n’est pas possible, il a 19 ans et moi 50 ». Son désir a été pour moi une clé fondamentale : j’avais 
l’âge de Willy en l’écrivant – et en le jouant à sa création – et désormais j’avais l’âge de Micha. 
Le glissement me paraissait plein de justesse. « Tu as raison, joue Willy » ai-je dit à Micha.  
Dès lors, je me suis autorisé à ne pas toujours faire correspondre les âges des personnages à ceux 
des comédiens.
Je n’avais encore jamais travaillé avec Pierre-Yves Chapalain non plus. Je l’ai rencontré en tant 
qu’auteur, l’accompagnant dans l’écriture de Derrière tes paupières par exemple, créée à  
La Colline. J’adore l’enfance, l’inquiétude, la poésie qu’il y a chez lui. Et le voir au plateau est un 
bonheur, car il rend son personnage tout à la fois touchant et truculent. 
Nous avions avec Johanna Nizard des amis communs, mais c’est en voyant son spectacle, Il n’y 
a pas de Ajar, d’après le texte de Delphine Horvilleur, que j’ai découvert la comédienne qu’elle 
était. Et j’ai été impressionné. Par la qualité du jeu, par l’audace de son impudeur, par son infinie 
délicatesse.
C’était aussi essentiel d’avoir auprès de moi le Québec, qui fait partie de mon identité et de mon 
histoire, et où Willy Protagoras enfermé dans les toilettes a été écrit et créé. Puisque le rôle 
de Maxime Louisaire était libre, j’ai soudain eu l’idée de proposer à Éric Bernier de le reprendre, 
lui qui l’avait endossé à la création. Éric est un comédien ahurissant qui a créé le rôle de Nihad dans 
Incendies. Et j’ai proposé à Mireille Naggar de reprendre le rôle de la mère de Willy, Jeanine 
Protagoras, qu’elle jouait aussi à la création. Mireille était en première année à l’École nationale 
de théâtre du Canada alors que j’étais en deuxième. Nous nous connaissons depuis plus longtemps 
encore : 1988. Mireille et Éric ont désormais l’âge des personnages et je trouvais merveilleux de  
le leur proposer 25 ans plus tard. 
Je retrouve aussi des comédiens avec qui j’ai souvent collaboré plus récemment : Jade Fortineau, 
Julie Julien, Lucie Digout, Gilles David. Nelly Lawson et Lionel Abelanski ont chacun fait des 
reprises de rôle, Nelly dans Tous des oiseaux, Lionel dans Mort prématurée... Willy était 
l’occasion d’approfondir notre rencontre. 
Et bien sûr il y a la Jeune troupe. Sont présents les six comédiens de la promotion actuelle, mais 
aussi Marceau Ebersolt, issu de la deuxième promotion, et Delphine Gilquin, issue de la première. 
Cet agrégat construit une mémoire des Jeunes troupes pleine de sens, projet que j’ai particulièrement 
aimé de ces années à La Colline.

Ce nombre, 19, impose-t-il un travail différent ? 

C’est la pièce qui l’impose. Willy se rapproche beaucoup plus d’une partition musicale que  
d’un texte écrit. Les acteurs doivent dans un premier temps apprendre ce solfège. Je n’ai pas pour  
habitude de travailler ainsi, mais concrètement pour cette pièce, travailler sur le rythme et la 
ponctuation de chaque phrase est nécessaire. Je demande aux acteurs d’aller de la majuscule 
jusqu’au point sans reprendre leur respiration, de placer une césure à tel mot, de regarder leur  
partenaire à tel autre. Le spectacle ne supportant pas le moindre naturalisme, chaque réplique 
exige une écriture détaillée des regards, des rythmes, des corps. Une scène de groupe qui dure 
cinq minutes nécessite des heures de placement. Tout doit être réglé comme du papier à musique. 
C’est un travail titanesque qui nous occupe tous les jours, un travail de mémoire, de répétition,  
de précision capital. Les comédiens doivent préalablement parfaitement maîtriser ce solfège, car 
ils perdent en précision dès qu’ils se saisissent émotivement du texte. Dès qu’ils s’écartent du 
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cadre, ils s’égarent dans le jeu. À l’inverse, plus ils le suivent, plus ils prennent de plaisir et  
parviennent à jouer. Ce travail d’assimilation est crucial pour qu’on ne le remarque plus et que le 
texte, grotesque, fragile parfois, puisse faire entendre sa dimension politique et les questions de 
territoire, de guerre, de médias, des réseaux sociaux même, bien avant leur temps, qu’il soulève.  

Lettre aux acteurs
J’écris par les oreilles. Pour les acteurs pneumatiques. Les points, dans les 
vieux manuscrits arabes, sont marqués par des soleils respiratoires… Respirez, 
poumonez ! Poumoner, ça veut pas dire déplacer de l’air, gueuler, se gonfler, 
mais au contraire avoir une véritable économie respiratoire, user tout l’air qu’o 
prend tout l’dépenser avant d’en reprendre, aller au bout du souffle, jusqu’à 
la constriction de l’asphyxie finale du point, du point de la phrase, du poing 
qu’on a au côté après la course. Bouche, anus. Sphincters. Muscles ronds fer-
mant not’tube. L’ouverture et la fermeture de la parole. Attaquer net (des 
dents, des lèvres, de la bouche musclée) et finir net (air coupé).Arrêter net. 
Mâcher et manger le texte. Le spectateur aveugle doit entendre croquer et 
déglutir, se demander ce que ça mange, là-bas, sur ce plateau. Qu’est-ce qu’ils 
mangent ? Ils se mangent ? Mâcher ou avaler. Mastication, succion, déglutition. 
Des bouts de texte doivent être mordus, attaqués méchamment par les mangeuses 
(lèvres, dents) ; d’autres morceaux doivent être vite gobés, déglutis, engloutis, 
aspirés, avalés. Mange, gobe, mange, mâche, poumone sec, mâche, mastique, 
cannibale ! Aïe, aïe !... Beaucoup du texte doit être lancé d’un souffle, en 
l’usant tout. Tout dépenser. Pas garder ses petites réserves, pas avoir peur de 
s’essouffler. Semble que c’est comme ça qu’on trouve le rythme, les différentes 
respirations, en se lançant, en chute libre. Pas tout couper, tout découper en 
tranches intelligentes, en tranches intelligibles – comme le veut la diction  
habituelle française d’aujourd’hui où le travail de l’acteur consiste à découper 
son texte en salami, à souligner certains mots, les charger d’intentions, […] 
– alors que, alors que, alors que, la parole forme plutôt quelque chose comme 
un tube d’air, un tuyau à sphincters, une colonne à échappée irrégulière, à 
spasmes, à vanne, à flots coupés, à fuite, à pression. Où c’est qu’il est l’cœur  
de tout ça ? Est‐ce que c’est l’cœur qui pompe, fait circuler tout ça ?... Le cœur 
de tout ça, il est dans le fond du ventre, dans les muscles du ventre. Ce sont 
les mêmes muscles du ventre qui, pressant boyaux et poumons, nous servent à 
déféquer ou à accentuer la parole. Faut pas faire les intelligents, mais mettre 
les ventres, les dents, les mâchoires au travail. […] Faudra un jour qu’un acteur 
livre son corps vivant à la médecine, qu’on ouvre, qu’on sache enfin ce qui se 
passe dedans, quand ça joue. Qu’on sache comment c’est fait, l’autre corps. 
Parce que l’auteur joue avec un autre corps que le sien.
—
Valère Novarina, Le Théâtre des paroles, P.O.L, 1989

Pour conclure, quel espoir placez-vous dans cette jeunesse ?

Au cours de ces dix années passées à La Colline, j’ai essayé de mettre la jeunesse au centre des 
préoccupations, en lui donnant la parole dès mon arrivée à travers cette question : « Expliquez-nous 
ce que l’on ne comprend pas de vous ». Ou pour le dire autrement : « Dites-nous, vous qui êtes 
jeunes, de quelle manière on vous tue, nous qui sommes adultes ». Il a été poignant de réaliser 
combien ces jeunes gens restaient souvent sans voix, tant on ne leur avait jamais appris à prendre 
la parole. Au fil des années, nous avons tenté de mettre en place des outils pour qu’ils puissent le 
faire, pour qu’ils puissent venir à La Colline, par eux-mêmes, et s’y sentir chez eux.
Comme les générations passées nous ont donné leur richesse, on armera la jeunesse si on leur 
donne la nôtre sans leur poser de question, sans leur poser de condition. Quelle est cette richesse ? 
Ce ne sont pas nos connaissances, mais notre énergie de vie, c’est-à-dire notre bonheur, notre joie, 
nos capacités. Si on accepte qu’ils feront bien ce qu’ils voudront de cette énergie, sans les sommer 
de trouver des solutions, je crois qu’on les inscrit dans la ligne du temps et de l’histoire.
Or notre énergie s’incarne de toutes sortes de manières : faire du théâtre, leur parler, les écouter 
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nous parler, aimer notre époque, aimer qui nous sommes. Cela nécessite de se dépasser. De résister 
à la tentation de se croire perdu parce qu’on devient vieux, parce que l’époque, les guerres, le 
monde. Il faut continuer, continuer à écrire, à faire, parfois à petite échelle, parfois à un peu plus 
grande, en tentant d’être le plus lucide possible. Accepter, accepter d’avoir été aveugle et d’avoir 
essayé d’avancer. C’est ainsi que l’énergie s’incarne et se transmet. Elle s’arrête dès lors que l’on 
se croit perdus. 
C’est difficile de prendre ou donner la mesure d’une phrase telle que « j’ai de l’espoir dans la  
jeunesse ». En revanche je peux affirmer que « je peux donner de l’énergie à la jeunesse, en lui 
montrant combien la vie est incroyable ». Si la jeunesse décide de rester attentiste, je devrai  
l’accepter, même si c’est dur, et continuer à donner de cette énergie. Le déclic se fera peut-être 
plus tard, voire si et seulement si je ne suis pas là. Car il ne faut pas que la jeunesse se retrouve 
dans une situation où elle nous devrait ce déclic. Il faut qu’elle le doive à elle seule.

—
Entretien réalisé par Marie Bey et Fanély Thirion avec l’aimable collaboration de Charlotte Farcet, dramaturge,
décembre 2025
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[…] Tous les objets du trésor se révèlent inviolables par notre société. 
Ils demeurent l’incorruptible réserve sensible de demain. Ils furent  
ordonnés spontanément hors et contre la civilisation. Ils attendent pour 
devenir actifs (sur le plan social) le dégagement des nécessités  
actuelles. 
D’ici là notre devoir est simple. 
Rompre définitivement avec toutes les habitudes de la société,  
se désolidariser de son esprit utilitaire. Refus d’être sciemment  
au-dessous de nos possibilités psychiques et physiques. Refus de fermer 
les yeux sur les vices, les duperies perpétrées sous le couvert du savoir, 
du service rendu, de la reconnaissance due. Refus d’un cantonnement 
dans la seule bourgade plastique, place fortifiée mais trop facile  
d’évitement. Refus de se taire – faites de nous ce qu’il vous plaira mais 
vous devez nous entendre – refus de la gloire, des honneurs (le premier 
consenti) : stigmates de la nuisance, de l’inconscience, de la servilité. 
Refus de servir, d’être utilisables pour de telles fins. Refus de toute 
INTENTION, arme néfaste de la RAISON. À bas toutes deux,  
au second rang !
Place à la magie !
Place aux mystères objectifs ! 
Place à l’amour ! 
Place aux nécessités ! 
Au refus global nous opposons la responsabilité entière. 
L’action intéressée reste attachée à son auteur, elle est mort-née. 
Les actes passionnels nous fuient en raison de leur propre dynamisme. 
Nous prenons allègrement l’entière responsabilité de demain. L’effort 
rationnel, une fois retourné en arrière, il lui revient de dégager le  
présent des limbes du passé. 
Nos passions façonnent spontanément, imprévisiblement, nécessairement 
le futur. 
Le passé dut être accepté avec la naissance, il ne saurait être sacré. 
Nous sommes toujours quittes envers lui. 

—
Extrait du Refus global
Paul-Émile Borduas Madeleine Arbour, Marcel Barbeau, Bruno Cormier, Claude Gauvreau, Pierre Gauvreau,  
Murielle Guilbeault, Marcelle Ferron-Hamelin, Fernand Leduc, Thérèse Leduc, Jean-Paul Mousseau, Maurice Perron, 
Louise Renaud, Françoise Riopelle, Jean-Paul Riopelle, Françoise Sullivan, publié dans la collection Littérature québécoise 
par la Bibliothèque électronique du Québec. La Bibliothèque électronique du Québec est la propriété exclusive de  
Jean-Yves Dupuis
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Le chœur des déménageurs

Lors de sa première mise en scène de Willy Protagoras enfermé dans les toilettes au Québec, 
Wajdi Mouawad avait déjà imaginé un « chœur de déménageurs » composé d’amateurs : un temps 
suspendu au cœur de la crise, comme un cadeau offert à Nelly au moment de son départ.

Une irruption volontairement décalée
L’entrée de ce chœur amateur répond à une intention dramaturgique claire : casser le cadre de la 
représentation, provoquer une rupture de jeu en complet décalage avec la tension émotionnelle des 
habitants de l’immeuble. Pour « faire entrer ces mondes en collision », le choix se porte délibérément sur 
des praticiens amateurs, peu habitués à la scène.
Leur intervention ne relève pas d’un extrait de texte ou d’un numéro « théâtral » au sens classique. 
Elle prend la forme d’une courte proposition artistique autonome, choisie librement par le groupe : 
chanson, musique, danse, jonglage, ou toute autre forme brève. Le contraste est recherché :  
la performance n’illustre pas la pièce, elle la heurte et, ce faisant, l’éclaire autrement.
Donner une scène à des voix qui manquent de visibilité
Parce que la pièce traverse des questions de repli sur soi et de voix étouffées, le projet entend aussi 
offrir un espace de visibilité à des associations engagés. Chaque soir, l’association invitée est  
présentée et le public peut, s’il le souhaite, effectuer un don exclusivement destiné à sa cause.
La participation de ces associations est également valorisée dans la communication de La Colline.

Accueil, préparation, rencontre : une expérience
En amont, les personnes impliquées sont conviées à :
• une visite du théâtre (plateau, loges, coulisses) 
• un temps de sensibilisation mené par l’équipe des relations avec le public 
• une rencontre avec l’équipe artistique 
• une préparation scénique accompagnée par un artiste, au service de leur proposition.
Les répétitions sont ouvertes aux associations pour leur permettre de se familiariser avec l’univers 
du spectacle et les équipes. L’objectif est de créer un lien, non de lisser les singularités : la performance 
doit rester libre, non formatée. Les associations sont invitées à la générale afin de découvrir 
l’œuvre dans son intégralité et de se rencontrer dans un moment fédérateur.

Déroulé le soir de la représentation
Le jour J, le groupe est accueilli par un membre de l’équipe des relations publiques, l’assistante  
à la mise en scène, ainsi que par Tristan Glasel (comédien de la 4e promotion de la Jeune troupe 
de La Colline), qui interprète le Déménageur et accompagne le groupe tout au long de la soirée.

L’intervention a lieu à la fin du premier acte :
•	 présentation de l’association et de la cause défendue ;
•	 performance des amateurs (5 minutes maximum) ;
•	 annonce des modalités de l’appel à dons à l’issue du spectacle.
Après leur passage, les groupes sont invités à un temps convivial au bar autour d’un repas offert 
par La Colline, préparé par La Gamelle des cheffes, restaurant solidaire du théâtre.

Un dispositif conçu pour accueillir de nombreuses associations
Afin de permettre au plus grand nombre de causes d’être mises en lumière sur la scène du Grand 
théâtre, il est envisagé d’inviter environ une dizaine d’associations, à raison de quatre représentations 
par structure. La présence au plateau est variable : de quelques personnes à un groupe plus  
important. Chaque association peut choisir de présenter une performance identique ou de la faire 
évoluer d’une représentation à l’autre.
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À l’échelle de la série, le projet représente près de 500 personnes accueillies (groupes de 5 à 25 
personnes en moyenne par soir), pour une expérience rare : entrer dans un théâtre national non pas 
comme spectateur, mais comme présence active et pleinement visible.

Des partenaires de terrain
Le projet réunit des associations et collectifs partenaires de La Colline, engagés dans l’accès à la 
culture, l’entraide et l’insertion. Ateliers artistiques, parcours de spectateurs et rencontres avec  
les équipes ont consolidé ces liens sur plusieurs années.

– Associations du jumelage (20e arrondissement)
Entre 2019 et 2024, ces 4 associations ont participé à un jumelage entre La Colline et les 
quartiers prioritaires du 20e arrondissement, dans le cadre d’une convention avec la Préfecture  
de région Île-de-France, en partenariat avec la DRAC. 
•	 Plus Loin (Portes du 20e) : mobilise depuis plus de 20 ans les habitants (femmes, jeunes,  

familles, enfants) autour de projets collectifs, culturels et citoyens.
•	 Belleville Citoyenne (Belleville-Amandiers) : développe l’expression artistique amateure,  

l’esprit critique, le travail collectif et des événements populaires à visée émancipatrice dans un 
programme d’éducation populaire.

•	 Jeunesse et Éducation (Portes du 20e) : accompagne les jeunes dans la scolarité et l’insertion, 
et propose des activités sportives et culturelles favorisant l’ouverture et le lien social.

•	 La Relève bariolée (Belleville-Amandiers et Val-de-Marne) : agit pour rendre la culture  
accessible à tous via des ateliers, animations et actions de médiation impliquant des amateurs.

– Autres partenaires associés
•	 La Lucarne d’Ariane : accompagne des personnes sous-main de justice ou sortant de prison, 

avec un axe fort autour du spectacle vivant (formations aux métiers techniques et de la  
communication, pratiques artistiques). La Colline y présente des spectacles depuis 2023  
et associe des participants à l’accueil, la communication et certaines régies.

•	 DU Passerelle – IUT Rives de Seine (Université Paris Cité) : diplôme destiné à des personnes 
migrantes (réfugiés, demandeurs d’asile, bénéficiaires de protections). Partenaire depuis 
2024 : workshops, rencontres avec les équipes artistiques, parcours de spectateurs.

•	 Groupes d’entraide mutuelle (GEM) : associations de pair-aidance pour personnes concernées 
par un parcours de soins psychiatriques, proposant activités quotidiennes, sorties, démarches 
de réinsertion et projets culturels. Parmi eux :

o	 GEM Art’ame Gallery : seul GEM en France centré sur la création artistique  
(notamment picturale) ; partenariat régulier avec La Colline depuis 2022, avec  
notamment un travail d’observation en répétitions ayant donné lieu à une exposition.

o	 Le Clubhouse : orienté autour de la réinsertion professionnelle ; les usagers bénéficient 
de rencontres autour des métiers du spectacle vivant et de visites techniques, ils  
participent également à des parcours de spectateurs.

o	 GEM La Maison de la Vague : lutte contre l’isolement, développe l’entraide par des 
actions culturelles et de loisirs.

•	 Le Bouffadou : association liée à un Centre d’accueil thérapeutique à temps partiel, proposant 
des ateliers thérapeutiques et artistiques.

•	 Scarabée – Solidarités citoyennes (Malakoff) : réseau de solidarité active avec les réfugiés  
et exilés (aide au quotidien, démarches administratives, cours de langue/alphabétisation,  
accompagnement socioculturel, actions de sensibilisation et événements partagés).
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Autour de nous, trop d’anciens pacifistes ont obéi, obéissent, 
suivent peu à peu les grands remous, tout claquants d’étendards  
et de fumées, marchent dans les chemins qui conduisent aux armées 
et aux batailles.  
Je refuse de les suivre : même si mes amis politiques s’inquiètent 
dans cet acte d’un individualisme suspect. 
Je trouve que personne ne respecte plus l’homme. De tous les côtés 
on ne parle plus que de dicter, d’obliger, de forcer, de faire servir. 
On dit encore cette vieille dégoûtante baliverne : la génération 
présente doit se sacrifier pour la génération future. On le dit 
même de notre côté, ce qui est grave. Si encore nous savions que 
c’est vrai ! Mais, par expérience, nous savons que ça n’est jamais vrai.  
La génération future a toujours des goûts, des besoins, des désirs, 
des buts imprévisibles pour la génération présente. On se moque 
des diseurs de bonne aventure. Il faut sinon se moquer, en tout cas se 
méfier des bâtisseurs d’avenir. Surtout quand pour bâtir l’avenir des 
hommes à naître, ils ont besoin de faire mourir les hommes vivants. 
L’homme n’est la matière première que de sa propre vie. 
Je refuse d’obéir.

—
Jean Giono, préface au Refus d’obéissance, Gallimard, 1937
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Biographies

Wajdi Mouawad

Né au Liban en 1968, Wajdi Mouawad le fuit 
pour la France de l’âge de dix à quinze ans, 
avant de vivre au Québec jusque dans les années 
2000. Il signe des adaptations et mises en scène 
de pièces classiques, contemporaines et de ses 
propres textes publiés aux éditions Leméac / Actes 
Sud. Il écrit également des récits pour enfants et 
les romans Visage retrouvé en 2002 et Anima 
dix ans plus tard, récompensé par différents prix. 
Traduits en vingt langues, ses écrits sont édités ou 
présentés sur les cinq continents. Outre des prix à 
l’égard de certains de ses textes et mises en scène, 
Wajdi Mouawad est à plusieurs reprises distingué 
pour l’ensemble de son œuvre, notamment 
nommé Chevalier de l’ordre national des arts et 
des lettres de France en 2002, celui du Canada 
en 2009 et du Québec l’année suivante, ou lors 
du prix de la Francophonie de la SACD en 2004, 
un Doctorat Honoris Causa de l’École normale 
supérieure lettres et sciences humaines de Lyon et 
le Grand prix du théâtre de l’Académie française 
en 2009.

Diplômé de l’École nationale d’art dramatique 
du Canada en 1991, il co-fonde avec Isabelle 
Leblanc sa première compagnie, le Théâtre Ô 
Parleur, avec laquelle il crée notamment en 1997 
Littoral, dont il réalisera l’adaptation pour le 
cinéma en 2005. Comédien, il joue dans ses 
propres pièces, mais aussi sous la direction 
d’autres artistes comme Brigitte Haentjens, 
Dominic Champagne ou Stanislas Nordey en 
France en 2010 dans Les Justes de Camus 
ainsi que dans les films Le Pays rêvé de Jihane 
Chouaib et récemment dans le premier long-
métrage de Chloé Mazlo Sous le ciel d’Alice et 
Anatomie d’une chute de Justine Triet.

Metteur en scène, il explore d’autres auteurs tels 
que Shakespeare, Euripide, Wedekind, Tchekhov 
ou Naji Mouawad, Irvine Welsh, Edna Mazia, 
Louise Bombardier. À la direction du théâtre 
de Quat’Sous à Montréal de 2000 à 2004, il 
crée alors Incendies, ensuite adapté au cinéma 

par Denis Villeneuve en 2010, tandis que son 
travail est invité pour les premières fois en France 
au Festival des francophonies de Limoges et 
au Théâtre 71 de Malakoff, avant de partir 
en tournée en Europe, comme avec Forêts en 
2006. Directeur du Théâtre français du Centre 
national des Arts à Ottawa de 2007 à 2010, il 
est artiste associé du festival d’Avignon en 2009 
où il crée le quatuor Le Sang des promesses, 
puis s’associe avec ses compagnies de création 
Abé Carré Cé Carré-Québec et Au Carré de 
l’Hypoténuse-France au Grand T à Nantes en 
2011. Conjointement à la création de Temps à la 
Schaubühne, il se lance dans l’aventure-fleuve de 
porter au plateau les sept tragédies de Sophocle, 
en opus thématiques Des Femmes, Des Héros, 
Des Mourants, qu’il réunit ensuite dans une 
intégrale titrée Le Dernier jour de sa vie dans 
le cadre de Mons 2015, capitale européenne de 
la culture, en parallèle d’Avoir 20 ans en 2015, 
projet déployé pendant cinq années auprès de 50 
adolescents.

Sa première création en tant que directeur de 
La Colline, où il est nommé en avril 2016, Tous 
des oiseaux, jouée plus de 150 fois en France et 
ailleurs, remporte le Grand prix ainsi que le prix 
de la Meilleure création d’éléments scéniques 
décernés par l’Association professionnelle de 
la critique de théâtre, de musique et de danse. 
Suivent les créations de Notre innocence au 
printemps 2018, Fauves au printemps suivant, 
Mort prématurée d’un chanteur populaire 
dans la force de l’âge avec Arthur H à la fin de 
l’année 2019, Littoral dans une nouvelle version 
en 2020 ainsi que Racine carrée du verbe 
être fin 2022 puis Journée de noces chez les 
Cromagnons en 2024. Dans le même temps, 
plusieurs de ses spectacles créés précédemment 
poursuivent leur tournée, comme le solo 
Inflammation du verbe vivre issu du projet Des 
Mourants ; ou encore trois figures de son cycle 
intitulé Domestique avec Seuls présenté près de 
250 fois depuis 2008, Sœurs qui a fêté sa 100e 
représentation en 2020 à La Colline et Mère 
créé à l’automne 2021.
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On compte parmi ses projets extérieurs les 
conceptions de l’installation Créatures au 
Château des Ducs de Bretagne à Nantes en 2015  
et de l’exposition La Page manquante à 
l’invitation de la Cité internationale de la bande 
dessinée et de l’image à Angoulême en 2021. 
Il collabore également en tant qu’auteur avec 
Krzysztof Warlikowski pour Un tramway 
nommé désir, Contes africains et Phèdre(s) et 
signe les mises en scène des opéras L’Enlèvement 
au sérail de Mozart aux Opéras de Lyon et de 
Toronto en 2016, Œdipe d’Enesco en 2021 
puis Pelléas et Mélisande en 2025 à l’Opéra 
de Paris et Iphigénie en Tauride à l’Opéra-
Comique à l’automne de la même année. 
À l’invitation du Collège de France, Wajdi 
Mouawad occupe en 2025 la chaire annuelle 
L’invention de l’Europe par les langues et les 
cultures créée en partenariat avec le ministère de 
la Culture.

Il crée le spectacle Europa’s Pledge (Le 
Serment d’Europe) au Théâtre antique 
d’Épidaure dans le cadre de l’édition 2025 
du Festival d’Athènes et d’Épidaure et Willy 
Protagoras enfermé dans les toilettes à La 
Colline – théâtre national en 2026.

avec 

Lionel Abelanski Conrad Philisti-Ralestine

Élève du Cours Florent, Lionel 
Abelanski débute au théâtre 
sous la direction de Gilles 
Cohen dans Un mouton à 
l’entresol, Le Mystère de la 
chambre jaune et Les Petits 
Marteaux, Jean-Luc Revol 

avec Le plus heureux des trois, Jean-Louis 
Martinelli avec Germania 3, Benno Besson avec 
Quisaitout et Grobeta de Coline Serreau, ainsi 
que Jean‑Michel Ribes dans Le Théâtre sans 
animaux. 
Ces dernières années, ce sont Édouard Baer avec 
les créations de Miam miam, et À la française, 
Ladislas Chollat avec Pleins feux, Marc Paquien 
avec Les Voisins, Pierre Laville avec Bash, Guilla 
Braoudé avec Les Insatiables, Caroline Duffau 
et Serge Hazanavicius avec Géronimo, Thierry 
Lavat avec La Méthode Grönholm, Bernard 
Murat avec Un dîner d’adieu, Du vent dans 
les branches de Sassafra, La Récompense et 
Encore un instant, Kad Merad avec Amis et 
Pauline Susini pour Un tramway nommé Désir 
qui lui vaut une nomination aux Molières. 
Au cinéma, il est nommé pour le César du meilleur 
espoir masculin en 1999 pour son interprétation 
dans Train de vie de Radu Mihaileanu, qu’il 
retrouvera quelques années plus tard dans Le Concert. 
Il collabore entre autres avec Dominique Farrugia, 
Alain Chabat, Éric Lartigau, Olivier Nakache 
et Éric Toledano, Benoît Cohen, Thomas Lilti, 
Michel Hazanavicius, Jean-Paul Salomé, Éric 
Lavaine, Diane Kurys, Olivier Barroux, Bouli 
Lanners. Après Roxane, il retrouve Mélanie 
Auffret dans Les Petites Victoires. Puis il endosse 
le costume du chauffeur de Jacques Chirac dans 
Bernadette de Léa Domenach, il tourne aussi à 
l’étranger sous la direction de Joe Wright dans 
Reviens-moi, de Woody Allen dans Magic 
in the moonlight et de Dragan Bjélogric dans 
Réaction en chaîne. À la télévision, il joue auprès 
de Kad Merad et Olivier Baroux dans Pamela Rose, 
la série, réalisée par Ludovic Colbeau-Justin pour 
Canal+. Il fait partie de l’équipe du spectacle Mort 
prématurée d’un chanteur populaire dans la 
force de l’âge de Wajdi Mouawad en 2019.
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Éric Bernier Maxime Louisaire 

Comédien québécois, Éric 
Bernier joue au théâtre comme 
au cinéma. Sur scène, ces 
dernières années, il interprète 
notamment des rôles dans 
Peau d’Âne mis en scène par 
Félix-Antoine Boutin et Sophie 

Cadieux, Mademoiselle Agnès mis en scène 
par Louis-Karl Tremblay, Whitehorse mis en 
scène par Simon Lacroix, Showtime, une grosse 
pièce de théâtre mis en scène par Projet Bocal, 
Pétrole mis en scène par Édith Patenaude, 
Je suis un produit mis en scène par Simon 
Boudreault, Les Amoureux mis en scène par 
Catherine Vidal, Last Night I Dreamt That 
Somebody Loved Me mis en scène par Angela 
Konrad, ainsi que Le Mystère d’Irma Vep dans 
une mise en scène de Martin Faucher. 
Au cours de son parcours, il est dirigé à de 
nombreuses reprises par Robert Lepage, que ce soit 
au théâtre dans Les Sept Branches de la rivière 
Ota, Coriolan, Macbeth et La Tempête, ou 
au cinéma dans Nô. Il participe par ailleurs au 
spectacle de Pierre Lapointe Amours, délices et 
orgues, qui allie musique, monologue et danse, 
dans une mise en scène de Sophie Cadieux. 
À la télévision, ses rôles dans les séries Les Hauts 
et les Bas de Sophie Paquin et Tout sur moi 
sont remarqués du public et de la critique. 
On le voit aussi dans les sitcoms Lâcher prise 
et Madame Lebrun, dans les émissions à 
sketchs Kamikaze et Drôles de Véronic, puis 
dernièrement dans les séries Bracelets rouges, 
Haute Démolition, La Candidate, Temps de 
chien et Complètement lycée. Au cinéma, il 
fait récemment partie de la distribution du long 
métrage de Guillaume Lambert, Niagara. 
Avec Wajdi Mouawad, il faisait partie de l’équipe 
de création de Willy Protagoras enfermé dans 
les toilettes en 1998, puis de Rêves en 2000, 
avant son interprétation en 2003 de Nihad, le 
bourreau, dans Incendies, présentée à Montréal 
puis en tournée au Canada et en Europe.

Pierre-Yves Chapalain Rémillard Ervefel 

Auteur, metteur en scène et 
comédien, il joue dans les 
premiers spectacles de Joël 
Pommerat. Avant la création 
de la compagnie Le Temps 
qu’il faut en 2008, ses textes – 
Travaux d’agrandissement de 

la fosse, Le Rachat, Ma maison, Le Souffle 
– sont portés à la scène par Catherine Vinatier 
et Philippe Carbonneaux. Il met par la suite 
lui-même en scène ses pièces dont notamment 
La Lettre, La Fiancée de Barbe Bleue, 
Absinthe, La Brume du soir. Parallèlement 
à ses productions, il s’est vu confier plusieurs 
commandes d’écriture : Un heureux naufrage 
pour le Panta Théâtre en 2012 ou Une symbiose, 
dans le cadre des Binômes #3.  
En 2015, il crée Outrages, l’ornière du reflux 
au Théâtre de Sartrouville. En 2017, il présente 
deux spectacles pour le jeune public : Où sont les 
Ogres ? au Festival d’Avignon puis Le Secret au 
Très Tôt Théâtre de Quimper. En 2020 et 2021, 
il écrit et met en scène La Source, À l’orée du 
bois ainsi qu’Un apprentissage et Derrière tes 
paupières tous deux présentés à La Colline.

Gilles David de la Comédie-Française  
Assad Protagoras

Après une formation à l’ENSATT 
et au Conservatoire national 
supérieur d’art dramatique de 
Paris, Gilles David travaille avec 
Antoine Vitez entre autres dans 
Lucrèce Borgia et Le Soulier de 
satin mais aussi Christian Colin, 

Jean Mercure, Agathe Alexis, Laurent Laffargue, 
Pierre Vial, Claude Duparfait, Jean‑Pierre 
Miquel, Maurice Benichou, Joël Jouanneau, 
Benoît Lambert, Robert Cantarella, Jean-Pierre 
Vincent, Christophe Perton, Didier Bezace, 
Stéphane Braunschweig, Jean‑Paul Wenzel. 
Depuis une vingtaine d’années, il entretient un 
compagnonnage avec le metteur en scène Alain 
Françon, de La Dame de chez Maxime en 
passant par Pièces de guerre d’Edward Bond en 
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1994 jusqu’au Trois Sœurs de Tchekhov.  
Il rejoint en 2007 la troupe de la Comédie‑Française, 
en devient sociétaire en 2014 et y joue 
notamment sous la direction de Lukas Hemleb, 
Andrès Lima, Jacques Lassalle, Denis Podalydès, 
Irène Bonnaud, Pierre Pradinas, Michel Vinaver, 
Marc Paquien, Anne-Laure Liégeois, Alfredo 
Arias, Dan Jemmet, Philippe Lagrue, Jérome 
Deschamps, Christian Benedetti, Éric Ruf, 
Giorgio Barberio Corsetti, Jean-Yves Ruf,  
Lina Prosa, Clément Hervieu-Léger, Denis Marleau, 
Marie Rémond, Maëlle Poésy, Isabelle Nanty, 
Robert Carsen, Lars Norén, Julie Deliquet, 
Christophe Honoré, Louise Vignaux, Tommy 
Millot et Elsa Granat.  
Pour le cinéma, il tourne avec Alain Chabat, 
Valérie Lemercier, Nicole Garcia, Alante Kayate, 
Aurélia George, Benoît Jacquot, Noël Alpi, 
Emmanuelle Bercot, Christophe Honoré, 
Emmanuelle Nicot, Pierre Menahem et pour la 
télévision avec Pierre Aknine, Alain Brunard, 
Bernard Stora, José Giovani, Nina Companeez, 
Dominique Cabrera, Laurent Heyneman,  
Vincent Macaigne, Valeria Bruni Tedeschi,  
Julien Condemine et Pierre Mouchet.  
Il signe également plusieurs mises en scène dont 
Andromaque de Jean Racine, Les chiens ne 
font pas des chats de Claude Bourgeix,  
Les Mondes d’Edward Bond co-mis en scène 
avec Barbara Nicolier, Meilleurs souvenirs de 
Grado de Franz Xaver Kroetz, 63 regards de 
Christophe Pellet, Le Cercle des Castagnettes 
monologues de Feydeau co-mis en scène avec 
Alain Françon, La Demande d’emploi de Michel 
Vinaver ou Clouée au sol de Georges Brant.  
Gilles David a également été professeur 
d’interprétation au CNSAD de 2014 à 2024. 
À La Colline sous la direction de Wajdi Mouawad, 
il participe aux créations des spectacles Mort 
prématurée d’un chanteur populaire dans 
la force de l’âge en 2019 et Littoral l’année 
suivante puis travaille avec Laurent Mauvignier 
pour Proches créé en 2023.

Lucie Digout Naïmé Philisti-Ralestine

Formée au Conservatoire 
national supérieur d’art 
dramatique de 2013 à 
2016, Lucie Digout travaille 
notamment avec Xavier Gallais,  
Michel Fau, Yann-Joël Collin, 
Caroline Marcadé et Jean-Marc 

Hoolbecq. Depuis, elle joue sous la direction 
de Brigitte Jaques-Wajeman dans Phèdre de 
Jean Racine, de Cécile Arthus dans Eldorado 
Dancing de Metie Navajo, de Rodolphe Dana 
dans Scrooge d’après Charles Dickens et 
Le Kube dont elle signe le texte, de Laurent 
Mauvignier dans Proches créé à La Colline.  
En tant que dramaturge, elle collabore avec 
Hatice Özer sur Le Chant du père, ainsi qu’avec 
Roxane Best et Thomas Meyer sur 30 minutes. 
Présentés dans des théâtres comme dans des lieux 
non dédiés au spectacle vivant, elle écrit et met 
également en scène ses propres textes, Carmen, 
60 degrés Nord et Le Kube qu’elle interprète. 
Ce spectacle partira en tournée dans la mise en 
scène de Rodolphe Dana en 2026-2027. 
Au cinéma, elle tourne pour Michel Leclerc dans 
La Vie très privée de Monsieur Sim, pour 
Cosme Castro et Jeanne Frenkel dans Adieu 
Bohème, et pour Mélanie Doutey dans Avanti. 
Depuis sa rencontre avec Wajdi Mouawad 
au Conservatoire national supérieur d’art 
dramatique, elle joue dans plusieurs de ses 
spectacles Victoires, Notre innocence, 
Littoral encore en tournée internationale la saison 
prochaine et participe avec lui à la création de 
la Jeune troupe de La Colline, dont elle assure le 
suivi pédagogique.
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Marceau Ebersolt Abgar Philisti-Ralestine

Né en décembre 1994, Marceau 
Ebersolt passe sa jeunesse à 
Paris. Après un bac théâtre, il 
s’installe à Berlin pour effectuer 
un service civique avec l’OFAJ. 
Tombant sous le charme de 
la culture et de la pratique de 

la scène allemandes, il décide d’intégrer un an 
plus tard la Schauspielschule Charlottenburg où 
il suit une formation de comédien. Il y découvre 
et travaille des textes de Bertolt Brecht, Heiner 
Müller et Peter Handke. Durant ces trois années, 
il monte de nombreuses créations françaises et 
allemandes avec son amie et metteuse en scène 
Fabiola Kuonen. À son retour en France, il rejoint 
l’agence AS talent, grâce à laquelle il participe à 
des productions telle que la série d’Arte Mytho 
de Fabrice Gobert, celle de Canal+ Narvalo de 
Matthieu Longatte ou encore le long-métrage 
Tous flics réalisé par Jean-Pierre Mocky. En 
2022, il fait partie de la 2e promotion de la 
Jeune troupe de La Colline et joue dans Poèmes, 
manifestation conçue par Julien Gaillard.  En 
2023, avec les autres membres de la Jeune 
troupe, il intègre la compagnie Le Ballet des 
Homards, fondée par Elisa Seigneur-Guerrini et 
Joseph Hussenot, pour travailler sur leur premier 
spectacle L’Ordre des choses.  En parallèle 
de son activité de comédien, il s’est formé 
aux métiers du bois en tant que bûcheron et 
sylviculteur, en Haute-Vienne et en Dordogne. 

Jade Fortineau Catherine Octobre

Née en 1989, Jade Fortineau 
joue son premier rôle à l’âge 
de 10 ans dans La Plage 
noire, réalisé par Michel 
Piccoli. En 2013, elle entre au 
Conservatoire national supérieur 
d’art dramatique. Au théâtre, 

elle joue dans Marie Tudor d’après Victor Hugo 
mis en scène par Philippe Calvario, puis interprète 
Helena dans Le Songe d’une nuit d’été de 
Shakespeare mis en scène par Lisa Wurmser. Elle 
joue dans Carmen de Lucie Digout, collabore 
avec la compagnie du Théâtre de la Suspension et 

joue dans Les Justes de Camus et Four Corners 
of a Square with its Center Lost pièce écrite 
et dirigée par Bertrand de Roffignac. Elle joue 
également dans La Cerisaie de Tchekhov mise en 
scène par Nicolas Liautard et participe au Festival 
Lyncéus d’écritures contemporaines. En 2020, 
elle participe aux créations Lucy in the Sky 
est décédée de Bérangère Janelle et Une bête 
ordinaire mis en scène par Véronique Bellegarde. 
On la retrouve ensuite dans Pangolarium de 
Nicolas Liautard et Magalie Nadaud, puis en 2023 
dans Que ma joie demeure de Jean Giono mis 
en scène par Clara Hedouin du Collectif 49-701 
au Festival d’Avignon In. En 2025, elle joue dans 
Le Banquet de Platon de Nicolas Liautard et 
Magalie Nadaud. 
C’est dans le cadre d’un atelier de recherche 
Défenestrations au Conservatoire qu’elle 
rencontre Wajdi Mouawad, qu’elle retrouve 
ensuite pour les créations Notre innocence à 
La Colline au printemps 2018, Fauves en 2019, 
Littoral en 2020 et Racine carrée du verbe 
être en 2022, pièce reprise en 2024.

Delphine Gilquin Jane Jarry

Delphine Gilquin se forme au 
cours Florent et fait ensuite 
partie du « Groupe de travail 
numéro 2 », laboratoire 
d’acteurs orchestré par Jerzy 
Klesyk. Elle interprète des textes 
de Ferdinand Bruckner, Georges 

Feydeau ou encore Peter Weiss mis en scène par 
Marc Delva, Michel Giès et Volodia Serre, avant 
de fréquenter des auteurs contemporains, tels 
Martin Crimp ou Roland Schimmelpfennig, mis 
en scène respectivement par Thomas Ribière, 
François et Pauline Dragon. En 2022, elle fait 
partie de la première promotion de la Jeune 
troupe de La Colline, interprète des slams qu’elle 
a écrit dans le cadre d’une carte blanche au Petit 
théâtre et joue dans le spectacle Racine carrée 
du verbe être de Wajdi Mouawad, pièce reprise 
en 2024.  
En 2023, elle travaille avec l’artiste Mamoon ainsi 
qu’avec le chorégraphe tchadien Yaya Sarria.  
En 2025, elle apparaît en vidéo dans l’opéra 
Pelléas et Mélisande de Wajdi Mouawad créé 
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à l’Opéra Bastille, puis participe à la création 
La Femme de nulle part de la metteuse en 
scène Anna Sanchez au Théâtre Denise-Pelletier 
à Montréal, avant jouer dans Les Éveillés de 
Suzie Collin dans le cadre de la biennale Koltès à 
l’espace Bernard-Marie-Koltès à Metz. 

Julie Julien Francine Rancœur

Née en 1988, Julie Julien 
obtient en 2003 à l’issue 
d’un casting sauvage le rôle 
principal féminin dans le film 
Va petite d’Alain Guesnier, 
prix spécial du Jury écran Junior 
à Cannes. En 2011, après une 

licence d’Histoire, elle part une année à New 
York se former au Lee Strasberg Theatre and 
Film Institute avant d’intégrer le Conservatoire 
du 11e arrondissement puis le Conservatoire 
national supérieur d’art dramatique. C’est là 
qu’elle rencontre Wajdi Mouawad à l’automne 
2015 dans le cadre d’un atelier de recherche 
Défenestrations, dont découlera la création 
du spectacle Notre innocence au printemps 
2018, auquel elle participe. En 2017, elle joue 
dans Lourdes écrit et mis en scène par Paul 
Toucang à La Colline et dans Carmen créé par 
Lucie Digout. On la retrouve dans trois autres 
créations de Wajdi Mouawad : Fauves en 2019, 
Littoral en 2020 et Racine carrée du verbe 
être en 2022, repris en 2024. Julie Julien joue 
également dans Dialogue avec une chaise de 
Michel Leviant et Camille Eldessa mis en scène 
par Xavier Simonin, L’Enfant-océan d’après 
l’ouvrage de Jean‑Claude Mourlevat, mis en 
scène par Frédéric Sonntag et participe à deux 
créations de Galin Stoev La Double Inconstance 
de Marivaux et Ivanoff de Frédéric Brattberg. En 
2023, elle joue dans On va faire la cocotte de 
Feydeau, mis en scène par Jean-Paul Tribout puis 
en 2025 dans le concert fiction radiophonique 
Blanche-Neige réalisé par Cédric Aussir. En 
2026, elle participera à la création de Peut-
être le hasard écrit et mis en scène par Agathe 
Charnet.

Nelly Lawson Nelly Protagoras

Nelly Lawson est comédienne 
et chanteuse. Elle se forme 
très jeune au sein de l’Opéra 
national de Montpellier et du 
Conservatoire de chant lyrique. 
Elle y travaille avec la cheffe de 
chœur Valérie Sainte-Agathe 

et notamment les metteurs en scène Jean-
Paul Scarpitta et Richard Mitou. Forte de son 
expérience d’enfant soliste à l’opéra, elle intègre 
l’École supérieure d’art dramatique de la Ville de 
Paris en 2010 sous la direction de Jean-Claude 
Cotillard. Elle complète ensuite son diplôme de 
jeu par un apprentissage vocal à l’École de jazz et 
musique actuelle de Montpellier (JAM). 
Dès sa sortie d’école en 2013, elle tourne dans 
de nombreuses productions pour la télévision 
française, puis interprète en 2018 son premier 
rôle à La Colline avec la reprise de Tous des 
oiseaux de Wajdi Mouawad.  
Elle sera prochainement à l’affiche de la nouvelle 
série d’action GIGN, produite par Netflix 
dont la sortie est prévue au printemps 2026. 
Parallèlement à ses activités théâtrales 
et audiovisuelles, elle mène un parcours 
pluridisciplinaire mêlant musique, danse, écriture 
et composition. Elle travaille actuellement sur la 
création de son premier album solo.

Micha Lescot Willy Protagoras

Dès sa sortie du Conservatoire 
national supérieur d’art 
dramatique en 1996, Micha 
Lescot travaille avec Roger 
Planchon, notamment dans 
La Tour de Nesle d’après 
Alexandre Dumas et Le 

Triomphe de l’amour de Marivaux. On le 
retrouve également dans des mises en scène 
de Philippe Adrien, Jacques Nichet, Denis 
Podalydès, David Lescot ou de Jean-Michel Ribes 
dans Musée haut, musée bas qui lui vaut le 
Molière de la Révélation théâtrale en 2005. Éric 
Vigner le dirige dans plusieurs spectacles : Où 
boivent les vaches de Roland Dubillard,  
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Jusqu’à ce que la mort nous sépare et Sextett 
de Rémi De Vos. Il rencontre Luc Bondy en 
2008 pour La Seconde Surprise de l’amour de 
Marivaux. Leur collaboration se poursuit avec  
Les Chaises de Ionesco où il reçoit le Prix du 
meilleur comédien du Syndicat de la Critique en 
2011, Le Retour d’Harold Pinter, Le Tartuffe 
de Molière et Ivanov d’Anton Tchekhov, rôle 
pour lequel il recevra à nouveau le Prix du 
meilleur comédien du Syndicat de la Critique en 
2015. En 2017, il joue dans Bella Figura, pièce 
écrite et mise en scène par Yasmina Reza avec qui 
il collabore à nouveau en 2023 pour la création 
à La Colline de James Brown mettait des 
bigoudis. Il forme également un duo avec  
Jérôme Deschamps dans Bouvard et Pécuchet 
au Théâtre de la Ville à Paris. En 2019, il joue 
dans La Collection d’Harold Pinter mis en scène 
par Ludovic Lagarde et dans Départ volontaire 
de Rémi De Vos mis en scène par Christophe 
Rauck, qu’il retrouve avec Richard II de 
Shakespeare qui lui vaut de remporter le Molière 
2024 du meilleur comédien dans un spectacle 
de théâtre public. En 2021, il incarne Charles 
dans Quai Ouest de Bernard-Marie Koltès mis 
en scène par Ludovic Lagarde. Il rencontre Amos 
Gitaï en 2023 à La Colline pour la création de la 
pièce House et le retrouve en 2025 pour Golem. 
Au cinéma, il tourne entre autres avec  
Claire Denis, Noémie Lvovsky, Bertrand Bonello,  
Léa Fazer, Maïwenn, Olivier Assayas,  
Arnaud Desplechin, Abd Al Malik, Amos Gitaï, 
Stéphane Demoustier, Valeria Bruni-Tedeschi, 
Pascal Bonitzer et Nicolas Pariser.

Mireille Naggar Jeannine Protagoras

Le chemin théâtral de Mireille 
Naggar est marqué par son 
travail avec Wajdi Mouawad 
qu’elle rencontre durant sa 
formation à l’École nationale de 
Théâtre du Canada.  En 1999, 
lors de la création de Willy 

Protagoras enfermé dans les toilettes au 
Théâtre D’Aujourd’hui à Montréal, elle incarne 
déjà le rôle de la mère, Jeannine Protagoras. 
Entre 2005 et 2008, elle joue différents rôles 

féminins de la pièce Incendies pour les tournées 
européennes et québécoises avant de participer à 
la création du quatuor Le Sang des promesses 
au Festival d’Avignon en 2009 puis en tournée. 
Au Québec, elle travaille notamment au théâtre 
auprès de Robert Gravel et Jean-Pierre Ronfard 
dans Les 50s, Thérèse, Tom et Simon, Dominic 
Champagne dans L’Asile et l’an dernier dans le 
rôle de Gertrude dans la pièce La Vengeance 
et l’Oubli d’Olivier Kemeid au Théatre de 
Quat’sous. En 2023, elle reçoit le prix Béatrice-
Picard de la meilleure interprète féminine pour 
le rôle de Nana dans la pièce Mama de Nathalie 
Doummar au Théatre Duceppe.  
Au cinéma, elle joue notamment dans le film  
Le Successeur de Xavier Legrand en 2023 et 
à la télévision, on la voit dans les séries Mea 
Culpa 1-2, Double Jeu 1-2, Le Retour d’Anna 
Brodeur et In Memoriam.

Johanna Nizard Uli-Char Philisti-Ralestine

Après des années au 
Conservatoire de Nice dans 
la Classe de Muriel Chaney, 
elle entre à l’École Régionale 
d’Acteurs de Cannes et 
Marseille, où elle travaille 
notamment avec Michel 

Duchaussoy, Guy Tréjean, Jean Marais, Jacques 
Seiler.  
Au théâtre, elle joue des textes de Shakespeare, 
Goldoni, Sarraute, Brecht, Marivaux, Schnitzler, 
Feydeau, Aragon, Schiller, Montherlant, Duras, 
Fosse, Dario Fo, Rémi de Vos, Marion Aubert 
et Laurent Mauvignier, qui écrira pour elle Une 
légère blessure. Elle travaille sous la direction de 
Jacques Lassalle, Philippe Calvario, Éric Vigner, 
Mathieu Genet, Marion Lévy, Marion Guerrero, 
Thomas Blanchard, Othello Vilgard, Daniel San 
Pedro, Julien Rocha, Arnaud Aldigé… 
Elle met en scène Le Mensonge de Nathalie 
Sarraute, Sur la grand-route et Le Chant du 
cygne de Tchekhov, ainsi que Si ça va, bravo 
de Jean-Claude Grumberg. En 2022, elle met 
en scène avec Arnaud Aldigé, Il n’y a pas de 
Ajar de Delphine Horvilleur, créé aux Plateaux 
Sauvages, nommé aux Molières en 2023 dans 
la catégorie Meilleur seul-en-scène, en tournée 
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actuellement.  
Depuis plusieurs années, elle participe aux fictions 
de France Culture et France Inter. Par ailleurs, 
on l’a vue dans les saisons 3 et 4 de la série Dix 
pour cent réalisée par Marc Fitoussi. Au cinéma, 
elle joue pour Michel Hazanavicius, Éric Besnard, 
Leos Carax, Solveig Anspach, Blandine Lenoir 
notamment. Elle réalise un court métrage Loin 
d’eux, d’après le premier roman de Laurent 
Mauvignier. En 2025, elle tourne dans le dernier 
film d’Agnès Jaoui, Au temps pour nous.

et la 4e promotion de la Jeune troupe de La Colline

Milena Arvois  
Astride Machin et Marguerite Cotaux

Milena Arvois est née en 
avril 2001 à Marseille, ville 
où elle grandit et suit une 
formation théâtrale à l’école 
d’art dramatique Sylvia Roche 
durant trois années. Dans le 

même temps, elle étudie le droit à l’université 
d’Aix-Marseille et obtient sa licence en juin 
2022. La même année, elle intègre l’École du 
Théâtre National de Strasbourg sous la direction 
de Stanislas Nordey puis de Caroline Guiela 
Nguyen, auprès de qui elle suit un stage. Elle y 
rencontre Christian Colin, Cyril Teste, Jeanne 
Candel, Audrey Bonnet, Pauline Lorillard, 
Typhaine Raffier, Casey et Samuel Achache.  
Elle se forme au chant, à l’accordéon et 
continue en parallèle à se perfectionner dans 
l’apprentissage du flamenco. Elle joue dans 
Time is Out of Joint et La Chasse des anges 
de Sarah Cohen et dans Une ville de Noëmie 
Ksicova. Durant sa formation, elle intègre le 
projet de Blanche Plagnol pour jouer dans Les 
Jeunes Gens sur la route et forme parallèlement 
le collectif Rose Garden avec des acteurs et 
metteurs en scène européens rencontrés lors 
d’un workshop à Pise. Ces rencontres donnent 
naissance à des projets toujours en cours. 
Diplômée du Théâtre National de Strasbourg en 
juin 2025, elle y reprend Une ville en novembre 
2025 et intègre la 4e promotion de la Jeune troupe 
de La Colline. 

Tristan Glasel Octave et Tristan Bienvenue 

Né en avril 1996 à Madrid, 
Tristan Glasel grandit entre 
plusieurs continents ce qui lui 
permet de parler l’espagnol, 
le portugais et l’anglais, qu’il 
pratique couramment dans 
le cadre de ses études en 

bioingénierie au King’s College London. De 
retour en France en 2018, il se forme à l’École 
du Jeu puis au Théâtre National de Bretagne 
au sein de la promotion XI, auprès d’artistes 
tels qu’Arthur Nauzyciel, Steven Cohen, 
Latifa Laâbissi, Théo Mercier, Caroline Guiela 
Nguyen, Pascal Rambert et Julie Duclos. Il joue 
notamment dans Sallinger de Koltès mis en 
scène par Ludovic Lagarde, Made In Marylin 
de Constance de Saint-Rémy mis en scène par 
Elsa Granat, Daedalus, la vie de quelqu’un 
de Frédéric Vossier mis en scène par Madeleine 
Louarn et Dreamers 2 de Pascal Rambert. 
En 2025, il enseigne la TCIC (technique de 
confirmation intuitive et corporelle) à l’École du 
Jeu, avant de rejoindre l’équipe d’Aurore Fattier 
pour Le Dindon de Feydeau actuellement en 
tournée. Il intègre la 4e promotion de la Jeune 
troupe de La Colline de novembre 2025 à juin 
2026. Parallèlement, il crée un cabaret queer 
expérimental parisien mensuel, La Nuit de la 
Lèche, où il mêle performance, danse, chant 
et violon qu’il pratique depuis douze ans. Il est 
par ailleurs membre du collectif militant Les 
Inverti·es, où il inscrit son engagement dans une 
lutte joyeuse et incarnée. À l’automne 2026, il 
poursuivra cette démarche au sein de la prochaine 
création de Patricia Allio au Festival d’Automne, 
Le Refuge, consacrée aux crimes de masse 
commis contre le règne animal.
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Swann Nymphar Noha Em-Naïm

Née en janvier 1997, Swann 
Nymphar a des origines  
martiniquaises et vit à La  
Courneuve. Outre un diplôme 
de croupière à la Cerus Academy, 
elle suit les cours Acquaviva 
dont elle sort en 2017, avant 

d’endosser divers rôles tant contemporains que 
classiques. Elle rejoint en 2019  
la compagnie Big Immersive Production avec  
laquelle elle tourne Vive les mariés, mais aussi 
Maud Buquet Kandinsky à La pépinière du nouveau 
monde où elle joue dans Les Métamorphoses et 
Roméo et Juliette ainsi qu’Anne Dubosc à la 
compagnie de l’Helios pour le spectacle Jeanne 
et les Posthumains en 2025. A l’écran, on la voit 
dans plusieurs courts et moyen métrages, mais 
aussi dans Furies, une série de Cédric Nicolas 
Troyan pour Netflix. Comédienne polyvalente, 
elle pratique le chant et la danse hip hop, jazz et 
contemporaine, a suivi récemment une formation 
en Muay Thaï et chorégraphie de cascades et 
s’adonne au parkour. Attirée par les autres formes 
d’art comme le dessin, la sculpture, la peinture 
et l’écriture, elle se consacre depuis 2020 à son 
premier roman. Membre de la 4e promotion de 
la Jeune troupe de La Colline, elle écrit aussi un 
carnet sur les répétitions de Willy Protagoras 
enfermé dans les toilettes. En 2027, elle jouera 
Lady Anne dans Richard III de Shakespeare aux 
côtés de Denis Lavant et Dominique Frot dans la 
mise en scène par Maud Buquet Kandinsky.

Gabor Pinter Hakim Mahkoum 

D’origine hongroise, Gabor 
Pinter naît en Suisse en août 
1996 où il grandit au cœur des 
montagnes neuchâteloises, à mi-
chemin entre deux cultures. Il 
découvre le patinage artistique, 
discipline à la croisée de l’art 

et du sport, qu’il pratique pendant plus de seize 
ans et esquisse chez lui les prémices d’un désir 
artistique plus profond. Après l’obtention de son 
diplôme médical, il choisit à 19 ans de s’installer 

à Paris pour se former dans plusieurs écoles de 
théâtre. En 2019, il intègre la classe préparatoire 
aux écoles nationales de la MC93, dirigée par 
Valentina Fago, où il reste deux ans. À sa sortie, 
il rejoint le groupe des acteurs-lecteurs du 
Centre national des écritures du spectacle, à la 
Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon et continue 
en parallèle de se former ponctuellement auprès 
de Laurent Poitrenaux, rencontré au concours 
du TNB. En 2023, il participe au spectacle 
Alpenstock, mis en scène par Corentin Hot. 
Depuis 2024, il accompagne également l’autrice 
Isabelle Augereau dans la lecture théâtralisée de 
son roman J’écrirai le printemps. Soucieux 
de diversifier son parcours, il se consacre aussi 
à des projets audiovisuels et prête sa voix pour 
le doublage et l’enregistrement de livres audio, 
dont Où passe l’aiguille de Véronique Mougin 
notamment. Il intègre la 4e promotion de la Jeune 
troupe de La Colline de novembre 2025 à juin 2026.

Tim Rousseau Ghassan Mahbousse 

Tim Rousseau a oscillé toute 
sa vie entre la Guadeloupe où 
il est né en septembre 2003 
et Marseille, où il découvre 
le théâtre dès l’âge de 9 ans. 
Il participe ensuite aux mises 
en scène de Julie Villeneuve 

dans le cadre des biennales écritures du réel en 
2016 et 2018, joue dans la création Du bitume 
à la scène de Bouziane Bouteldja au théâtre 
de la Cité et celle de Groupe Miroir d’Alexis 
Moati et Carole Constantini au ZEF. Il intègre 
ensuite l’École du Jeu en 2021 pour un cycle de 
trois ans, qui lui propose depuis d’y enseigner la 
TCIC (technique de confirmation intuitive et 
corporelle). En parallèle, on le voit régulièrement 
à l’écran depuis 2016, que ce soit dans le long-
métrage Les Segpa des frères Bougheraba 
ou dans de nombreuses séries télévisuelles, et 
particulièrement avec le rôle récurrent de Kilian 
Corcel dans Plus belle la vie de 2020 à 2024. 
Par ailleurs, il cofonde avec son complice Florian 
Lesieur une société de production « À L’Arrache 
Production » avec laquelle ils créent deux courts-
métrages, dont Haïku, récompensé au Cannes 
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film Award festival, avant un troisième intitulé 
Antipodes visible début 2026. Il intègre la 
4ème promotion de la Jeune troupe de La Colline 
de novembre 2025 à juin 2026. Par ailleurs, il 
éprouve un attachement particulier pour la danse 
capoeira et jouit d’une solide pratique des sports 
de combat, comme le Jiu Jitsu et la MMA.

Lola Sorel Renée-Claude Rima

Originaire de Caen où elle est 
née en septembre 2003, Lola 
Sorel commence le théâtre au 
sein de sa famille, notamment 
grâce à son père Nicolas 
Sorel qui écrit pour la scène. 
C’est avec lui qu’elle rejoint 

l’association AMAVADA dirigée par Valéry 
Dekowski, où elle découvre par le biais d’ateliers 
ou de stages de création (mêlant théâtre, 
musique, arts plastiques et écriture) un théâtre 
collectif et engagé qui reste encore aujourd’hui 
au cœur de sa pratique. Elle y joue ensuite 
comme comédienne et musicienne dans plusieurs 
créations collectives, dont dernièrement Des 
ruines pour seul théâtre puis Desentralisation 
Story en plus de participer avec l’équipe à la 
vie du lieu confié à l’association L’Ogre. Après 
l’obtention de son baccalauréat en 2021, elle 
s’installe à Paris et intègre les Cours Florent où 
pendant trois ans elle place toujours le travail 
de groupe au centre du plateau, approfondit sa 
sensibilité avec Adrien Popineau notamment 
avec la création de La Pierre de Marius von 
Mayenburg et explore les liens entre théâtre et 
musique auprès de Marcus Borja comme pour 
la création des Trachiniennes, Électre et 
Œdipe de Sophocle. Parallèlement, après avoir 
étudié la musique au conservatoire de Caen dès 
son enfance, elle reprend la pratique de la flûte 
traversière en 2024 et suit des cours de chant 
polyphonique avec Mélanie Collin-Cremonesi, 
qui nourrissent tous deux son rapport au jeu. Elle 
intègre la 4e promotion de la Jeune troupe de La 
Colline de novembre 2025 à juin 2026.

et le musicien M’hamed El Menjra

M’hamed El Menjra naît en 
1985 à Casablanca et baigne 
dans la musique dès son 
enfance. Il commence les cours 
de piano à l’âge de 8 ans.  
En 2004, il s’installe aux  
États-Unis pour étudier la 

musique et plus particulièrement le jazz. Après 
un diplôme en Music Business à l’université du 
Colorado, il se produit dans de nombreuses villes 
de l’ouest américain avec son groupe Impromptu 
dont il était le guitariste et le manager. En 
2013, il crée CODA, un centre de musique 
pluridisciplinaire à Casablanca. Il se produit 
également en tant que guitariste, bassiste et 
luthiste avec plusieurs formations : Oum, Hindi 
Zahra, Alfredo Reyes Quartet, Neta ElKayam, 
Estelle Meyer, Camélia Jordana, entre autres.
Il vit aujourd’hui entre Casablanca et Paris, où 
il joue principalement avec la compagnie des 
Petits champs, dirigée par Daniel San Pedro et 
sous la direction de Clément Hervieu-Léger de la 
Comédie-Française : Ziryab de Jesús Greùs, Une 
des dernières soirées de Carnaval de Carlo 
Goldoni, Andando de Federico Garcia Lorca 
avec notamment Camélia Jordana, Estelle Meyer, 
Zita Hanrot, Le Voyage en Orient de Gustave 
Flaubert ou encore On achève bien les chevaux 
d’Horace McCoy avec le ballet de l’opéra national 
du Rhin.
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Le monde est petit, car on ne peut s’en enfuir. 
Le monde est petit, car on peut le conquérir. 
Le monde est petit, car il suffit d’un hasard, 
d’une main docile, d’un coup habile 
pour devenir le numéro un.
—

Jan Kott, Shakespeare, notre contemporain, éditions Payot, 2016



Arne Lygre 
Stéphane Braunschweig

18 mars – 17 avril

Adélaïde Bon
Pauline Bureau

27 mars – 19 avril
création

Wajdi Mouawad
21 janvier – 8 mars
création

Lazare
19 mai – 20 juin
création

la Jeune troupe
Frédéric Fisbach

26 mai – 13 juin
création


