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Introduction

What if They Went to Moscow? est un texte créé à partir des Trois Soeurs de Tchekhov.
Il s’agit d’une version très contemporaine dans laquelle ne figurent que les trois
personnages principaux ; les autres personnages sont les techniciens qui collaborent
à la construction du spectacle.
Ma recherche est liée à un dispositif qui met en relation le théâtre et le cinéma.
Depuis très longtemps, je suis à la recherche du lien entre ces deux langages, entre
l’acteur et le personnage, entre la réalité et la fiction. Dans mon précédent
spectacle, Julia, le cinéma et le théâtre étaient intégrés dans le même espace.
Aujourd’hui, dans What if They Went to Moscow?, il s’agit de créer deux espaces
différents présentant deux oeuvres entièrement complémentaires. Elles existent de
manière indépendante, mais le théâtre et le cinéma se complètent pour former une
oeuvre unique. Le défi posé par ce projet résidait dans la nécessité que la pièce de
théâtre suffise à raconter cette histoire et que le film, parallèlement, la prenne en
charge avec son propre langage. Alors, si les oeuvres se complètent, elles peuvent
aussi être appréciées séparément.
Le film se réalise pendant la pièce et les caméras, complètement intégrées, font
partie de la dramaturgie. Les caméras et les caméramans sont absolument intégrés à
la construction de cette dramaturgie dans laquelle l’oeuvre cinématographique se
crée de façon simultanée. Trois caméras opèrent, je fais le montage et le mixage en
direct et le film est projeté dans une salle voisine. La raison de cette séparation,
au-delà du fait que ce qui m’intéressait c’était d’explorer cette ligne ténue qui
rapproche en même temps qu’elle sépare – en ce sens qu’elle peut créer de nouvelles
tensions et de nouvelles découvertes dans la relation entre les deux langages – est
aussi mon intention de mettre le spectateur à la place des trois soeurs, dans une
même relation à l’espace qui est le leur : un espace qu’elles désirent et dont elles
savent qu’il existe mais où elles ne peuvent aller. De sorte que chaque spectateur,
aussi bien de la pièce que du film, connaît l’existence du spectateur qui se trouve
dans l’autre salle et qui a un autre point de vue sur cette oeuvre ; tout comme les
trois soeurs, il aurait pu être à un autre endroit, mais il est là où il est. Ce dispositif
parle, donc, aussi de l’utopie. Un peu comme si le cinéma était une utopie du théâtre
et le théâtre une utopie du cinéma.

Christiane Jatahy
Extrait d’un entretien mené et traduit par Marcus Borja (printemps 2015), in cahier-programme de La Colline -

théâtre national de What if they went to Moscow?
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1re partie: De “À Moscou!” 
à “Et si elles allaient à Moscou?”

A. Changer!

1. “Nous ne serons plus jamais les mêmes”

Extrait d’un entretien avec Christiane Jatahy

J’ai choisi Les Trois Soeurs de Tchekhov parce que ce qui m’intéressait c’était de me
pencher sur la notion de changement et de m’interroger sur la possibilité de penser
l’utopie aujourd’hui. La recherche a commencé avec un documentaire dans lequel j’ai
interviewé, entre autres, des immigrés, qui parlaient de leurs utopies, du
changement, de ce que signifie changer d’endroit et de la possibilité de concevoir
encore une utopie politique. Pour moi, le fait de monter Les Trois Soeurs, bien qu’il
touche à des questions absolument personnelles, rejoint une question politique :
celle du changement. C’est cela qui m’intéressait : parler de l’individu qui se demande
ce qu’il peut transformer dans sa propre vie. Chacune des trois soeurs représente un
stade du changement. Olga parle comme une personne d’un certain âge et qui ne croit
plus qu’il soit facile de changer puisque son passé est plus grand que ce qu’elle projette
sur l’avenir. Maria (Macha dans la pièce) est au moment-charnière du changement, là où
elle croit que, si elle ne change pas tout de suite, elle n’en aura plus le temps. Et
Irina porte en elle tout l’enthousiasme politique de la jeunesse, la transformation qui
ne concerne pas uniquement sa propre vie, mais principalement, celle qui peut nous
faire changer le monde. Alors, le motif, ou plutôt le focus de mon adaptation des
Trois Soeurs, est bien cette question du changement qui intervient dans leur relation
entre elles et la manière dont cette relation les mobilise émotionnellement mais aussi
les paralyse.

Christiane Jatahy
Extrait d’un entretien mené et traduit par Marcus Borja (printemps 2015), in cahier-programme de La Colline -

théâtre national de What if they went to Moscow?

Extrait du spectacle

Irina. – Ce jour, 1er mars 2016, au Théâtre national de La Colline, à 20h30, nous
voudrions parler du désir de changer et de la difficulté de changer.
Olga. – Comme si nous étions au bord du plongeoir. En bas, l’eau bleue, cristalline et
brillante, et derrière nous le passé en rang nous poussant en avant et à la fois
retenant le saut... Après ce saut, le long moment en l’air et les minutes qui semblent
éternelles...
Parce que changer c’est mourir un peu. Nous ne serons plus jamais les mêmes...
Ceci n’est peut-être pas une pièce. Peut-être pas un film non plus. Ou peut-être les
deux à la fois. C’est dans cet “entredeux”, que nous essaierons de nous réinventer.
Irina. – Vous êtes là, regardant ce film en train de se faire, comme si vous étiez le
revers de la médaille. Nous sommes deux espaces virtuels et réels à la fois. L’un est
l’utopie de l’autre.
Olga. – Pour eux, nous sommes le futur mais quand ils nous voient nous sommes déjà le
passé. C’est cette ligne ténue, appelée présent, que nous allons essayer de franchir.
... Mais... Qu’est-ce exactement que le “passé” ? Ce qui est passé ? Parfois, il est
plus réel que le présent, qui obtient seulement du poids par la mémoire...
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2. “Vers Moscou, vers l’avenir”

Extrait des Trois Soeurs

Acte 1, cela fait un an que le père des trois soeurs (Olga, Macha, Irina) est mort.
C’est aussi le jour de la fête d’Irina. Le futur semble à nouveau plein de promesses.
Il s’incarne dans le rêve de partir vivre à Moscou où les trois soeurs ont vécu leur
enfance.

IRINA. - À quoi bon se souvenir !
[...]
OLGA. - Aujourd’hui, il fait doux, on peut laisser les fenêtres grandes ouvertes, mais
les bouleaux n’ont pas encore de feuilles. Père a reçu une brigade, il a quitté Moscou
avec nous, il y a onze ans et, je m’en souviens parfaitement, au début du mois de mai,
à cette époque de l’année, à Moscou, tout est déjà en fleur, et tiède, inondé de
soleil. Ça remonte à onze ans, et je revois tout là-bas, comme si c’était hier que nous
étions partis. Mon Dieu ! je me suis réveillée ce matin, j’ai vu cette masse de lumière,
j’ai vu le printemps, la joie s’est mise à remuer au fond de mon âme, avec passion j’ai
voulu retrouver notre patrie.
[...]
Macha, songeuse, penchée sur son livre, sifflote doucement une chanson.
OLGA. - Ne siffle pas, Macha. Comment peux-tu ! Pause. Parce que, moi, je suis au lycée
tous les jours, et après ça je donne des leçons, jusqu’au soir, j’ai tout le temps mal à
la tête, je me dis toujours que c’est comme si j’avais déjà vieilli. Et c’est vrai, chaque
jour depuis quatre ans que je travaille au lycée, je sens sortir de moi, comme goutte
à goutte, mes forces et ma jeunesse. Il n’y a qu’un seul rêve qui grandit, qui s’impose...
IRINA. - Partir à Moscou. Vendre la maison, en finir avec tout ici, et - à Moscou...
OLGA. - Oui ! Vite, vite, à Moscou. [...]
IRINA. - Notre frère, sans doute, il sera professeur ; de toute façon, il ne restera
pas vivre ici. Le seul obstacle, c’est la pauvre Macha.
OLGA. - Macha viendra chaque année passer tout l’été à Moscou.
Macha sifflote doucement sa chanson.
IRINA. - Tout s’arrangera, avec l’aide de Dieu. (Regardant par la fenêtre.) Il fait
beau aujourd’hui. Je ne sais pas pourquoi j’ai le coeur si plein de lumière ! Ce matin, je
me suis souvenue que c’était ma fête, je me suis sentie pleine de joie, tout à coup, je
me suis souvenue de notre enfance, du temps où maman  vivait encore. Quelles
pensées merveilleuses remuaient en moi, quelles pensées !
OLGA. - Tu es tout étincelante aujourd’hui, tu as l’air incroyablement belle. Et Mâcha
aussi, elle est belle. Andreï, il pourrait être beau, mais il a beaucoup grossi, ça ne lui
va pas du tout. Et moi, j’ai vieilli, j’ai beaucoup maigri, à force, sans doute, de me
mettre en colère contre les filles au lycée. Aujourd’hui, bon, je suis libre, je suis à la
maison, et je n’ai pas mal à la tête, je me sens plus jeune qu’hier. J’ai vingt-huit ans,
pas plus... Tout est bien, tout vient de Dieu, mais il me semble que si je me mariais et
si je pouvais rester chez moi toute la journée, ce serait mieux. Pause. Mon mari, je
l’aimerais.

Anton Tchekhov
Les Trois Soeurs, traduit du russe par André Markowicz et Françoise Morvan, Babel, 1993, p. 10-12
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Les trois soeurs “ces invalides du présent”, extrait d’un article sur la
pièce par Georges Banu

Il y a une vie heureuse dont les soeurs affirment avoir fait jadis l’expérience. Elles
déplorent l’ici et maintenant sur fond de référence constante au passé, motif
inlassablement repris. Le présent, sur le plan temporel, sert d’équivalent à la ville,
sur le plan spatial. Et ensemble ils finissent par produire ce double effet de
projection : vers Moscou et vers l’avenir.
[...]
Dans Les Trois Soeurs, si tout débute par le regret d’un passé fortement investi,
tout s’achève par la réaction d’autodéfense qui consiste à vouloir échapper aux
fantômes du passé pour se projeter désespérément dans l’avenir. Cette conversion
du bonheur passé en bonheur à venir n’est qu’une solution de secours et une chance
de survie pour ces invalides du présent. Dès que les soeurs abandonnent la séduction
du passé au profit du futur, elles admettent irréversiblement l’échec. Elles ne se
réclament plus d’une expérience et se rassurent par un discours. Le virus de
Verchinine, le treizième convive, les a contaminées.
[...]
Indissociables, les trois soeurs constituent un bloc. Elles joignent au motif “nous ne
sommes pas d’ici” un deuxième, “nous sommes chassées de là”. Oui, elles se vivent
comme exclues du paradis... bannies au nom d’un misérable avancement du père. Les
trois soeurs accordent à Moscou le statut du paradis assimilé par l’exégèse biblique
à “la patrie perdue” où l’on a connu “l’âge d’or”. Le texte l’atteste : les soeurs
assimilent la vieille capitale russe à un paradis localisable. En ce sens elles s’affilient
à ces courants de la pensée religieuse qui se sont employés à déterminer
l’emplacement possible du paradis sur les cartes du monde. Il n’a rien d’irréel, il est
atteignable bien que lointain. L’homme peut le reconnaître car il en préserve le
souvenir, véritable boussole intérieure.

George Banu
“Les trois soeurs ou le paradis perdu”, in Les Trois Soeurs, op. cit., p. 147-150
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B. Réinterroger les classiques

Tchekhov est un auteur présent dans ma recherche depuis longtemps. J’ai créé un
autre texte, Le manque qui nous meut, qui était aussi inspiré par son oeuvre. Je suis
dans une période de relecture des classiques, où je m’interroge sur ce que l’on
retrouve de contemporain dans les classiques, sur la manière dont on insère la réalité
dans un texte classique. Et Tchekhov apparaît comme une motivation majeure de
cette recherche. Les Trois Soeurs parle aussi de la question féminine, également
présente dans l’oeuvre. Et surtout Tchekhov, avec les espaces qu’il laisse dans le
texte, donne cette sensation que l’intérieur des personnages transcende l’action
présente de leurs vies... ces questions m’intéressent.

Christiane Jatahy
Extrait d’un entretien mené et traduit par Marcus Borja (printemps 2015), in cahier-programme de La Colline -

théâtre national de What if they went to Moscow?

1. “Une autre façon de saisir le présent”, extrait d’un article
d’Anne-Françoise Benhamou

La dramaturge Anne-Françoise Benhamou a consacré un numéro de la revue OutreScène
à la question de la présence des classiques sur la scène contemporaine. Extrait de
son éditorial.

La présence des textes du passé sur la scène fut jadis une des raisons de
l’avènement du metteur en scène. Après avoir nourri la création théâtrale pendant
près d’un siècle, elle se trouve aujourd’hui contestée par bien des démarches
scéniques et leurs théoriciens. 
[...]
Il n’est pas question de nier que la problématique de la mise en scène des classiques,
en tant que telle, a disparu. Pourtant ces textes restent présents sur les scènes.
N’y a-t-il plus rien de spécifique à leur approche ? [...]

On pourra mesurer ici la vitalité du rapport aux grands textes et la qualité de
pensée ou de création que leur densité continue de provoquer. Mais on constatera
aussi l’éclatement des démarches et des tentatives : il n’y a plus de points de repère
officiels pour se situer par rapport à ces oeuvres (on mesure par défaut combien la
pensée brechtienne, explicitement ou non, tint longtemps ce rôle). À une époque où
selon l’histoire François Hartog, le “présentisme” a remplacé la référence au passé
(modèle de toutes les sociétés anciennes), aussi bien que le rapport à l’avenir et au
progrès comme pourvoyeurs de sens (qui fut le credo de la modernité)1, comment la
scène témoigne-t-elle de l’épaisseur de temps qui nous sépare de ces oeuvres ? Qu’en
fait-elle ? Certes, le théâtre ne prétend plus trouver dans le passé les racines de
l’avenir, ni sonder les promesses de l’histoire. Mais l’enjeu reste fort : beaucoup de
ceux qui parlent ici disent chercher à travers les textes du passé une autre façon
de saisir le présent. Un présent qui ne serait plus livré à sa pure myopie, à son
enfermement sur soi, à l’usure du rapport de l’époque à elle-même tel que le déclinent
à l’infini les miroirs médiatiques. Dialoguer avec les classiques, ce serait une façon de
prendre de la distance avec notre perception du monde comme chaos sans forme,
sans sens, sans plénitude.

Anne-Françoise Benhamou
“Classiques intempestifs ?” in OutreScène, Dialogues avec les classiques, Théâtre national de Strasbourg, 

n° 5, mai 2005, p. 4-5
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2. À propos de Tchekhov par Antoine Vitez 

Le metteur en scène Antoine Vitez évoque la singularité des pièces de Tchekhov et la
façon dont elles résonnent dans notre présent. 

Sous l’apparent tissu de la banalité quotidienne s’agitent de grandes figures
mythiques, cachées. C’est dans son théâtre mais aussi dans l’idée qu’il a de la vie,
dans la mesure où ce théâtre-microcosme est une tentative pour représenter la vie-

de-tout-le-monde. Rappelons-nous que cette oeuvre est contemporaine des premières
découvertes de Freud ; les grandes et les petites actions permutent sans cesse, la
tragédie peut se tenir dans la cuisine ou entre des meubles ou des préoccupations
ordinaires ; et inversement les actions quotidiennes peuvent atteindre la nudité de
la tragédie classique. [...]
Que les grandes figures mythologiques ne sont pas éloignées de nous mais en nous –
c’est ce qu’a magnifiquement montré Freud.

Antoine Vitez
“À propos de Tchekhov”, Le Théâtre des idées, Anthologie proposée par Danièle Sallenave et Georges Banu,

Gallimard, 1991, p. 267

3. “Comment vivrons-nous notre vie ?” extrait des Trois Soeurs

Qu’est-ce que l’amour dans la réalité étriquée d’une ville de province ? Semblent nous
demander les trois soeurs.
Acte 3, un incendie vient d’avoir lieu dans la petite ville où elles résident. Réunies
dans une chambre, elles parlent de leurs aspirations et déceptions amoureuses.
On retrouve des “traces” de cet échange dans le spectacle de Christiane Jatahy.

OLGA. - Ma chérie, je te le dis en soeur, en amie, si tu veux un conseil, marie-toi avec
le baron !

Irina pleure doucement.

Après tout, tu le respectes, tu l’estimes sincèrement... C’est vrai qu’il n’est pas
beau, mais il est si honnête, si pur... On ne se marie pas par amour, n’est-ce pas, mais
pour accomplir son devoir, simplement. Moi, du moins, c’est ce que je pense, et je me
marierais même sans amour. Le premier qui me demanderait, je l’épouserais, peu
importe, pourvu que ce soit quelqu’un de bien. Même un vieil homme, je l’épouserais...

IRINA. - J’attendais toujours - on s’installe à Moscou, là-bas, je rencontre mon vrai,
mon seul... je rêvais de lui, je l’aimais... Et ça n’était que sottises, que sottises...

OLGA (prenant sa soeur dans ses bras). - Mon adorée, ma soeur merveilleuse, je
comprends tout ; quand le baron Nikolaï Lvovitch a quitté l’armée et qu’il est venu
nous voir en complet-veston, je l’ai trouvé tellement laid que j’en ai pleuré... Il m’a
demandé : “Mais pourquoi pleurez-vous ?” Comment le lui dire ? Mais si Dieu voulait
faire qu’il t’épouse, alors je serais heureuse. Il s’agit d’autre chose, tout à fait
autre chose.

Natacha2, une bougie à la main, entre par la porte de droite, traverse la scène et
sort par la porte de gauche, en silence.

MACHA (s’asseyant). - Elle marche comme si c’était elle qui avait mis le feu.
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OLGA. - Macha, tu es bête. La plus bête de notre famille, c’est toi. Excuse-moi, je te prie.

Pause.

MACHA. - J’ai besoin de me confesser, mes soeurs chéries. Ça me ronge le coeur. Je
vais vous faire ma confession, et puis - à plus personne, jamais... Voilà, je le dis. 
(À voix basse.) C’est mon secret, mais vous devez tout savoir... Je ne peux pas me
taire...

Pause.

J’aime, j’aime... J’aime cet homme... Vous venez de le voir... Enfin, bon, oui... En un
mot, j’aime Verchinine3...

OLGA (se retirant derrière son paravent). - Laisse. De toute façon, je n’entends pas.

MACHA. - Que faire ! (Elle se prend la tête dans les mains.) Au début, il m’a semblé
bizarre, après, je l’ai plaint... après, je l’ai aimé... je l’ai aimé, avec sa voix, ses
paroles, et ses malheurs, et ses deux petites filles...

OLGA (derrière son paravent). - Je n’entends pas, de toute façon. Tu peux dire
autant de bêtises que tu veux, peu importe, je n’entends pas.

MACHA. - Tu es drôle, toi, Olia. J’aime - c’était mon destin, voilà tout. Voilà, c’était le
sort qui m’attendait... Et lui aussi, il m’aime... Tout cela est effrayant. Oui. Ça n’est
pas bien, n’est-ce pas ? (Elle tire Irina par le bras, l’attire à elle.) Oh, ma chérie...
Comment vivrons-nous notre vie, qu’en sera-t-il de nous ?... Quand on lit un roman, le
premier roman venu, on a l’impression que tout cela est vieux, et que tout est si
facile à comprendre, mais quand c’est toi qui aimes, alors tu vois que personne ne
sait rien, et que chacun doit décider tout seul... Mes chéries, mes soeurs... Je vous
ai fait ma confession, à présent, je me tais... A présent, je serai comme le fou de
Gogol... Silence, silence*...

Anton Tchekhov
Les Trois Soeurs, op. cit., p. 92-95
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2e partie: Entre le théâtre et le cinéma, 
la fiction et la réalité

Pour la revue Théâtre/public, Christiane Jatahy a accordé un long entretien où elle
évoque les différentes caractéristiques de son travail : une réflexion sur le rapport
entre le réel et la fiction, l’utilisation de techniques cinématographiques au théâtre,
la place singulière accordée au spectateur. L’entretien sera le fil rouge de cette
deuxième partie.

A. La toile du quotidien

1. “Vous avez vu ce qu’il s’est passé ?”, extrait d’un entretien avec Christiane Jatahy

Il y a trois fondements à mon travail. Ce n’est pas pour rien que ma compagnie
s’appelle Vertice (“sommet”), où se rencontrent ces fondements ou ces lignes
différentes. Ces fondements créatifs sont importants pour le déroulement du
contenu du travail. Le premier de ces fondements est en relation directe avec la
construction dramaturgique. Quand je pense à la création dramaturgique, je fais le
choix conscient d’une construction sur le quotidien, c’est-à-dire sur la manière dont
les individus peuvent révéler leur subjectivité à partir de relations apparemment
puériles. À partir de là, on va trouver la profondeur. Je pense que les grands
événements ne peuvent être préparés : c’est précisément pour cela qu’ils sont des
événements. Ils sont l’inespéré. Ma dramaturgie part de là, de ce que je nomme une
toile sur le quotidien, une toile sur l’ici et le maintenant, une toile où pourrait
exister une relation entre nous ici, dans ce moment, mais qui est construite pour
provoquer une révélation. 
[...]
Dans l’une de mes pièces, Corte seco j’interviens, je coupe la scène et en change la
dynamique en présence du public, et ma propre présence en scène, comme directrice
et comme rédactrice, devient aussi un élément relationnel pour la situation
fictionnelle. Ce schéma d’une proposition proprement scénique interfère dans la
fiction non seulement parce que je coupe ici et là, mais aussi parce que le schéma
organisationnel change le rapport de l’acteur, parce que le spectateur voit que les
acteurs sont des personnes vivant cette fiction qui peut être coupée ou
transformée à n’importe quel moment, à partir d’un changement que je peux proposer
à tout instant.
Dans Julia, pour la première fois, je travaille à partir d’un texte qui est une oeuvre
consacrée. Je ne crée donc pas une dramaturgie à partir d’un matériel essentielle -
ment extrait de la réalité. Dans ce cas nouveau, je suis face à la question de savoir
comment j’insère la réalité dans une dramaturgie préexistante. Dans ce travail, je
cherche délibérément à mettre le spectateur en position de voyeur, de témoin, qui
perçoit les événements de la scène mais n’arrive pas à interférer dans ces
événements. Cela est, en vérité, un stratagème, parce que ce qui finit par arriver,
c’est que, pendant la pièce, je vais ouvrir les panneaux du décor, je vais donc révéler
ce qui se trouve derrière, je vais aussi ouvrir un espace pour le spectateur, jusqu’au
moment du meurtre de l’oiseau. Et ainsi, on a la mort d’un oiseau, on a quelque chose
qui réellement, à partir de là, ne peut continuer de la même manière, et parce que
cela ne peut plus continuer de la même manière, Julia - le personnage mais aussi
l’actrice du même nom - interpelle directement les spectateurs et demande : “Vous
avez vu ce qui s’est passé ?” Et cette question qu’elle pose à ce moment se réfère à
l’oiseau, mais en vérité également à toute la pièce : la scène de sexe derrière la
paroi, la violence du préjugé lorsque Julia agresse le personnage masculin (qui est
l’employé de la famille), c’est comme si je donnais directement un couteau au
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spectateur, qui parfois répond ici, à cet instant, mais qui, souvent, va répondre à la
fin de la pièce. Quand Julia se tourne vers le spectateur, avec un couteau dans la
main, et dit que dans le texte original de Strindberg, le personnage sort de scène et
se tue, alors, elle demande : “Et moi, et maintenant, et nous ? Que fait-on, aujourd’hui,
maintenant ?” En vérité, la pièce commence comme un spectacle très préparé, avec le
spectateur qui voit un film, puis, dans le final, il devient clair que personne n’a encore
une réponse claire sur ce qu’il faut faire. Le sommet de toutes les lignes et de toutes
les couches est véritablement le spectateur.

Christiane Jatahy
Entretien avec José Da Costa, “Une toile sur le quotidien” in Théâtre/Public, Scènes contemporaines: comment

pense le théâtre, n° 216, avril-juin 2015, Éditions théâtrales, p. 33-39

Entretien réalisé en décembre 2014, traduit en français par Christophe Bident.

2. Présentation du spectacle Julia, par Jean-Pierre Thibaudat

Le journaliste Jean-Pierre Thibaudat décrit le dispositif, à la fois théâtral et
cinématographique, imaginé par Christiane Jatahy, pour son spectacle Julia inspiré de
Mademoiselle Julie d’August Strinberg (présenté en 2014 au CentQuatre).

[...] Quand on voit l’acteur filmé sur un cadre au fond de la scène sortir du cadre et
entrer sur scène on se dit oh là là, oh là là, encore du ciné-théâtre comme il y a des
lustres Henri Gruvman avait été l’un des premiers à s’y adonner jusqu’à parfois s’y
engluer. Fausse impression. Car très vite, on dépasse ce préambule pour circuler dans
un dispositif complexe et passablement diabolique. Soit : 

- un jeu d’écrans coulissants sur lesquels sont projetés soit des scènes
filmées dans un jardin d’une maison huppée de Rio, soit des scènes qui se
déroulent dans des pièces situées derrière les écrans : la chambre du
valet (au fond du jardin de la propriété), la cuisine de la maison des maîtres 
(où officie la cuisinière qui n’apparaîtra pas sur scène), un salon ; 
- un cameraman qui filme cela mais intervient aussi soit pour dire “coupez”,
soit pour être apostrophé (“ne me filme pas !”) ou malmené par l’un des acteurs ;
- la scène elle-même, où vont se dérouler bon nombre de séquences, où le
public sera lui aussi mis dans le coup. C’est le moment, sans attendre, de
souligner combien ce spectacle doit aux deux acteurs présents sur scène
Julia Bernat et Rodrigo dos Santos ; 
- un pan de verdure sur le côté de la scène servant de fond pour filmer
certains moments. Et à côté les techniciens, spectateurs du plateau.

“Ne me filme pas”
Tant est si bien que l’on est à la fois dans un théâtre, dans un studio de cinéma et
dans une salle de projection. L’entremêlement, le cafouillage volontaire des genres
et des points de vue étant à l’image du charivari de ce qui se passe dans la pièce de
Strindberg où le valet devient le maitre à l’heure de baiser la fille du patron dans sa
chambre spartiate.
Dans la pièce, cette scène est off. Ici, elle se déroule aux trois quart en coulisses
(derrière l’un des écrans) mais filmée constamment (et donc visible sur les écrans). De
plus la metteuse en scène Christiane Jatahy met dans la bouche des personnages le
dialogue qui dans la pièce vient après. Un moment fou. Avec un peu plus tard une
autre scène en miroir inversée : Julia qui humilie son valet face au public.
Avec raison, Christiane Jatahy adapte Strindberg à la réalité brésilienne pour mieux
faire fructifier ce qui l’intéresse avec sa compagnie Vertice de Teatre : troubler la
relation entre acteur et public. “C’est terminé, je ne veux plus jouer” dit, à un
moment, l’actrice qui joue Julia. Un ange passe. Et Christiane Jatahy vient du cinéma
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(elle a réalisé en treize heures et trois caméras un film qui, une fois monté, fait pile
treize heures !) et aime travailler sur les frontières, le borderline. “Julia” est son
premier spectacle à venir en France. On en redemande.

Jean-Pierre Thibaudat
“Festival Temps d’images au 104 : Mademoiselle Julie version Rio et vidéo”, consultable sur son blog Théâtre et

Balagan

Julia d’après Mademoiselle Julie d’August Strinberg, mis en scène par Christiane Jatahy

B. Un point de vue théâtral et cinématographique

1. La présence des caméras dans What if They Went to Moscow?

Il y a trois caméras, l’une d’elles, la caméra principale, est portée par un caméraman
qui est lui-même un personnage : il est Verchinine et tient sa caméra comme une
extension de son propre corps. Macha (qui dans notre pièce s’appelle Maria) tombe
amoureuse de cette relation avec la caméra. Dans la pièce, elle a une relation avec
cet homme et en même temps avec l’objet qu’il tient. Mais dans le film, dans la mesure
où elle regarde vers la caméra, c’est au spectateur qu’elle s’adresse. C’est la caméra
qui devient donc subjective et non pas la présence physique de quelqu’un. Irina a la
fonction de documentariste, c’est pourquoi elle tient elle-même une caméra
représentant le rapport que nous entretenons avec les médias, l’image et la vidéo,
dans nos vies actuelles. Le fait qu’Irina ait sa propre caméra, crée non seulement
pour le film d’autres couleurs et d’autres types d’image, mais justifie aussi la
présence d’une autre caméra sur scène à l’intérieur de cette fête d’anniversaire. 
De plus, nous avons une troisième caméra qui représente Olga et est une caméra fixe
filmant l’espace. Ces trois caméras qui remplissent des fonctions visibles dans la
pièce – tout en devenant invisibles dans la mesure où elles sont complètement
intégrées à la dramaturgie – changent aussi les possibilités filmiques du cinéma. C’est
pourquoi, nous n’utilisons pas uniquement le dispositif de l’image mais aussi celui de la
caméra en tant que telle.

Christiane Jatahy
Entretien avec Marcus Borja (printemps 2015), in cahier-programme de La Colline - théâtre national de What if

They Went to Moscow?
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2. “Je cherche à ce que la caméra voie de haut et le théâtre voie
de face”, extrait d’un entretien avec Christiane Jatahy 

Ce qui pour moi est prioritaire, c’est la question de savoir comment le spectateur va
voir. Quel va être son point de vue ? Il y a toujours, dès le début, un jeu sur le regard
porté sur la scène, comme si, en fin de compte, la grande question de la subjectivité
n’appartenait qu’au spectateur. Il est donc nécessaire de réfléchir sur les possibilités,
les formes, les dynamiques que je pourrai donner afin que le spectateur puisse voir.
Je cherche à ce que la caméra voie de haut et le théâtre voie de face. Je tiens des
points de vue opposés, l’un frontal et l’autre supérieur, l’un théâtral et l’autre
cinématographique. Tout le spectacle E se elas fossem para Moscou? est construit sur
ces deux points de vue, deux qui deviennent quatre, cinq, six, sept, huit, selon les
scènes. Une grande partie du travail scénographique cherche à penser dans quelle
mesure il faut révéler les structures scénographiques, si cela valide le théâtre comme
espace et, donc, valide cette idée de l’ici et du maintenant et du présent dans
lequel nous sommes tous, dans le même lieu. Par exemple, dans E se elas fossem para
Moscou ?, quand les panneaux bougent, je laisse délibérément ouverts les espaces
entre les panneaux, pour que l’on voie non seulement la scène au lointain, mais le fond
du théâtre, les cordes, etc. Je ne sais si tu l’as déjà remarqué, mais je n’utilise jamais
les pendrillons. Dans mes pièces, le théâtre est toujours révélé et, dans Julia, les décors
sont tous brisés, derrière le mur l’espace s’arrête là où la caméra n’en a plus besoin.
Ainsi, en ce qui concerne le cinéma, je crée une fiction pour que le spectateur de
cinéma croie en la réalité, et en ce qui concerne le théâtre, je joue avec la réalité, pour
que le spectateur croie en la fiction. Il y a donc tout ce mécanisme scénographique avec
les objets, avec les espaces, qui est pensé pour engendrer ces lignes d’ouverture, ces
espaces pour le regard, pour que le spectateur puisse réellement orienter le regard
vers la scène, et penser : “OK, j’y crois, je me laisse aller.”

Christiane Jatahy
“Une toile sur le quotidien”, op. cit

What if They Went to Moscow? mis en scène par Christiane Jatahy
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3. Entre théâtre et cinéma, un autre exemple: CLEARCUT catastrophe!
du Big Art Group

Le travail du Big Art Group, compagnie new-yorkaise, entre en résonnance avec la
démarche de Christiane Jatahy à plusieurs titres. Ils ont tous deux travaillé sur Les
Trois Soeurs d’Anton Tchekhov. Et le Big Art Group utilise lui aussi, au théâtre, les
techniques cinématographiques pour questionner les rapports entre réalité et fiction.

“Ce que je fais n’est pas réellement du théâtre. Ça se passe dans un théâtre, mais ça
parle un langage différent4”. Ainsi s’exprime Caden Manson dans un entretien en 2004.
Depuis 1999, avec son complice Jemma Nelson, il explore les frontières du théâtre en
créant des performances hybrides, dans lesquelles les références et les techniques
cinématographiques jouent un rôle central. 
[...]
La première création de la compagnie, CLEARCUT, catastrophe ! (Fringe NYC, 1999),
mêle déjà performance scénique et référence cinématographique. Manson et Nelson y
mélangeant Les Trois Soeurs de Tchekhov (1901) avec Grey Gardens (1975), le célèbre
documentaire d’Albert et David Maysles. Ce dernier consiste en un montage
d’entretiens avec Edith Ewing Bouvier Bale, “Big Edie”, une aristocrate excentrique
de 79 ans, tante de Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis, et sa fille, Edith Bouvier
Beale, 56 ans, dite “Little Edie”, dans leur maison en ruine, Grey Gardens, à East
Hampton. Le désir formulé par Little Edie de retourner à New York et son désespoir
d’être piégée à East Hampton, ainsi que sa conviction d’avoir perdu son talent,
rejoignent le désir d’aller à Moscou des soeurs de Tchekhov, tout aussi douées et
prises au piège. 
[...] En confrontant cette tentative de captation du réel et la fiction tchekhovienne,
le Big Art Group cherche bien à faire émerger la couche de fiction qui enferme les
figures réelles du fil, prises, comme les héroïnes de Tchekhov, dans une nostalgie et
des rêves qui les séparent du monde. Dès cette première performance, le sujet
privilégié des recherches du Group est en travail : “l’écart entre la réalité perçue et
le réel”, ce décalage qui fait obstacle  à l’adéquation rêvée entre les représentations
intimes de chacun et le réel objectif. À la sortie de Grey Gardens, de nombreux
critiques ont reproché au film d’être du cinéma d’exploitation ou de tabloïds. Mais
c’est précisément cette dimension fictionnalisante de la vie, exacerbée dans le cas
des figures du film, qui intéresse le Big Art Group. 
[...]
D’abord outil de distanciation, notamment par sa faculté à introduire l’image
documentaire sur scène, le cinéma n’est pas un contrepoint dialectique, l’”autre” du
théâtre qui mettrait en perspective la fiction construite sur scène en introduisant
des fragments de réalité filmée. Au contraire, le Big Art Group brouille les frontières
entre les deux formes de représentations. Il postule qu’aucune n’est plus réaliste
que l’autre pour montrer la façon dont la fiction naît du réel. Chaque type d’illusion,
théâtrale et cinématographique, est ainsi construit en tension, et se complexifie à
l’époque contemporaine en s’appropriant de plus en plus toutes les formes de
médiatisation du réel. 

Johan Callens
“Le Big Art Group entre performance scénique et recyclage cinématographique” in Théâtre/public, entre théâtre

et cinéma : recherches, inventions, expérimentations, n°204, avril-juin 2012, Éditions théâtrales, p. 48-53
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CLEARCUT, catastrophe ! Par le Big Art Group

C. Acteur et personnage

1. Le personnage est “un masque transparent”, 
extrait d’un entretien avec Christiane Jatahy

L’acteur et le personnage sont, pour moi, indissociables. Le personnage, dans mes
pièces, est un masque transparent qui permet d’accéder à l’acteur et à la personne
qui se trouve derrière lui. C’est pour cela que j’accorde une grande importance à
cette vulnérabilité, cette écoute, cette ouverture qui engendre une réponse
impossible à connaître à l’avance, une réponse dont l’acteur lui-même, tout en étant
conscient de son travail, n’a aucune certitude quant au fait de la donner ou non. Le
travail consiste finalement, et entièrement, à accorder son regard à l’autre, c’est-à-
dire à chercher en l’autre ce que je ne sais pas, et non à chercher en mes propres
vérités antérieures. C’est pour cela que je dis que le travail est fondé sur la relation
et sur la faculté à se laisser affecter par la relation, à se laisser transformer par la
relation, à se laisser transformer par le regard de l’autre, par la parole de l’autre.
Cet autre est l’autre acteur en scène ; il est aussi le spectateur.

Christiane Jatahy
“Une toile sur le quotidien”, op. cit.

2. Le travail avec les acteurs, extrait du Théâtre des idées
d’Antoine Vitez

L’approche du travail avec les acteurs de Christiane Jatahy entre en résonance avec
les réflexions d’Antoine Vitez sur les comédiens. Extrait du Théâtre des idées. 

Le vrai et le faux (extrait)
Je ne suis pas partisan de l’emphase pour elle-même que du réalisme quotidien. Toutes
ces formes sont relatives à une idée de vérité, et le travail que j’essaie de faire avec
les acteurs depuis dix-huit ans en est la critique. Personnellement, je n’ai pas de style,
je cherche toujours la position critique. 
Quand on me disait, en 1978, à propos des quatre comédies de Molière, et aujourd’hui,
à propos de La Mouette, que le jeu des acteurs est outré et violent, qu’il n’est pas
d’ordre théâtral, que ce dont il est question, c’est de la situation d’un individu, 
moi-même, à un moment de l’histoire, dans le champ actuel des forces esthétiques,
poétiques, idéologiques. 
D’autre part, il y a un décalage entre les conditions apparentes dans lesquelles se
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déroulent les événements, et puis une sorte d’ingénuité, de naïveté de mon propre
travail avec les acteurs. Je les pousse à un jeu d’une acuité extrême, je leur demande
de faire à la lettre ce qui est écrit. Or dans la scène entre Arkadina et son fils [...],
on se dit des choses tout à fait horribles. N’est-ce pas cela, le réalisme : demander
aux acteurs de s’engager complétement dans ce qu’on appelait autrefois la situation ?
De là vient peut-être cette impression d’étrangeté, qu’éprouvent certains spectateurs,
mais alors, ce qui est étranger, c’est le vrai.

Être soi-même
Chaque acteur, chaque actrice construit une image extérieure à soi, avec des morceaux
de soi, avec de l’expérience de soi, avec de l’histoire de soi, avec les choses qu’on
n’oserait jamais raconter mais que l’on fait, à la fois publiquement et secrètement.
Le théâtre est pour l’acteur une contrebande de ses secrets. De même, Tartuffe
est, de tous les personnages de la littérature française, le plus sincère : il ne ment
jamais, seulement il ne parle que dans des situations telle que les autres ne soient pas
en mesure de l’entendre. Les autres... Orgon du moins. Mais nous, nous l’entendons. 
Et le meilleur acteur, comme Tartuffe, dit beaucoup sur soi-même, dans des conditions
telles que le spectateur leurré voie un personnage et ne reconnaisse pas l’acteur,
ce qui lui donne à lui, l’acteur, la plus grande jouissance puisqu’il parle du secret,
dévoile des parties cachées de soi-même à soi-même, et cependant il a l’air de parler
d’autre chose. 

Une réflexion sur Stanislavski
J’ai pensé à une réflexion de Stanislavski. Il était tout à fait contemporain de Freud,
sans le connaître, ou ne le connaissant que tardivement – mais en une même époque
des gens séparés font des recherches voisines, cousines - ; or Stanislavski, que l’on
donne toujours pour le professeur de l’introspection, disait aux acteurs : “Ne cherchez
pas en vous-même, cherchez en face de vous, dans l’autre qui vous regarde. En vous,
vous ne trouverez jamais rien, parce qu’il n’y a rien”.

Antoine Vitez
Le Théâtre des idées, op. cit., p. 311-312 (1er extrait), p. 281 (2e extrait), p. 281-282 (3e extrait) 

D. “Le spectateur éditeur” 

1. “Multiplicité”, extrait d’un entretien avec Christiane Jatahy

Quand je pense à la construction scénique, aux objets, au décor, au dessin de l’espace
et aussi, avant tout, à la dramaturgie, c’est bien avec l’idée de multiplicité que je
travaille, une multiplicité qui ne prétend absolument pas se soumettre à un sens unique,
même si, comme créatrice, j’ai besoin de relier tous les points de cette multiplicité
pour pouvoir créer. Dans E se elas fossem para Moscou?, il y a beaucoup de scènes
parallèles, je sais qu’il est impossible à quiconque de voir toutes ces scènes en même
temps. Quand je parle d’un spectateur qui collabore, un spectateur qui construit
avec nous, il s’agit d’un spectateur éditeur. Il va toujours, d’une certaine manière,
créer sa propre édition du spectacle. Mais je sais exactement que ce qui arrive ici
ou là se juxtapose à ce qui arrive dans une autre situation et encore dans une troisième.
Je pense la scène en plusieurs strates ; même si le spectateur ne peut pas percevoir
les différentes juxtapositions possibles, même s’il choisit de regarder une seule des
différentes situations juxtaposées, il y a de multiples possibilités de sens, de
compréhension et de connexion.

Christiane Jatahy
“Une toile sur le quotidien”, op. cit. 
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2. “Une communauté émancipée est une communauté de conteurs et
de traducteurs”, extrait du Spectateur émancipé de Jacques
Rancière 

Dans son ouvrage Le Spectateur émancipé, le philosophe Jacques Rancière parle de
l’activité agissante du spectateur, en particulier lorsqu’il assiste à des formes
théâtrales “hybrides” où s’entrelacent différents langages artistiques. 

Ces histoires de frontières à traverser et de distribution des rôles à brouiller
rencontrent en effet l’actualité de l’art contemporain où toutes les compétences
artistiques spécifiques tendent à sortir de leur domaine propre et à échanger leurs
places et leurs pouvoirs. Nous avons aujourd’hui du théâtre sans parole et de la danse
parlée ; des installations et des performances en guise d’oeuvres plastiques ; des
projections vidéo transformées en cycles de fresques ; des photographies traitées
en tableaux vivants ou peintures d’histoire ; de la sculpture métamorphosée en show
multimédia, et autres combinaisons. Or il y a trois manières de comprendre et de
pratiquer ce mélange des genres. Il y a celle qui réactualise la forme de l’oeuvre
d’art totale. Celle-ci était supposée être l’apothéose de l’art devenu vie. Elle tend
plutôt à être aujourd’hui celle de quelques égos artistiques surdimensionnés ou d’une
forme d’hyperactivisme consumériste, sinon les deux à la fois. Il y a ensuite l’idée
d’une hybridation des moyens de l’art proposer à la réalité postmoderne de l’échange
incessant des rôles et des identités, du réel et du virtuel, de l’organique et des
prothèses mécaniques et informatiques. Cette seconde idée ne se distingue guère de
la première dans ses conséquences. Elle conduit souvent à une autre forme
d’abrutissement, qui utilise le brouillage des frontières et la confusion des rôles pour
accroitre l’effet de la performance sans questionner ses principes. 
Reste une troisième manière qui ne vise plus l’amplification des effets mais la remise
en cause du rapport cause-effet lui-même et du jeu des présuppositions qui soutient
la logique de l’abrutissement. Face à l’hyper-théâtre qui veut transformer la
représentation en présence et la passivité en activité, elle propose à l’inverse de
révoquer le privilège de vitalité et de puissance communautaire accordé à la scène
théâtrale pour la remettre sur un pied d’égalité avec la narration d’une histoire, la
lecture d’un livre ou le regard posé sur une image. Elle propose en somme de la concevoir
comme une nouvelle scène de l’égalité où des performances hétérogènes se traduisent
les unes dans les autres. Car dans toutes ces performances il s’agit de lier ce que l’on
sait avec ce que l’on ignore, d’être à la fois des performers déployant leurs
compétences et des spectateurs observant ce que ces compétences peuvent
produire dans un contexte nouveau, auprès d’autres spectateurs. Les artistes comme
les chercheurs, construisent la scène où la manifestation et l’effet de leurs
compétences sont exposés, rendus incertains dans les termes de l’idiome nouveau qui
traduit une nouvelle aventure intellectuelle. L’effet de l’idiome ne peut être anticipé.
Il demande des spectateurs qui jouent le rôle d’interprètes actifs, qui élaborent
leur propre traduction pour s’approprier l’”histoire” et en faire leur propre histoire.
Une communauté émancipée est une communauté de conteurs et de traducteurs. 

Jacques Rancière
Le Spectateur émancipé, La Fabrique Éditions, 2008, p. 27-29
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