LEDROIT A L'HUMANITE

Dans sa grande majorité, lalittérature mondiale nous dit a quel point nous sommes habités par
le mal. Mes pieces semblent en étre un exemple manifeste. En réalité elles parlent de
I'innocence et du bien. C'est un risque. Le public se sent plus al'aise avec le ma et le crime.
Mais on ne peut pas faire le mal sans savoir ce que I'on fait : le mal exige la connaissance. De
méme le crime : |l faut savoir ses motifs réels avant de pouvoir commettre un crime, au sens
moral et non au sens purement |égal. Mon sujet est I'ignorance. C'est pour cette raison que
mes pieces ont souvent a voir avec laviolence. La Bible dit : "Pardonnez-leur parce qu'ils ne
savent pas ce quils font". Je suis plus ambitieux. Je veux leur montrer ce qu'ils font. Le temps
va hous manquer. Nous sommes technologiquement si puissants que notre ignorance est en

train de nous détruire.

La société ne veut pas que nous le comprenions ni ce que nous sommes. Comprendre est
mauvais pour |'économie, cela géne la consommation et perturbe les comportements sociaux
en militant contre la conformité. Le savoir et le comportement sont de plus en plus incorporé
au monde économique. Je ne veux pas faire le catalogue de nos fautes, elles sont bien
connues. On peut les résumer de cette fagon : parce que nous passons le plus clair de notre
temps a nous exploiter et a nous détruire les uns les autres, nous essayons dy mettre des
limites en créant des droits de I'hnomme : Il y a le droit & la liberté, le droit de ne pas étre
torturé, le droit ala nourriture, le droit de parole. Ce sont des droits importants. Mais aucune
autorité ne nous donne le droit d'étre humains. Qu'est-ce que cela pourrait bien vouloir dire ?
Pourtant, sans ce droit — et son exercice rigoureux — tous les autres droits sont vides. Ils
peuvent méme nous affaiblir et, de toute facon ils ne pourraient étre imposés que par la

violence et la violence est inhumaine.

(...) Chacun de nous crée son humanité en cherchant a résoudre du mieux qu'il le peut les
problémes politiques et ses problémes personnels qui n'ont pas encore de solution idéale. (...)
Nous devons dessiner e monde et son changement a |'aune des visons nouvelles que nous en
donne I'adl humain. Au théétre, nous devons imiter nos actions et leurs conséquences — nous
devons le faire dans des situations extrémes qui ne nous permettent pas d'échapper a leurs
conséquences — et dans ces situations, nous devons donner la parole a nos pensées les plus
intimes dans un langage public qui a I'immeédiateté et la force de la pensée — nous devons
donner le délire du fou et la lucidité de la raison. Ceci est |'antique tache du théétre. Songez a

guel point les publics de Sophocle et de Shakespeare ont dii étre compétents. Les dramaturges



grecs et élisabéthains traitaient des guerres récentes de leur pays et les plagaient dans des
contextes qui permettaient au public de voir et de recréer en lui-méme les moyens par lesquels
ils créaient leur propre humanité. Si ces moyens sont perdus — détruits par des images fausses

ou un langage mort — nous n'aurons pas de futur humain.

Il semble que je surévalue I'importance du thédtre. Evidemment il est bien trop inadapté pour
avoir un tel pouvoir. Mais songez a quel point nous sommes nous-mémes inadaptés, petites
créatures accrochées a une miette de terre perdue dans le vide infini de I'espace. C'est cet

infini qui donne sa grande importance au petit espace de la scene.
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