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Après la mort d’Emma, Charles a dans ses mains
les lettres des amants de sa femme et tous ses
meubles sont saisis, il est ruiné. 

Emma est morte

EMMA

Emma est morte. Emma s’est tuée. Emma ne vous répondra pas,

elle ne peut plus répondre de rien. De rien Monsieur. Elle repose

en paix. Elle a enfin trouvé la paix. Elle est allongée, là, elle 

a l’air si calme tout d’un coup. Elle a l’air si doux. Elle a mis du

sang partout. C’est le voisin qui l’a trouvée. Les pompiers

sont arrivés peu après. Je ne sais pas qui a nettoyé le sang.

Il faudrait que je demande ça, qui s’est occupé de nettoyer 

le sang. J’espère que ce n’est pas Charles qui a épongé son

sang. J’espère que sa fille n’a pas vu son corps tordu, les

flaques de sang. Elle s’est ouvert les veines, elle a dû perdre

connaissance tout doucement, comme on s’endort. Je ne sais

pas à quoi elle a pensé juste avant de mourir, à moitié étourdie.

J’espère que c’était beau. Elle était dans son bain. On l’a

retrouvée nue. On l’a soulevée doucement. On a pris soin d’elle.

On a coiffé ses cheveux. On lui a mis sa plus belle robe.

Je suis désolée Monsieur.

Elle ne vous répondra pas.

Mariette Navarro
Extrait du spectacle, 17 octobre 2013



76

Sous la rubrique FAITS DIVERS il y avait ceci dans un numéro

du dimanche de la Volkszeitung de Carinthie : “Une mère de

famille de A. (commune de G.), âgée de 51 ans, s’est suicidée

dans la nuit de vendredi à samedi en absorbant une dose

massive de somnifères”. Peter Handke Le Malheur indifférent

Avertissement

Le 28 octobre 2006. Je suis à Hô Chi Minh-Ville avec ma mère.

Comme chaque soir, nous allons manger rue Catinat une soupe

pho’ pour elle, un bánh xèo pour moi. Ma mère aime retourner

place Catinat, cette place qui l’a vue grandir. Les places sont

des lieux si importants dans l’enfance. Je le sais, moi qui suis

née à la campagne, les places sont le lieu de tous les souvenirs.

Depuis le début du repas, une femme est assise à côté de nous.

Elle est en débardeur, blanc. Elle a visiblement chaud, trop

chaud. Son mari (j’imagine) court dans tout le restaurant pour

demander dans un anglais très approximatif un ventilateur.

Les femmes du restaurant le regardent, moqueuses. Sa femme

lui fait signe de se rasseoir pour qu’il cesse de se ridiculiser.

Sa fille, elle, rit de son père, avec sa complicité. La fille

regarde peu sa mère. On dirait presque qu’elle a peur d’elle.

Cette femme est brune, la peau blanche, elle est belle, très

belle même.

Ma mère à mi-voix se moque d’elle. Elle se moque de ces 

occidentaux qui n’arrivent pas à s’adapter à la chaleur, à la

moiteur, à la ville. C’est une façon à elle de ne pas se sentir

comme eux, de ne pas être une touriste mais bien une femme

qui revient dans son pays et qui ne craint ni la chaleur, ni

l’humidité. Elle est née dedans.

Plus tard, ma mère et moi prenons la route pour le nord. Je

veux revoir la baie d’Along. Sur le bateau dans lequel nous allons

passer une nuit entière, je reconnais devant moi le sac à dos

Waikiki de la jeune fille du couple au ventilateur. Ce sac avait

imprimé ma rétine car j’avais le même à son âge. Un petit singe

en porte clef est accroché à la poche avant. Derrière le sac, 

la jeune fille est bien là. Elle regarde par-dessus la rambarde 

du bateau un homme décrochant le panier où sont enfermés

quelques poissons. Je cherche autour de moi sa mère. Elle est

au ponton du bateau. Elle regarde par-dessus bord. Son mari

arrive quelques minutes après. Il a un châle entre les mains.

Il repart aussitôt avec. Elle n’en a peut-être plus besoin ou

peut-être n’a-t-il pas pris le bon.

C’est la dernière fois que je l’ai vue.

Six ans plus tard, nous nous retrouvons à Lyon pour une 

réunion de travail. Jérémie feuillète le journal et soudain, une

photo attire mon attention. C’est un portrait de femme dans 

la rubrique des faits divers.

Je connais ce visage. J’en suis sûre. Je lis alors que cette

femme s’est suicidée après avoir cumulé d’énormes dettes. 

Son mari et sa fille sont ruinés. Ils habitaient au moment des

faits à Ry-sur-Guimand, dans la Drôme.

Elle s’appelait Emma. Emma Bauchain.

Le 12 novembre 2012 nous sommes à Ry-sur-Guimand. Une maison

blanche, moderne. Sur la sonnette est écrit : famille Bauchain.

Nous sonnons. Nous entendons du bruit. Une jeune fille vient

nous ouvrir. Un homme derrière elle apparaît. 

Un léger frisson me parcourt. C’est bien eux. C’est bien la

jeune fille au sac Waikiki. C’est bien l’homme au ventilateur.

Notre histoire commence ici.

Caroline Guiela Nguyen

˛
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Tous ceux qui tremblent

Plus que l’histoire d’une femme, et malgré le “elle” du titre,

Elle brûle est l’histoire d’une communauté, d’une cellule familiale

et de ceux qui gravitent autour, d’un foyer et de la façon 

dont il protège de la violence du monde ou révèle au contraire

les vides et les fragilités. 

Séquence après séquence, le spectacle méthodiquement explore

les relations entre les êtres, la petite économie du réconfort

et de la violence.

Ceux qui composent le foyer tentent par tous les moyens

d’en préserver le calme, la jovialité, ou simplement les petits

rituels qui structurent la vie ensemble, et fait que le monde

extérieur n’aura pas de prise, et qu’on se tiendra chaud en

hiver.

Chacun dans cette communauté est porteur du bruit du monde,

celui des années 2010 et de toutes les images et terreurs qui

structurent l’inconscient collectif. Les maladies qui courent,

réelles ou métaphoriques. Chacun négocie avec la violence 

qui l’entoure et la difficulté d’être soi.

Alors parfois, ça jaillit, ça explose, de façon maladroite ou

terrifiante, et jamais au bon endroit, et jamais sur la bonne

personne. Ça dévie, ça prend de mauvaises décisions, des

chemins de traverse. Ça se prend dans les engrenages des

dettes, des mensonges, des incapacités à se dire les choses

en face, à désamorcer les bombes, à calmer la machine. 

Ça tremble, la communauté humaine, et ça vit comme ça peut,

ça tire dans le tas, ça blesse, pour ne pas être blessé.

Mariette Navarro
Extrait du blog d’Elle brûle, 9 octobre 2013

Maladie d’amour

La famille est l’endroit où l’on fabrique, où l’on entretient et

où l’on maintient les humains, où on les pourvoit d’une odeur

d’appartenance [...]. Cette odeur d’humains bouillis, entassés et

lessivés est [...] un fond aussi neutre qu’un air pur. À certains

moments, il semble que la famille, réduite, resserrée, menacée

par le froid extérieur, ait pour seule vocation spirituelle de

célébrer sans enthousiasme la religion de sa propre déchéance.

Simultanément la famille, loin de disparaître, se faufile, s’insinue,

cherchant aveuglement à survivre à la crise, à hiberner en

attendant des jours meilleurs, voire à s’adapter à ce qui paraît

un monde invivable pour elle. Comme si quelque chose nommé

“famille” cherchait à durer, se sachant porteur d’un contenu

obscur, irremplaçable et menacé. La famille est aussi flottante,

aussi fragile, aussi isolée qu’un individu. Un acte de colère, un

déménagement, un séjour à l’hôpital, un deuil peuvent aisément 

la détruire. Mais le paradoxe est que cette fragilité nouvelle de

la famille ne la rende pas plus légère. À la majesté de la famille

ancienne, on échappait aisément : il suffisait d’avoir la force 

de se détourner d’elle, en suivant une personne aimée, en 

émigrant, en changeant de nom. D’une famille qui apparemment

pèse à peine plus lourd que vous, pourquoi est-il si malaisé, si

douloureux de se défaire? Pourquoi y faut-il tant de violence?

C’est comme si l’on assistait à la naissance de toute violence ;

comme si la violence humaine était en effet caïnique, d’abord

et toujours violence contre les siens, violence contre ceux 

que l’on aime, contre ceux dont l’amour vous submerge. Quels

actes, quels gestes, quelles armes permettront d’en finir avec

ceux qui sont propriétaires de votre corps, auteurs de votre

odeur, avec ceux qui parlent dans votre voix ?

Pierre Pachet
“Immergé-submergé”, in Violence de famille, Éditions Autrement, 2002, p. 100-102
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Fragments de la vie qui passe 

Ils vivent. Des jours, des nuits sous le même toit. Et, le ballet

qui se remet en marche, vous le complétez de ce que vous

savez, de la chronologie, des secrets, ou bien du quotidien

sans vagues.

C’est le calme, alors même que c’est déjà la tempête.

Il y a les départs à l’école, la maison bruyante et la maison

vide, les éclats de voix et les silences interminables. 

Il y a les trêves. Les moments qu’on investit comme si la vie en

dépendait : pour Noël la maison est métamorphosée, tout

doit être à sa place sinon l’édifice tombe.

Il y a les secrets qu’on partage avec Emma : cet homme qui vient

l’été dans le village et qui la fait rêver d’ailleurs, ces rendez-

vous sous la tonnelle, le désir qui pourrait la rendre imprudente.

Il y a ces coups de fils insistants où il est question d’argent,

et pour lesquels Emma fait croire que ce n’est pas le bon

numéro, que c’est encore une erreur.

Il y a les heures à s’ennuyer à la fenêtre, alors qu’on s’était

dit qu’ici ce ne serait pas pareil, que c’était un nouveau départ,

celui vers la vie réussie.

Il y a cet argent qui se met à manquer pour continuer à ne pas

compter, à faire des cadeaux, à améliorer le quotidien.

Il y a mille tentatives d’Emma. Pour reprendre des études. 

Pour passer son permis de conduire. Pour monter sa petite 

entreprise. Pour se lancer dans la mode. Dans le dessin. 

Dans l’écriture. Dans la chanson. Dans la spiritualité. Dans le

bonheur. Et puis il y a les yeux fermés obstinément sur toutes

ces grandes catastrophes, les gestes quotidiens auxquels on

s’accroche comme aux gestes qui sauvent.

Jusqu’à la fin de ce monde.

Caroline Guiela Nguyen et Mariette Navarro
Travail préparatoire, février 2013

Témoignages recueillis à Ry-sur-Guimand
après la mort d’Emma Bauchain

“Je n’arrive pas à comprendre. J’aurais aimé pouvoir l’aider, 

si j’avais vu quelque chose.”
Anne Rouault, la cousine d’Emma

“J’étais au courant effectivement qu’elle avait des soucis qui

l’obligeaient à prendre ces médicaments pour se sentir bien,

je ne vous apprends rien sur l’utilité de ces médicaments.”
Éric Marquet, le pharmacien

“J’aurais pu la rencontrer plus souvent, à l’école au moins, 

la voir rester avec les autres parents, mais quand elle venait

chercher sa fille elle était dans sa bulle.”
Françoise Mans, une patiente du Dr Bauchain

“Est-ce qu’elle avait l’intention de tromper quelqu’un ou 

est-ce qu’elle se mentait à elle-même ? C’est délicat. Dans le 

mensonge il y a quand même une part de vérité, la vérité de

quelqu’un. Ce qui est plus problématique c’est comment les

autres peuvent passer à côté de vous sans vous voir mais

c’est quand même assez fréquent.”
Dr Philippe Sebaguello, psychanalyste

“Elle était encore là à Noël, assise ici. Elle riait, elle avait l’air

bien... C’est la réalité ! Elle était heureuse, je peux vous 

l’assurer.”
Monsieur et Madame R et leurs enfants, amis de la famille Bauchain

“– On la voyait quelques fois à la sortie du collège. Elle venait

chercher sa fille

– Comment elle s’appelle déjà ? 

– Madeleine.

– Non, Ma... quelque chose (rire). On sait plus. On traînait pas

trop avec elle.”
L et T, adolescents du village
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Enquête (suite)

L’enquête que j’aurais pu mener pour mon compte, l’instruction

dont j’aurais pu essayer d’assouplir le secret n’allaient mettre

au jour que des faits. Le détail des malversations financières

de Romand, la façon dont au fil des ans s’était mise en place 

sa double vie [...] : ce qui se passait dans sa tête durant ces

journées qu’il était supposé passer au bureau ; [...] qu’il 

passait, croyait-on maintenant, à marcher dans les bois. (Je me

rappelle cette phrase, la dernière d’un article de Libération,

qui m’a définitivement accroché : “Et il allait se perdre, seul,

dans les forêts du Jura.”) Cette question qui me poussait à

entreprendre un livre, ni les témoins, ni le juge d’instruction,

ni les experts psychiatriques ne pourraient y répondre, mais

soit Romand lui-même, puisqu’il était en vie, soit personne. [...]

Devant l’estrade de la Cour, la vitrine exposant les pièces à

convictions : carabine, silencieux, bombes lacrymogènes, photos

extraites d’un album de famille. Les enfants riaient en 

s’éclaboussant dans une piscine gonflable de jardin. Antoine

soufflait les bougies de son quatrième anniversaire. Florence

les regardait avec une tendresse confiante et gaie. Lui non

plus ne semblait pas triste sur une photo qui devait dater 

de leurs fiançailles ou des premiers temps de leur mariage : ils

étaient à une table de restaurant ou de banquet, des gens

s’amusaient autour d’eux, il la tenait par les épaules, ils

avaient vraiment l’air amoureux. Son visage était poupin, avec

les cheveux qui frisaient, une expression de gentillesse

rêveuse. Je me suis demandé si au moment de cette photo il

avait déjà commencé à mentir. Sans doute oui.

Emmanuel Carrère
L’Adversaire, P.O.L Éditeur, Paris, 2000, p. 35, 45-46

Boutaïna El Fekkak, Pierric Plathier

Pierric Plathier, Jean-Claude Oudoul
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Puis-je vous raconter mon histoire en toute sincérité?

Musée du souvenir

Ensuite, je me demandais comment je pourrais expliquer ce 

que j’éprouvais pour Füsun à quelqu’un qui ne connaissait pas

Istanbul, Nişantaşi et Çukurcuma. [...] Mes observations et

l’amour que je vivais s’étaient totalement imbriqués. À présent,

tel un anthropologue, c’est seulement en exposant ustensiles

de cuisine, bijoux et colifichets, vêtements, photos et tout

ce que j’avais collecté que je pourrais donner un sens aux

années que j’avais vécues. [...] 

J’avais emporté ma collection ainsi que le sommier, le matelas 

à l’odeur de moisi et les draps bleus du lit sur lequel Füsun et

moi faisions l’amour dans l’immeuble Merhamet sous les combles

de la bâtisse que nous avions réaménagée en musée. [...]

Certains remplissent d’objets l’endroit où ils vivent et le

transforment en musée vers la fin de leur vie. Quant à moi, avec

mon lit, ma chambre et ma présence, je tâchais de refaire une

maison dans une habitation qui avait été transformée en musée.

Que peut-il y avoir de plus beau que de dormir dans le même

endroit que les objets auxquels nous sommes attachés par des

souvenirs et de profonds liens sentimentaux ! [...] Dans l’ombre

que modelait le clair de lune, tous ces objets semblaient 

suspendus dans le vide et, tels les atomes insécables d’Aristote,

se faire le symbole d’un instant indivisible. De même que le 

trait qui reliait chaque instant était le Temps selon Aristote,

je comprenais que le trait qui relierait tous ces objets serait 

un récit. Autrement dit, je pourrais confier la rédaction du

catalogue de mon musée à un écrivain qui y travaillerait comme

s’il s’agissait d’un roman.

Orhan Pamuk, Le musée de l’Innocence, trad. Valérie Gay-Aksoy, Éditions Gallimard,

coll. “Folio”, 2011, p. 761-762, 781 et 785
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ouvrier ne s’endette pas pour vivre au-dessus de ses moyens,

mais pour se retrouver en situation de recevoir de l’amour.

Et qu’est-ce que l’amour, sinon le premier témoignage d’un lien

avec le monde? Pour schématiser la situation, on pourrait

dire : je paye pour me sentir relié au monde. Autrement dit, je

m’endette pour participer au monde.

Il s’avère d’ailleurs que nombre de ces personnes endettées,

face à l’accumulation de leurs crédits, et l’imminence de la

sanction, se suicident : elles disparaissent du monde. Elles

coupent le lien. Le jeune homme dans le film de Fassbinder coupe

aussi le lien. Il “s’extrait de l’humanité” en tuant gratuitement

une personne.

Fassbinder est très clairement porté par la dimension sociale

de son sujet et traite frontalement tant la problématique

sociale que la responsabilité politique.

Le sentiment de grande dépression que semble ressentir le

jeune homme dans le film de Fassbinder et les moyens qu’il met 

en oeuvre pour palier la situation catastrophique dans laquelle 

il se retrouve fait écho en moi au personnage d’Emma. 

J. F. : Au cours de tes recherches, tu t’es également penchée

sur l’histoire de Jean-Claude Romand, qui lui aussi s’est

retrouvé pris au piège, enferré dans ses dettes. Comment

cette histoire vraie vient-elle nourrir ton travail ?

C. G. N. : Les faits divers m’aident souvent à penser mes projets.

Le parcours de Jean-Claude Romand m’a toujours fascinée.

Jean-Claude Romand est resté pendant plus de quinze ans dans

le mensonge, faisant croire à sa femme, parents, enfants et

amis qu’il était médecin à l’OMS alors qu’il passait ses journées

sur un parking. Au moment où le secret est sur le point 

d’être découvert, il tue ses parents, sa femme et ses enfants,

et met le feu à sa maison.

Une chose m’interroge : comment pendant 15 ans, peut-on vivre

Par définition on ne peut pas capter le réel au théâtre et si

on le déplace, ce qui était réel devient artificiel. C’est bien

pour cela qu’il faut le reconstruire. Joël Pommerat

Entretien avec Caroline Guiela Nguyen

Julien Fišera : Pour commencer, j’aimerais savoir comment s’est

inventé le texte de la scène, et plus précisément quel rapport

vous entretenez avec ces matériaux littéraires que vous

évoquez ?

Caroline Guiela Nguyen : Ce sont des sources d’inspiration.

Nous écrivons à partir d’improvisations. Pas une seule ligne

n’est écrite en amont. Cette forme d’écriture, liée de manière

intrinsèque à ce qui s’invente au cours des répétitions, ne

conçoit plus l’écriture uniquement comme un texte, des mots.

Le corps des comédiens, leurs rythmes et leurs silences, leurs

timbres de voix, leur histoire, tout cela coexiste sans hiérarchie

pour devenir, à terme, un spectacle. Ce type de processus, et

son résultat, témoignent toujours de la réalité dans laquelle

nous sommes. Cette réalité, c’est d’une part nous aujourd’hui,

et d’autre part notre rapport à toutes les histoires qui nous

nourrissent. Mariette Navarro écrit à partir de cette collision.

J. F. : Lorsque tu évoques la figure d’Emma, deux motifs 

s’entremêlent, celui de l’amour et celui de l’argent. Quel lien

entretiennent-ils à tes yeux ?

C. G. N. : J’ai vu récemment le téléfilm de Rainer Werner

Fassbinder Je veux seulement que vous m’aimiez. C’est l’histoire

tristement banale d’un homme qui en vient à s’endetter. Le

titre n’a apparemment rien à voir avec le sujet, et pourtant...

C’est un film magnifique qui m’a énormément touchée parce

qu’il traite justement du rapport entre l’argent et l’amour. Cet
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conditions de l’indicible. Il me paraît donc évident que les plus

grands aveuglements se jouent précisément au plus proche

de nous. Mais il est beau aussi de prendre conscience que si le

secret de l’autre peut participer à ma propre chute, c’est

qu’une part de moi est aussi irrémédiablement liée à l’autre. 

Le secret d’Emma est à la fois ce qui la coupe de son mari,

mais il est aussi le lien qui leur permet de vivre.

J. F. : Tu fais souvent référence à des films. En dehors du

réservoir de fictions que propose le cinéma, est-ce que cet

art t’accompagne aussi lorsque tu abordes le plateau ?

C. G. N. : C’est vrai, je ne cesse de faire référence au cinéma.

Certains réalisateurs tels que Fassbinder ou les frères

Dardenne ne me quittent pas. Pour Elle brûle, nous revenons

souvent à Intimité de Patrice Chéreau, Jeanne Dielman, 

23, quai du commerce 1080 Bruxelles de Chantal Akerman ou

encore Mad Men, la série de Matthew Weiner.

Le cinéma c’est avant tout de la fiction et nous-mêmes sur le

plateau tentons de raconter des histoires. Cet art fait 

partie de notre paysage actuel et il impossible de ne pas nous

y référer. D’ailleurs, tous les réalisateurs que je te cite se

posent la question du théâtre, bien sûr Patrice Chéreau mais

aussi Mike Leigh, les frères Dardenne ou Fassbinder. Et tous

en ont fait l’expérience.

En ce qui concerne le processus de travail, nous travaillons

avant tout à partir d’improvisations, et il me faut nourrir le

comédien. Il ne s’agit pas de lui donner une liste de films mais

bien de trouver l’incarnation d’une idée dans un personnage.

Et le cinéma nous offre cette possibilité-là. Souvent nous

pouvons parler abstraitement d’une chose, et le cinéma incarne

cette idée, lui donne corps.

Échange entre Caroline Guiela Nguyen et Julien Fišera, septembre 2012

à côté d’une personne sans jamais en percer le mystère ?

Comment à l’intérieur du lien le plus serré entre un homme et

une femme peut s’immiscer un tel aveuglement ?

En écho, tu l’as compris, je pose la question à Charles. Comment

peut-il ignorer la multiplication des amants de sa femme et

l’accumulation des dettes qu’elle ne cesse de contracter ?

Serait-il totalement insensé d’affirmer que Charles ou la femme

de Jean-Claude Romand participaient inconsciemment à la

construction de ces mensonges ?

À son procès, Jean-Claude Romand avouera avoir tué son

entourage proche pour n’avoir pas à subir l’effondrement de

son monde. N’est-il pas en quelque sorte plus confortable,

pressentant le tremblement identitaire que le dévoilement que

la vérité pourrait engendrer, de volontairement fermer les

yeux, dans un instinct vital de se protéger ?

Claude Arnaud, dans son livre Qui dit je en nous ?, évoquant

cette même affaire Romand, avance la théorie suivante : “Le

mensonge est à l’endroit où on l’attend.”

Tout cela me fait penser à un de mes films préférés : Festen de

Thomas Vinterberg. Au cours d’un repas de famille le fils prend

la parole et dit tout haut ce que tout le monde s’est toujours

refusé à croire. Il prend la parole pour dénoncer le crime

d’un père incestueux. Si j’évoque Festen ou l’affaire Romand,

c’est bien que ce que ces deux fait-divers ont en commun est 

la cellule familiale. Je pense en effet que ce genre d’aveuglement

ne peut se jouer uniquement qu’en famille.

La chose est paradoxale : c’est précisément parce que nous

connaissons l’autre, parce qu’il est disons notre frère ou

notre femme, que nous pressentons le secret par le hiatus, le

silence, mais instinctivement, nous pressentons aussi le 

danger, les premières secousses de ce tremblement. Ainsi, au

moment-même où le secret pourrait être dévoilé, lorsque les

mots de l’aveu seraient lâchés comme un fauve dans la vie de

l’autre, nous tournons le regard et nous créons justement les
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Ce qu’Emma aurait pu dire (mais n’a pas dit)

Ce que je voudrais te dire, c’est comment j’ai essayé de tout

retenir, de ne rien lâcher, quand bien même ça m’écartelait,

de tenir dans mes mains un monde en plein séisme. Ce que je

voulais te dire c’est comment, dès la première fissure, j’ai

essayé de toutes mes forces de colmater, d’arrêter qu’elle

ne coure de partout, mais à la première seconde c’était déjà

impossible, c’était déjà trop profond, et trop tard.

Je voudrais te dire comment j’ai couru, comment j’ai supplié,

comment j’ai pleuré à toutes les portes pour demander de

l’aide. Comment tout le monde m’a ignorée.

Je ne voulais pas te demander à toi, Charles, je tenais encore

ton monde du bout des doigts.

J’aurais voulu que la vie garde cette forme de gaieté pour toi,

cette joie qui était la tienne. Cette joie dont j’étais jalouse

Charles, je ne voulais pas te la voler pour autant.

J’aurais voulu réussir, que la vie et moi on arrive à tenir nos

promesses.

Je voulais naître et renaître encore.

Être un être vivant.

J’aurais voulu construire des choses en dur, pierre après

pierre. Faire de notre maison un de ces châteaux imperméables

au monde.

Mais je ne construisais que des choses friables. Des trous,

des trous pour toute paroi.

Ce que je voulais te demander c’est de tenir solidement 

malgré les trous, la boue, les fissures et tout ce qu’ils diront.

Tu sais faire ça, toi, Charles, de tenir droit, de marcher sur

la terre ferme, de te tenir au monde sans flancher.

Mariette Navarro
Travail préparatoire

Je n’invente pas de fiction, j’invente des faits.
Jorge Luis Borges

Le quotidien des gens ordinaires

Filmer la vie quotidienne de gens ordinaire, montrer en quelque
sorte leurs propres vies aux spectateurs, est-ce difficile si
l’on veut éviter d’être ennuyeux ?
C’est simple : les gens ne sont pas ennuyeux, personne ne l’est

et pas plus les gens ordinaires que ceux qui ne le sont pas. La

vie est fascinante. Nous sommes des êtres humains, nous avons

un pouvoir de fascination illimitée et une passion naturelle qui

nous poussent à observer la vie et à la célébrer. Avec mon

directeur de la photographie Dick Pope, nous travaillons depuis

plus de vingt ans avec cette préoccupation de montrer la vie

ordinaire. C’est presque du documentaire, mais sur ce film,

nous avons beaucoup travaillé sur l’aspect visuel pour recréer

un monde où l’on ressent notamment la différence des 

saisons. Chaque saison est filmée assez subtilement de manière 

différente avec des ambiances différentes.

Pourquoi le monde extérieur est-il totalement absent ?
Il entoure les personnages. L’hypothèse implicite, étant donné

le genre du film, est que le spectateur va instinctivement se

reconnaître dans le monde de ces personnages. L’extérieur

pourrait être une distraction et il transparaît à travers des

dizaines de références dans les conversations. Le film retrace

la vie microscopique de ces personnages qu’on explore et qu’on

examine en profondeur sur le plan émotionnel.

Mike Leigh
Interview à propos de son film Another Year, 15 mai 2010, 

par Fabien Lemercier, sur le site Cineuropa

(http://cineuropa.mobi/interview.aspx?documentID=145528&lang=fr)
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La compagnie les Hommes

Approximatifs a été créée en 2007.

Elle réunit Caroline Guiela Nguyen

(metteur en scène), Alice Duchange

(scénographe), Benjamin Moreau

(costumier), Jérémie Papin 

(créateur lumière), Mariette

Navarro (auteure), Antoine Richard 

(créateur sonore) et Claire Calvi

(collaboratrice artistique). Depuis

2009, la Compagnie est implantée

en région Rhône-Alpes, à Valence,

et est associée à La Comédie de

Valence, ainsi qu’au Centre 

dramatique régional de Tours.

Les spectacles 
et espaces de recherche
Andromaque (Ruines) d’après Racine,

créé en 2007, est présenté au

Théâtre national de Strasbourg, 

au festival Art du Flex à Bordeaux,

au Festival International de 

Rabat au Maroc, au Festival croisé

de Moscou, au Centre dramatique

régional de la Réunion et au 

Théâtre national du Luxembourg.

Tout doucement je referme la 

porte sur le monde, d’après le

journal intime d’Anaïs Nin, est créé

en 2008 et produit par le 

Théâtre national du Luxembourg.

La compagnie les Hommes

Approximatifs a mis en espace

Gertrud d’Einar Schleef au Théâtre

Gérard-Philipe, Centre dramatique

national de Saint-Denis en juin 2009.

Mémoire d’elles, pièce 

radiophonique a été réalisée en

maison de retraite à Strasbourg.

Cette création s’inspirait du

texte de Marguerite Duras,

Moderato Cantabile.

Maquette du souvenir est un 

atelier réalisé à La Comédie de

Valence. Il s’agit d’un travail

autour de la mémoire mené avec une

douzaine de comédiens amateurs

âgés de plus de 65 ans.

Se souvenir de Violetta est créé 

à La Comédie de Valence en 2011 

puis présenté au Théâtre national

du Luxembourg, au Théâtre de 

Vanves et à Théâtre en mai à Dijon

en 2013.

En 2010, Caroline Guiela Nguyen,

invitée à ouvrir un atelier de

recherche au Nouveau Théâtre

d’Angers, mène en 2011 avec la

compagnie un chantier autour de

Madame Bovary de Flaubert.

La compagnie les Hommes 

Approximatifs présente à La 

Comédie de Valence, Ses mains,

quatre micro-fictions autour de

l’infanticide ; le spectacle est

repris en 2012-2013.

Le Bal d’Emma, créé à Montélier 

en mai 2012 pour le festival

Ambivalence(s) de La Comédie de

Valence, est le début du cycle

autour du personnage d’Emma, cette

aventure se poursuit en 2013-2014

avec la création de Elle brûle.

Notre fabrique

À ce stade du travail, il nous faut ouvrir notre fabrique, et

zoomer sur le fonctionnement de la recherche commune. Pendant

deux ans, nous avons avancé à la fabrication d’un univers, 

en circonscrivant le coeur des choses, à la fois ce qu’il y a 

d’essentiel à partager, et un désir de théâtre, une esthétique.

Au premier jour des répétitions, nous avions dans les mains 

la formidable machine à jouer qu’est la scénographie d’Alice

Duchange, mais aussi tout un “hors-champ” : biographie des

personnages, chronologies, détails, anecdotes, images, ancrages

dans le temps et dans l’espace, dans le monde contemporain.

À partir de toute cette matière, que nous avons appelée “Bible”

en référence à la façon dont travaillent les scénaristes de

séries télé, les comédiens ont improvisé, ils se sont inventé une

mémoire commune, ils ont traversé des pans entiers de la vie 

de leurs personnages, ils sont devenus les habitants de cet

espace, de cette histoire.

Nous entamons maintenant la phase de construction du 

spectacle, celle où il faut renoncer à faire entrer le monde

entier sur un plateau, et en même temps pousser encore plus

loin la précision, le détail de la machine.

Chaque scène se trouve d’abord par des improvisations, à

l’intérieur de ce cadre fictionnel précis, et autour d’un enjeu

clair, d’un “centre”. Parfois, j’amène en amont quelques lignes

de texte, parfois un passage écrit arrive après que nous avons

trouvé la scène, en soutien de ce qui se joue, pour aller un

tout petit peu plus loin, ou ailleurs, pour venir au secours du

personnage avec des mots à mettre sur quelque chose qui

déborde, qui le traverse. D’autre fois, les mots sont ceux

amenés par les comédiens, et d’autres fois encore, un 

tremblement suffit.

Mariette Navarro octobre 2013

les Hommes Approximatifs
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