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On apprend a réver en position verticale...

Entretien avec Guillaume Allardi, Olivier Bonnefoy, Bénédicte Le Lamer (tous trois comédiens sur Variations sur la
mort) et Alexandre Barry, assistant ala mise en scéne.
Enregistré le 15 Septembre 2003 au Théatre National de la Colline.

Olivier Besson __ Voici donc réunie autour de cette table une partie de I’ équipe de création de Variations sur la
mort, qui se répéte en ce moment au Théatre National de la Colline. Il me paraissait tout afait intéressant vous
interroger, vous comédiens, dans le temps méme des répétitions, dans la mesure ol vous 0’ avez pas encore, et pour
cause, de regard rétrospectif sur ce travail, et que de ce fait vous allez nécessairement parler depuis I’ endroit ou vous
vous trouvez actuellement, a savoir au coaur méme des répétitions, a maintenant trois semaines de la premiére.
Claude Régy alaréputation d’ étre en répétitions un grand raconteur d’ histoires, histoires que pour une bonne part il
pioche, en se les réappropriant, dans tous les matériaux dramaturgiques, au senstrés larges du terme, qu'il aglanés
dans le temps de préparation du spectacle. Alors je voudrais vous demander, si pour Variations sur la mort Claude
raconte toujours des histoires, et s tel est le cas, a quoi vous servent-elles pour répéter ?

Olivier Bonnefoy __ Et bien oui, il continue toujours a raconter des histoires pour ouvrir sans cesse |'imaginaire et les
guestionnements de chacun. |l prend toujours des exemples trés concrets, il nous a beaucoup parlé par exemple de la
vitesse de la lumiére, de lavie et de la mort. Je me souviens comme ¢a d’ une petite histoire : s on avait la possibilité
de faire un voyage ala vitesse de lalumiére qui durerait un an, on reviendrait sur terre une centaine d’ années plus
tard, je crois, donc lorsque nos enfants et les enfants de nos enfants seraient morts. Ca m’' a marqué. Ce sont ces petites
histoires qui nous permettent de rentrer sur le plateau avec une autre notion du temps et de |’ espace et méme une
autre conscience d' étre.

Olivier Besson Une histoire comme ¢a, tu I’emmagasines, elle te marque, mais a quoi te sert-elle sur le plateau
danston travail d’ acteur ?

Olivier Bonnefoy __ En fait, ca me permet de réver a d’ autres choses, de tomber par hasard sur un article qui va
également parler de ¢a ou d autre chose, et la pensée va continuer a travailler sur ces notions de vie, de mort, de
temps, d' espace, sans que ce oit trop lourd ni trop intellectuel. Entre nous, a la pause café, ¢a dirige un peu nos
conversations, on en parle, et en méme temps sur le plateau, ¢a fait travailler une vie intérieure. Il nous demande de ne
pas avoir en téte des images figées, mais que ce soit plutdt quelque chose qui émerge et qui flotte, et qui vienne de
I"intérieur de noustous. Donc il faut essayer de remplir le plateau par tout un tas de choses, et le lendemain quand on
revient, il faut tout effacer et refaire autre chose, ¢’ est trés déstabilisant, mais au bout d’un moment on se rend compte
gu'il y aune trés grande liberté et que ¢’ est a nous de la nourrir.

Olivier Besson _ Quand on regarde un spectacle de Régy, on al’impression d’ étre dans la méme rigueur que chez
Bob Wilson, alors que lorsqu’ on commence a parler des répétitions avec vous, on se rend compte que can'arien a
voir, puisque chez Wilson le travail sur le geste et d’ une précision implacable, alors que chez Régy, vous dites que
vous étestreslibres ?

Bénédicte Le Lamer _ C'est trésrelatif. Par exemple, un jour on peut rentrer |3, et un autre jour ailleurs. C'est trés
précis, mais nous le faisons ensemble, avec Claude, il n’impose pas. Il va dire tu pourrais renter 1a, mais ce n' est pas
un impératif. Tu peux auss essayer de rentrer par ailleurs et ¢ca peut étre trés bien. L es impératifs ne sont pas de cet
ordre, mais plutét dans une exigence de grande précision dans la maniére de suivre une partition qui donne un rythme,
par rapport al’ écriture. C'est comme un musicien : quelle liberté a-t-il quand il joue une partition ? Une liberté
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immense, sauf que ¢’ est écrit. Pour moi ¢’ est pareil. On est sur un plateau particulier, avec des lumiéres particuliéres,
et il s agit juste de dire le texte qui est écrit. Ca peut étre vécu comme une trés forte contrainte, mais la question ¢’ est
comment je suis libre 1a-dedans, dans cet étau. Régy suggére desimages, maisil n’'impose pas du tout. Ou s'il propose
parfois des images trés précises, elles sont multiples, donc on va penser a une chose, puis a une autre, etc. Et apreson
est libre de ce a quoi on pense, et de la maniére dont on vie cette matiére entre nous et avec les gens qui vont venir.

Guillaume Allardi _ On est absolument libre, mais pas individuellement. Sur ce spectacle on est tous sur le plateau en
méme temps et on doit donc avoir toujours une conscience de I’ espace et des autres, et ¢’ est cette contrainte la qui
fabrique lalenteur. On ne peut pas par exemple accélérer le débit du texte, ou les mouvements du corps, seul. On est
obligés de le faire ensemble. Ca nécessite une forme d’ attention qui peut provoguer une lenteur apparente, mais a
I"intérieur, il y aune grande vitesse de pensée, d’ échanges affectifs. Les slences ne sont pas morts. Bob Wilson aun
plan gu'il fait appliquer, Régy essaie de faire que tout reste de I’ improvisation. On ne refait jamais les mémes
mouvements, il faut qu’ils soient alafoistres précis et a chaque fois réinventés, sinon, ¢ca ne marcherait pas. C'est une
liberté a plusieurs.

Olivier Besson Dans Variations sur la mort, Jon Fosse, indique en didascalies plusieurs longueurs de silences,
comment pratiquez vous ce travail sur ces variantes de temps ?

Olivier Bonnefoy _ C'est assez paradoxal. Au départ, Régy nous demande d’ étre trés scrupuleux : bref silence,
silence, long silence, ¢’ est bien trois temps différents, qu’il faut penser comme des répliques. On travaille donc dessus,
on les nourrit, et puis aprésil nous demande de lesintégrer. Il y a donc une premiére phase ou on doit faire les choses,
méme sans les sentir, puis vient le moment ou il nous demande de reprendre ces temps a notre compte, ¢’ est adire que
s il y aun temps de marqué, mais que ce jour lail n'a pas envie de vivre, on peut ne pas le faire et le mettre ailleurs.
Carééquilibre le coté tres scrupuleux du départ, ou il faut faire les choses a la virgule pres.

Guillaume Allardi _ Quand Fosse les écrits, ces temps ne sont pas morts, ils correspondent a des mouvements de
pensée, comme quand on parle avec quelgu’ un et que tout d’ un coup on ne parle plus, et ¢’ est cela que I’ on doit
retrouver sur le plateau, en faire des temps pleins, et quand ¢a marche, on sent gu’ on ne joue pas qu’ avec les mots,
mais avec desintentions. L’ imagination est un travail, ¢’ est avec ¢a que I’ on fabrique des qualités de silence. C'est
comme une courbe, ca sort du silence et cay replonge, chez Fosse les phrases sont insignifiantes, tout est basé sur ce
gue I’on ne dit pas, ¢’ est donc la-dessus que I’ on travaille.

Olivier Besson __ Au cours d’ un entretien précédent, Bertrand Krill me racontait qu’il a été interpréte sur Car nets
d'undisparu, et dansce qu'il disait sur la maniére trés elliptique dont il traduisit aux chanteurs ce que disait Régy,
notamment quand il racontait des histoires, il apparaissait qu’' alalimite, il Ny aurai presque pas eu besoin de
traducteur, alors que les chanteurs auxquels il s adressait ne comprenaient pas du tout le frangais. Ce qui en dit assez
long sur I'importance de la maniére de raconter des histoires. Je voudrais donc que vous parliez du mode de présence
de Régy en répétition.

Bénédicte Le Lamer _ On ne le voit pas forcément, on I’ apercoit beaucoup, avec les lumieres, ca dépend, onI’avu en
lecture, mais une fois que I’ on travaille sur le plateau, ¢’ est avant tout une présence. On |’ entend beaucoup, méme s'il
ne parle pas, il fait des petits bruits de bouche, il fait chut, on voit des gestes. Ses histoires, ¢’ est surtout desimages, et
cesimages on lesfait avec lui, elles viennent auss de I’ écriture. Je le voisméme s je suistrésloin. Commeil y aune
tres grande écoute, on entend, on sent la moindre chose. Donc lui, on le sent tresfort, il accompagne, dans une écoute
énorme, ¢’ et presque insupportable.

Guillaume Allardi _ Ses « chut chut », ¢’ est un peu comme Kantor qui restait au milieu des ses comédiens méme en
représentations, ¢’ est une présence du méme ordre. Et a chague fois que I’ on entend un chut, c’est que I’ on était sorti
du travail d'imagination qu’il nous demande. Il raconte des histoires parce qu’ on a souvent du mal a s en raconter,
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nous, il nous aide & congtruire un parcours mental, avec des images affectives, des sensations, comme en réve. Et on
en change chaque jour, il y a une vraie séparation entre ce qui est pensé, I’ émotion que I’ on porte, et les mots que |’ on
dit, qui sont alalimite des prétextes. C'est complétement séparé. Quand le travail fonctionne, je sens que je pourrai
regarder le public danslesyeux et lui transmettre tout ce que ' ai ressenti dansla journée, atraverslafiction de Fosse.

Olivier Bonnefoy _ Au début des répétions, I' acteur découvre le texte, et s ce jour |a Claude est inquiet, ou n’a pas
beaucoup de sensations, alorsil va tout bousculer, en disant des choses qui peuvent étre trés déstabilisantes du genre «
quoi, quoi, quoi quoi, on comprend pas... » Et tout d’ un coup il y aune vibration qui met en doute. Quand il arrive
danslasalle, on sent I'atmosphére, on sent s ¢a va étre une journée avec une grande ouverture, ou s'il y aura des
barricades partout. Ca ¢’ est au début des répétitions. Apres, lorsqu’il se rapproche de nous, au pied du plateau, il y a
un vrai rapport d’amour, de confiance, il y a donc les deux.

Alexandre Barry — Pendant que les acteurs sont sur le plateau, Régy est toujours assis au centre de la salle, derriére sa
table, pour avoir une image centrale, et toutes les images sont construites a partir de cette place centrale. Quand les
acteurs évoluent sur le plateau, il n’en bouge pas, il vient verseux et n’intervient qu’ aprées la séquence de travail; a ce
moment la il peut descendre au bord du plateau, pour pouvoir parler sans crier, de fagon plus intime. Mais pendant le
travail des acteursil est toujours assis a cette place, et il y tient. Sl se rend compte qu’il s est trompé de place, il est
treés malheureux.

Bénédicte Le Lamer _ C'est une chose que I’ on sent trés fortement. Pendant les représentations de Carnet d’ un
disparu, Régy était dansla salle, mais plus a ce point central, et pourtant je I'y voyais encore. C'est un point référent
par rapport al’ espace, une accroche incroyable. On évolue spacialement, méme au niveau du son, par rapport a ce
point-la. Du coup, le moindre de ses mouvements devient énorme, y compris celui de sesmains. On sait quec'est |a
gue ca se passe. C'est un point de force, de repére.

Olivier Besson S je comprends bien, ce qui importe N’ est pastant qu’il parle ou non, mais son mode de présence.

Bénédicte Le Lamer _ Oui, trés fortement. Et quand il raconte, ¢’ est d’ une certaine maniere, avec un certain rythme.
Parfois, quand on entre dans sa salle, ¢’ est fermé, en nous et dans I’ espace, et il faut réussir a rouvrir pour que quelque
chose soit possible. Et ¢a peut passer par la parole, par le fait de raconter une histoire, maisc’est un mode. Il arrive
souvent que I’ on ait parlé de quelque chose entre nous juste avant de répéter, et Régy dit la méme chose, ou décrit une
image alaquelle on venait juste de penser, je crois que ¢’ est parce gu’ on envoie tout cela et qu'il le recoit. La parole
ou I"histoire, ¢’ est un des modes possibles du travail, mais ce n'est pas |’ essentiel.

Olivier Besson __ Variationssur lamort est un texte trés minimaliste, qui travaille sur la répétition et sur des
variations, souvent infimes de mémes fragments, et vous vous trouvez par ailleurs dans un mode de répétition au long
cours, trois mais, qui vous font passer et repasser trés souvent par les mémes endroits. Vous étes donc dans un
processus de ressassement qui fait directement écho a celui du texte de Jon Fosse. Comment fonctionne ce travail de
répétition sur un texte lui-méme trés répétitif ?

Guillaume Allardi _ L e texte peut se répéter, mais ce qu'il charrie change tout le temps, ¢a varie al’infini. Je pense

par exemple a une scene entre le pere et lafille. Le pére s en va, fait savalise; on travaillait ca dans une relation, pere
fille, puis on a mis une dose d' inceste l&-dedans, puis plustard on I’ a rendue beaucoup plus sexuelle, et alors ¢a
n’avait rien avoire, ce n' était plus la méme scéne. Et il faut gue ¢a change sans arrét, d’ un soir sur I’autre, il n'y a
donc pas grand-chose qui se répéte, a part la partition du texte, mais ¢a, ce n’est que I’ ossature du spectacle, pas sa
vie. S on ne produit pas d’ imagination a I’ intérieur des scénes, ¢’ est un enfer, alors oui, on répéte sans arrét les mémes
phrases, alors que s onimagine, ¢’ est infini.
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Bénédicte Le Lamer _ On selévetouslesjours, on se couche touslesjours, donc on répéte tout tousles jours. On
refait sans cesse, il y adesjoursou on refait sans que rien n' arrive, mais souvent, a force de rabacher, de refaire mais
jamais pareil, il arrive autre chose. Maisil y a certaines séquences que I’ on ne refait presgue pas, et d’ autresque |’ on
refait toujours, parce que ce n'est pasla, parce gqu’ on n’est pas encore passé par la. Alors on refait pour chercher le
chemin, ce n’'est pas un travail de lavoix, ¢’ est un travail mental.

Olivier Bonnefoy __ Quand on a commencé afiler des scénes, on s est rendu compte qu’il y a un enchainement qui se
fait tres bien, de soi méme, et ¢’ et tres rassurant. Mais quand on fait un travail arrété, par petits bouts, trés en
profondeur, parfois ¢a détruit le travail, il faut pouvoir ensuite revenir ala surface, de maniéere treés |égére, ne pas étre
trop concentré, et laisser les choses se faire de soi-méme.

Guillaume Allardi _ On parle souvent de couches, de strates. On essaie des couleurs différentes sur les scénes, et ¢a
finit par faire un mille feuilles, et les couleurs se mélangent. Donc on procede d' abord par une plongée, une gravité
vers ce que le texte peut avoir de plus profond, de plusviolent. C’ est une perte et un gain. On passe d abord par |a
pour ensuite retrouver la grace premiére, lafluidité et la |égéreté apparente, anodine, derriére laguelle se ballade
I"histoire d' un suicide, qui doit étre montré sans|’ étre.

Olivier Besson A un moment donné, ne peut-on pas étre en méme temps a |’ endroit intérieur absolument juste
gue recherche Régy, et penser atout autre chose ? C' est-a-dire ala fois dans une treés grande concentration et dans
une extréme légéreté ?

Bénédicte Le Lamer _ On passe son temps a enlever, on enléve, on enléve, ce n’ est pas uniquement une superposition
de couches, a moment donné, au contraire, il N’y a plusrien, ou on croit qu'il N’y a plusrien, et on ne sait plus
comment dire, il y aun flottement, le texte est |a parce que ¢’ est le moment de le dire, maison n’est plus dansla
pensée de le dire ou de faire les choses. A force d avoir répété, | espace est plein de tout le travail. Certains jours,
pendant deux heuresrien n'est 13, on al’impression de ne rien travailler, puis on revient et tout & coup tout est
suspendu, toute la matiére est 1a et on peut dire le texte presque sansy penser, et pourtant tout est [a. On est au-dela
de I’ exécution, et alors ¢a change tout.

Guillaume Allardi _ Laquestion, ¢’ et justement de savoir comment on fait pour qu’ ensuite ¢a puisse jouer de soi
méme. Ce vide apparent de penser atout autre chose, ¢’ est la sensation que ¢a joue, on sent qu’ensemble on est ala
foisen train d’ exécuter quelque chose, et d'y assister. C' est des moments de gréce, ou I’ on peut avoir conscience de
ce que |'on fait, sans que ¢a s écroule. En général, on veut bien faire quelque chose, et au moment ol ¢a commence a
étre bien, tu vois que ¢’ est bien, et alors ¢’ est fichu. Pour sortir de ce cercle, il faut une ouverture constante sur les
autres, sur |’ espace, et un non retour a soi. Le fait de rester ouvert sur |’ extérieur aide a dire et a écouter le texte en
méme temps. Faire et ne pasfaire en méme temps, Claude parle souvent de ¢a, avancer, et ne pas avancer en méme
temps. Quand on avance, on avance vers quelque chose, mais on s éloigne d' autre chose. En fait on n’arréte pasde le
faire, il faut seulement en avoir conscience. D’ une certaine maniére, on reste immobile en bougeant. C'est la
conservation d un équilibre.

Olivier Besson Alors concrétement, comment faites-vous ¢ca ? Régy invite |' acteur afaire telle ou telle chose,
vous la faites, avec application, et a moment donné, le fait méme de I’ avoir fait rend la chose vide et sans intérét.
Comment suivre lesindications qu’il donne, et en méme temps ne pas lesfaire ?

Bénédicte Le Lamer _ Il nefaut pas!’ écouter ! Ou plutdt, il faut I’ écouter absolument et ne pas du tout I écouter. 11
faut toujours déplacer ce qu'il demande. I dit ¢ca, maison est libre, il faut forcément le repasser par soi, Sinon, ¢ca

N’ existe pas. Mais par exemple tu peux te dire, je vaisau milieu et tu y vas, et il n'y aplusrien, ¢ca dépend des jours.
Desfoistu peux te dire, je vais smplement au milieu, et d autresfois, je ne vais absolument pas au milieu, maisj'y
vais quand méme. De fait, je ne vais pas au milieu, mais je me retrouve au milieu, ou vous croyez que j’ avance, mais
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dans |’ esprit, méme s vous ne le voyez pas, je marche a coté. C'est penser « vous croyez vraiment gque je vaisace
point la, maisje n'y vais pas ». En tout cas moi, je fonctionne comme ca.

Guillaume Allardi _ Il y a quelque chose du somnambulisme. Un somnambule peut marcher sur un toit alorsqu'’il est
entrain deréver : il dort debout. Souvent j’ai I'impression que I’on est en train d’' apprendre a faire ¢a, on apprend a
réver en position verticale, en gardant une conscience aigué de |’ espace. En méme tempsici et complétement ailleurs,
dans des mondes imaginaires.

Olivier Bonnefoy A un moment donné je dois faire un geste et regarder ma main. Quand on le fait la premiére fois,
on I’ esguisse un tout petit peu, alors Claude dit ¢’ est bien, mais ce n'est pas assez marqué. On est un peu surpris, mais
on le refait, on le marque plus, pour que ¢a passe jusgu’ au public, et du coup le geste devient un peu trop formel, un
peu trop margqué, alors on revient a quelque chose de plus effacé, et finalement la boucle est bouclée, mais avec cette
idée qu'il faut que la sensation atteigne le public. Du coup il y a un moment ot on exécute, ou on tombe dansla
répétition, un peu mécanique, mais ensuite on doit reprendre ca de fagon plus souple, et ca se fait tout seul, et tu te dis
tien, ca sefait.

Olivier Besson Vous répétez depuis deux mois et demi, la premiére a été reportée d' une semaine, et un peu
perfidement, je voudrais vous demander S Vous pensez que vous serez préts pour jouer ?

Guillaume Allardi _ Ce n’est pas une guestion, on jouera le huit Octobre. Ce type de travail, ce n’ est jamais prét, s un
jour on se dit que c’est prét, ce serafichu. Ca pourrait durer six mois.

Alexandre Barry __ Au départ, trois mois de répétitions, ¢a peut paraitre long, c’ est trésrare que I’ on ait un tel
temps, mais ¢’ est un travail d’ une telle nature que ¢a parait finalement trés court. On travaille seulement cing heures
par jour, cing heures trés concentrées, six jours par semaine, mais on ne pourrait sans doute pas répéter plus. Tous les
acteurs sont présents en permanence sur le plateau, et ¢’ est une telle demande d’ énergie et de concentration, que ce
serait tres difficile d’ aller au-dela. C' est peut-étre bien de ne jamais étre prét. Ca ne le seraen tout cas pasle jour de la
premiére, et il y a des grandes chances qu’ ensuite il y ait des notes et des raccords, ¢’ est un travail tellement fragile.
Prét a arréter le neuf Novembre, ¢a oui, sans doute.

Bénédicte Le Lamer _ Dansla question, ce que ' entends, ¢’ est que ¢a va étre prét comme une production peut I étre,
comme un objet fini. On est au théétre de la Calline, ¢’ est une production, et donc économigquement, socialement, ce
sera prét, mais ce n'est pas du tout I’ enjeu de ce travail, ¢a n’a pas de sens. On va sans doute jouer pendant a peu prés
un moins, mais étre prét, c’est tellement remplir une case...

Alexandre Barry _ Au départ, on s est dit que la piece allait durer trois heures, finalement ce ne sera sans doute pas
le cas, on sera plutét autour de deux heures. Toujours est-il que j’ étaistrésinquiet de cette durée annoncée. |mposer
cetravail, s exigeant, sans décor, ou il ne se passe presgue rien, pendant trois heures, a des spectateurs qui ' ont pas
I" habitude, ca me faisait peur. J en ai parlé a Claude, et il m'arépondu qu'il n'y avait pas pensé une seule seconde,
que I'idée que les gens puissent s ennuyer ne I’ avait pas traversé. Et je me suis dit qu'il avait raison, que ¢’ est moi qui
étaisfrileux, et qu'il n'y avait pas a présupposer des réactions du public.

Olivier Bonnefoy __ Claude travaille pour le public, pas forcément pour tout le public, maiss alafin des
représentations le spectacle a changé la vie d’' une personne, et bien il aatteint son but. Je crois que ¢’ est comme ¢a
gu'il pense au public. Il a envie de partager quelque chose avec lui, ¢’ est évident, maisil ne fait aucune concession
pour ¢a, il n"aurait par exemple pas coupé de texte pour que ¢a dure moins longtemps. |l se trouve gue ¢a ne va durer
gue deux heures, et ¢'est tant mieux, il en est le premier soulagé, mais ¢’ est tout.
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Olivier Besson Cing heures de répétitions par jour, ¢’ est finalement assez peu, comment joue tout ce temps de
latence autour des moments de répétitions ?

Bénédicte Le Lamer _ C'est assez faux de dire qu’ on travaille cing heures par jour, ¢ca ne s arréte pas comme ¢a.
C'est cing heures ensemble, maisil n'y a pas de temps libre, au sens économique, autour du temps des répétitions. I
faut travailler soi, ca pose des questions, ¢a ne s arréte pas, ¢’ est obsédant.

Alexandre Barry __ Cademande un tel investissement intime, pour élargir I'imaginaire, pour entrer dans un univers,
dans un rythme, dans les préoccupations du travail, qu’il y a peu de choses extérieures qui peuvent entrer. Cacrée un
bloc permanent dans lequel on vit. Ca devient naturel, ¢’ est notre quotidien.

Olivier Besson Ca ne finira donc pas non plus le neuf novembre ?

Bénédicte Le Lamer _ La production s arréte le neuf novembre, ¢’ est la réalité économique de la chose, mais sinon,
non, ¢a ne s arréte pas. On ne sait tellement pas sur quoi on travaille, que je suis sir que dans six mais, je me rendrai
compte que je n'ai pastravaillé sur ce que je croyais, ca va continuer...



