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Hubert Colas

Il y a longtemps, une réunion de quelques auteurs autour de Didier-Georges Gabily, avait
eu lieu, a la Chartreuse. Nous étions quelques-uns a tenter de poser les fondements de ce
que pourrait étre 1'écriture en France, puis 1'énergie est retombée. Aujourd’hui, nous nous
interrogeons beaucoup moins. Comment l'expliques-tu? T’es-tu éloigné de cette
préoccupation du fait d’étre passé a la mise en scene, au jeu d’acteur ?

Eugene Durif

Je ne fais pas réellement de mise en scene. Je dirais plutdt des co-mises en scene,
accompagnant des metteurs en scene comme dramaturge, conseiller amical ou acteur. Je
crois que cette interrogation passe beaucoup dans le mouvement méme du travail, les
tentatives que 'on peut faire... Par ailleurs, je suis responsable d’une compagnie « L’envers
du décor », implantée dans le Limousin, et cela m’ameéne a me poser tres concretement des
questions de production, de création, du sens de ce que je peux faire et avec qui....

HC

A cette époque, tu t'es pourtant senti radicalement engagé ?

ED

J'avais méme une position « pure et dure ». Il en reste des traces, des articles que j’ai écrits
sur linstitution théatrale et l'écriture dramatique rejetée du systeme. Ce que je pense
d’ailleurs toujours, profondément, méme si je n’ai plus envie de I'exprimer de la méme
facon...

HC

Est-ce que nous ne pouvons pas dire qu’aujourd’hui 'écriture contemporaine frangaise est
davantage reconnue, 1'écriture du théatre en tout cas...

ED

Je n'en suis pas si str... Il n'y a pas tant de lieux dans l'institution théatrale qui soient



réellement ouverts a l'écriture théatrale contemporaine. On répond aujourd’hui que
I'écriture contemporaine n’est pas une fin en soi et, par opposition, on parle plutot de
« I’écriture du spectacle ». Je ne sais pas trop quoi en penser... Je n’ai pas envie d’étre dans la
position de l'auteur seul contre tous... J'ai besoin de rencontres artistiques qui me
nourrissent et qui peuvent venir de gens tres différents. Ma conception est stirement moins
rigide qu’il y a quelques années...

D’un autre coté, je n’ai jamais pensé qu'il faille que le metteur en scene montre un texte tel
qu’il aurait existé dans la pensée de l'auteur. J'ai toujours estimé que l'écriture théatrale
devait étre ouverte a des lectures multiples, a toutes sortes d’appropriations. C’est pour cela
que j'ai eu envie d’écrire pour le théatre. Je ne me reconnais pas dans un discours qui
opposerait, de fagon mécanique, les auteurs, la corporation des auteurs, et les metteurs en
scene et autres praticiens du théatre... La question de la trahison, que 1'on pose souvent
encore a un auteur, me semble sans intérét. Un texte de Heiner Miiller (c’est sur Koltes, je
crois, dans Alternatives thédtrales) en parle d’ailleurs tres bien : il dit que la fidélité peut étre
la pire des choses.

HC

La fidélité, c’est presque « patrimonial » en termes de conception de I’art, comme s’il existait
une forme donnée et qui ne bougerait pas...

ED

L’article de Heiner Miiller m’a marqué. Il disait qu’il y a quelque chose de presque
insupportable dans la relation du metteur en scene a l'auteur, quand l'auteur est vivant.
C’est toute la question de l'altérité qui se pose, l'insupportable d’un autre, ici, présent,
vivant... Enfin, je ne sais plus si Miiller dit vraiment cela... C’est une lecture lointaine, et j'y ai
peut-étre lu ce que je voulais bien y lire...

Un metteur en scene, un jour, m’a expliqué une chose étonnante : il me disait qu’il ne
pouvait pas travailler sur un auteur tant qu’il n’avait pas tout le « corpus » de l'ceuvre.
L’idée du corps, du corpus, et de son rapport étymologique avec le cadavre, a résonné
drolement...

HC

J'aime l'idée que l'écriture soit un objet en soi, méme si c’est une pensée classique. J'ai
abordé ma piece, Sans faim, comme un texte en soi, un objet a lire, me disant que toutes les
problématiques de la mise en scene se poseraient au moment de la rencontre avec les
acteurs; ce qui conduirait, a un moment donné, a restructurer l'écriture. On sent,
aujourd’hui, chez certains metteurs en scene et dans l'institution, la demande d’un retour a
une écriture plus stable, une forme classique de l'idée d’écriture : quelque chose qui soit
« aux normes » et permette la lecture du metteur en scene et un développé de sa mise en



scene. Or l'idée du retour d'un théatre contemporain, qui, par une forme plus classique,
serait rendu a la scene publique, me parait dangereuse. C’est une pensée retorse, il faudrait,
autrement dit, que le théatre contemporain se « classicise » pour obtenir ses lettres de
noblesse au sein du théatre en France...

ED

Je suis d’accord, mais, en méme temps, je pourrais te contredire... Il peut y avoir un jeu avec
I'idée d’une piece construite qui se révelerait a 'usage pleine de chausses trappes, de lignes
de fuite, de retournements possibles... C’est une question qui reste en suspens, méme si, bien
stir, je n‘ai pas envie d’écrire des pieces déja toutes prétes pour la scene, calibrées,
formatées... L’écriture est un vrai lieu de résistance a la norme, quelque chose
d’éminemment énigmatique, irréductible... A certains moments, jai voulu essayer de
« coller a la scene », comme si ce que j'écrivais me semblait trop obscur, coupé du théatre,
trop « littéraire ». Mais j'en ai souffert comme d"une contrainte trop forte, et j’en suis revenu.
Parfois, c’est une pensée qui peut me rassurer... En fait, je me dis que chaque tentative
devrait pouvoir créer sa propre forme, une forme qui s’inventerait a chaque fois. Comme
nous dit quelque part Holderlin : chaque poeme crée sa propre langue...

HC

La Nuit des feux utilise une forme de réalisme, mais aussi une forme de lyrisme, voire de
tragique. La fin parait plus libre, en termes d’écriture, que les trois premieres séquences...

ED

J'aimerais reprendre toute la piece en la rendant plus libre. Je suis en train de la réécrire... Il
y a toujours chez moi (et cela doit concerner beaucoup d’auteurs de théatre) le fantasme de
la scene, un aller-retour entre ce fantasme (qui, pour moi, n’est pas fait d’images, mais plutot
de sensations, de voix, d’intonations) et le processus méme d’écrire, qui est, lui, quelque
chose d’intérieur. On écrit une piece parce qu’elle nous tient a coeur, on ne peut pas écrire
autre chose. Parfois j’ai I'impression, plus ou moins consciemment, de faire un compromis.
Par exemple, a propos des monologues, qui peuvent arriver, tout a coup, au milieu d'une
piece, on m’a reproché de détruire le rythme, de mettre des tunnels, alors que ces irruptions
de parole solitaire, intérieure ou extérieure, me semblaient nécessaires.

HC

C’est aussi pourquoi j'ai voulu travailler sur d’autres écritures, affronter quelque chose que
je n"aurais pas écrit. Aujourd’hui, je suis beaucoup plus libre, au moment de la mise en
scene, jappréhende le texte que jai écrit comme un objet ne m’appartenant plus. La
véritable confrontation, c’est finalement celle qui a lieu avec I'acteur, et il me semble que ce



qui existe entre l'acteur et moi, c’est 'auteur. Contrairement a ce qu’on pourrait croire, un
metteur en scene est lui aussi dépossédé de la scene. Une fois les répétitions entamées,
I’objet qu’on essaye de créer est hanté par ’auteur, qu’on le contrarie, qu’on le bouscule ou
quon coupe dans son texte... Ce qui devient magnifique, c’est de voir naitre
I'insoupgonnable, quelque chose que 1'écrit possédait peut-étre, mais qu’on ne connaissait
pas. Ecouter la musique de quelqu’un, la voix..., c’est a l'intérieur de la musicalité de
'acteur que j'entends les caractéristiques de la puissance du poeme.

Dans La Nuit des feux, par exemple, qui seront la femme et 'homme qui joueront les
personnages de Jean et Louise ? On pourrait imaginer que Louise soit déja dans 'historicité
de la piece, une veuve d'un certain age. Quand Jean arrive, il pourrait, lui, n’étre déja plus
qu'un fantome, le jeune homme d’autrefois...

ED

. en méme temps, il m’arrive d’étre terrifié quand je commence a entendre un de mes
textes. Non parce qu’il serait faux, mais, précisément, parce que j'entends « a haute voix »,
dit « a la cantonade », quelque chose qui était encore en sourdine, méme si c’était crié dans
ma téte. Cela battait au rythme du pouls... et, brusquement, on I'entend a pleine voix dans
un corps, et il y a une violence étonnante... C'est un passage a autre chose... Cela peut-étre
tres beau, mais ¢’est aussi un arrachement...

HC

Dans la piece, il me semble que le theme de la résistance existe sans exister. Quelques
référents sont donnés, une temporalité précise, les années 60, la décolonisation, etc., mais, ils
sont, finalement, beaucoup moins importants que le questionnement lié au passage méme
de Jean. Car n’est-ce pas un passage ou plutot un retour : retour qui ne peut exister vers un
autre statut qu’il ne connait pas ? Au-dela de la problématique de la résistance, quelque
chose questionne 'art et la position de l'auteur. On pourrait presque y voir un désir d’étre
ailleurs, de ne faire partie d’aucun mouvement : un bouleversement, un changement de
statut...

ED

C’est juste... Mais j’ai du mal a en parler précisément... jai pu commencer a écrire la piece
quand j’en ai eu fini avec le fait de m’attacher a la vérité historique comme a un devoir... Ce
personnage, effectivement, est un fantome, et, en méme temps, quelqu’'un qui se dresse pour
prendre la parole et ne peut supporter I’ordre du monde...

HC

Mais entre la résistance et toi, quel est le point d’attache ? Car on n’aborde pas un texte, dont



on se préoccupe pendant une quinzaine d’années, sans avoir une conception de la résistance
par rapport a I'époque que nous vivons...

ED

Oui, c'est surtout ce qui m’intéressait. J’avais écrit, il y a déja une vingtaine d’années, une
piece intitulée L’Arbre de Jonas. Un personnage arrive et tourne autour d'une communauté. Il
est un peu a l'extérieur et parle comme un prophete de la Bible. Ces personnages
m’intéressent, ceux qui prononcent des choses totalement contradictoires sur le monde, qui
s’adressent au monde en paroles poétiques et prophétiques. Des harangues pour secouer un
peu le réel. Je ne sais pas si cela renvoie a un trajet précis pour moi. Je pense, oui, quand
méme...

HC

On impose souvent une normalisation : le discours d"une piece devrait étre, du début a la
fin, lié a la méme chose et s’éclaircir comme pour faire un dogme. Dans ton texte,
effectivement, on a affaire a des contradictions, des mouvances, des obscurités chez certains
personnages. On trouve une espece d’ambiguité sur le corps a porter et sur ce que l'on
laisse. Il y a une errance des corps, cette espece de rengaine sur la possibilité d’existence
d’un couple qui se met a 1'écart, par exemple. Et le fantasme des autres qui consiste a dire
qu’il en naitra un enfant, une trace du futur... La piece parle beaucoup moins, je crois, de la
résistance que du lien a 1’absence des corps, face a quelque chose que 1'on va rencontrer et
qui s’appellerait « résistance ». L’idée d'une grande destinée chez I’homme fait sans doute
qu’il est emporté au départ. Et pourtant la piece ne parle que de ce qui reste, de la solitude
future, de la fuite. Et la fuite, ici, ce n’est pas partir, mais rester. Un débat intérieur tres
troublant a lieu. Est-ce qu’il y a un futur apres ce texte ?...

ED

Ce que vit le personnage est voué a I'échec. C’est la fuite, le refus a I’état pur, donc la folie
ou la mort...

Pour ce qui est du futur, j’ai écrit un texte, A méme la peau, qu’a monté Karelle Prugnaud
dans le Limousin, autour de Médée, une forme musicale avec un DJ sur scéne. Une sorte de
performance a l'intérieur d'un triptyque avec des textes de Filip Forgeau et Arno Chéron.
Cette piece se situait dans la continuité d’un ensemble autour du chant tragique, du
métissage de la parole et du chant, avec une premiere étape, Bloody Girl (présentée au
Quartz a Brest), qui portait sur les postures de I'hystérie, mises en paralleles avec celles de la
tragédie. Nous voulons continuer ce travail en montant Pauvre folle Phédre... Cela tient, pour
moi, a la fois du théatre, du poeme et du chant. Ce qui me tient a cceur, ce sont ces formes
d’écriture un peu «impures »... Je suis plongé également dans un roman... J'ai du mal,
souvent, a penser que je vais continuer a écrire des pieces de théatre, les unes apres les



autres...

HC

Le théatre s’oriente vers des auteurs qui écrivent du roman, Olivier Cadiot par exemple. A
I'intérieur de son écriture, il y a une puissance théatrale tres libre : une musicalité et un
détournement, quelque chose de Gombrowicz dans la déstabilisation de la forme qu’on
attend au théatre. Vers la fin de ton texte, j’ai également senti cette soif de liberté, ce désir
libre d’inventer I"écriture...

ED

Je ressens, c’est vrai, ce désir d’étre porté, la nécessité « d’aller vers », de me mettre a écrire
et que l'écriture elle-méme me conduise, sans me préoccuper de savoir si j'écrirai du théatre
ou autre chose. La puissance de liberté, pour moi, serait en rapport avec la poésie, je ne sais
pas quel autre terme employer. Il est tellement galvaudé, renvoyé a des usages décoratifs...
Quelque chose qui tiendrait a la fois de la pensée et de la langue et les ferait coincider. Le
rythme, un rythme juste. C'est une sorte de grace, sans doute une conception un peu
romantique de I'écriture...

HC

Ta piece parle fondamentalement de la notion de résistance dans le monde contemporain,
face au retour a des formes archaiques de nos sociétés, la peur étant la grande puissance qui
régit actuellement notre société...

ED

C’est vrai, et, en tentant d’approcher ce qui est le plus archaique, on entre en résonance avec
ce qui nous est le plus proche, le plus contemporain... le plus immédiat. Je crois que c’est
pour cela que je suis passionné par la réécriture du mythe...

J'essaye aussi de lutter, autant que faire se peut, contre la complaisance, éviter de me trouver
prisonnier de mes propres musiques. Parfois, on écrit trop vite. On écrit trop. Par peur du
vide... Et il est important de pouvoir prendre du temps, écouter ce qu’on a écrit et refuser
certaines choses. Au début, j'écrivais beaucoup autour de personnages enfermés dans la
souffrance, dans la subjectivité. C’était tres littéraire, comme on dit... Et j’ai voulu écrire un
théatre plus « canonique », sans doute pour échapper a des obsessions qui finissaient par
tourner a vide. Maintenant, je n’en sais plus trop rien...



