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Jean-Marie Winkler : La premiere question ne s’adresse pas a l'éditeur de I’ Arche, mais au
lecteur des Editions Suhrkamp que vous avez été. Dans le cadre de votre travail chez
Suhrkamp, éditeur de Thomas Bernhard, pouvez-vous nous parler de vos rencontres, de vos
contacts et de Thomas Bernhard écrivain ?

Rudolf Rach : Je vais essayer. Quand j'ai commencé mon travail chez Surhkamp,
Thomas Bernhard faisait déja partie du programme de cette maison d’édition.
Bernhard avait publié ses grands romans et une piece : Ein Fest fiir Boris, Une féte pour
Boris, avec laquelle il avait obtenu un grand succes médiatique. Il était donc en
quelque sorte déja connu, il avait recu des prix, il était tres estimé par la critique,
mais il n’était pas un auteur publiquement trés connu ni beaucoup lu. C'était a
I'époque ou le festival de Salzburg commencait a s’ouvrir. En 1971, Bernhard a regu
une commande de la part de la direction du festival pour écrire une piece. Il a écrit
cette piece, et tout le déroulement de cette production, c'est-a-dire la préparation,
I’établissement du contrat, la rédaction du manuscrit, etc., faisait partie de mon
travail. ]’ai accompagné tout cela et ce fut une affaire assez rocambolesque. Parce que
les conditions de production: avec Claus Peymann, comme metteur en scene,
I'équipe allemande a Salzburg, Bernhard qui voulait a tout prix réussir et notre
maison, c'est-a-dire Suhrkamp a Francfort, tout cela formait un triangle, non pas des
Bermudes, mais un triangle de « haute tension », c’est certain...

J.-M.W. : A propos de la rédaction du texte, est-ce que Thomas Bernhard vous consultait ou
est-ce qu’il vous donnait le produit fini ?

R.R. : Mon influence sur la rédaction du texte était extrémement limitée. Il y avait, je
me souviens, peut-étre, par-ci par-la, un mot supprimé ou une phrase a la limite
modifiée, mais ¢a n’allait jamais plus loin. Les textes arrivaient déja comme une
partition, comme une partition de musique, parfaitement équilibrée, parfaitement
composée et sur laquelle il n'y avait plus grand-chose a faire.

Et puis, mais c’est une remarque qui nécessiterait un tout autre débat : il est clair que
les textes de théatre de Bernhard n’ont pu naitre que dans un systeme de « théatre
public ». Aucun « théatre privé » n’aurait toléré les répétitions des phrases (on lui
aurait dit: « Monsieur, c’est tres bien, vous avez beaucoup de talent, mais il faut
couper ici, il faut couper la »). Tout ¢a n’avait pas lieu parce que le théatre public, en
Allemagne, mais également en France, a les moyens, et le public, pour produire ce
genre de spectacle. Bien stir, pour le festival de Salzburg, c’était une aventure
artistique qui allait au-dela de sa programmation habituelle, classique, musicale.
Tout a coup ce théatre, disons « d’avant-garde », attirait bien siir la presse, le public
spécialisé, non pas les mélomanes, mais une grande partie du public de



théatre. C’était dans son ensemble une tres belle affaire pour tout le monde, parce
que cela faisait de la publicité pour le festival, pour Bernhard et pour 1'équipe
artistique qui a réalisé la piece.

Cette affaire d'une part complexe, difficile et douloureuse fut, d’autre part,
extrémement réussie sur le plan médiatique, parce qu’il n'y a eu qu'une seule
représentation ! Une seule représentation car une indication scénique, une didascalie,
exigeait qu’il y ait, a un moment dans la salle, un noir absolu. Et il y a eu une bataille
téroce entre les Autrichiens et les Allemands sur la possibilité de créer ce noir total.
Les Autrichiens disaient qu’il fallait respecter les regles de la bonne gestion, c’est-a-
dire avoir toujours des lumieres de secours, et les Allemands disaient, dans la foulée
de 1968 : « Mais que signifient les regles s’il faut a un moment donné, pour quelques
séquences, un noir vraiment total ? » Cela a créé un conflit entre I’'administration
technique du théatre et 1'équipe artistique. Finalement une seule représentation a eu
lieu et le reste des représentations a été annulé.

J-M.W. : C’est dans L'Ignorant et le Fou, une histoire que Bernhard reprendra dans Le
Faiseur de théatre, ou il fait lui-méme une allusion a ce scandale. ..

R.R. : C’est exact. Assez drdle, et assez ironique, et d’ailleurs tres réussie !

J.-M.W. : Est-ce que vous pourriez dire, avec le recul, que Thomas Bernhard s’inscrivait
dans I'avant-garde ou est-ce qu'il était différent ?

R.R.: Moi, je ne le crois pas. Il y a un aspect qui est effectivement avant-gardiste,
c'est-a-dire la tenue ou la composition des personnages. Mais sur un plan
linguistique ou scénique, il n’y a rien, dans cette piece, d’avant-gardiste. Cela tient
uniquement a la représentation des personnages. C’est plutot le contenu qui, par
rapport a 'époque, est avant-gardiste, parce qu’il y a des personnages autoritaires,
des personnages qui tranchent parfaitement avec 1'idée de liberté et de «laisser-
faire » de I'époque. C’est en ce sens-la que le théatre de Thomas Bernhard était, a
I’époque, un théatre d’avant-garde.

Dans Une féte pour Boris, il y a une critique assez acerbe de I'Etat social, c’est-a-dire de
I'Etat qui s’occupe de tous. Thomas Bernhard était contre les subventions, il s’est
toujours défendu contre la toute-puissance de I'Etat. C’était en quelque sorte un
anarchiste. Et, de ce c6té-la, il y a pour moi dans I'ceuvre un élément avant-gardiste.
Mais en termes purement linguistiques ou purement scéniques, je ne décele rien qui
me semble véritablement avant-gardiste.

Les ceuvres ont une forte personnalité, mais étant donné ce qu’on avait déja réalisé
dans les années 1950 — on peut méme remonter jusque dans les années 20, dans
I’avant-garde russe ou l’avant-garde théatrale en Allemagne —, il n'y a, pour moi,
aucun élément nouveau. Néanmoins ces éléments sont composés avec une telle force,
une telle détermination que ces ceuvres ont pu durer. On le voit aujourd’hui, les



ceuvres n’ont pas pris une ride, parce que cette écriture extrémement conséquente,
passionnante a permis aux ceuvres de survivre.

J.-M.W. : Passons de la premiere piece a la derniere. Vous avez été été partie prenante de
Heldenplatz, mais pas au méme endroit... Vous étiez alors en France, dirigiez les Editions
de I’Arche, représentiez bien siivr Thomas Bernhard que vous éditiez. Vous aviez les
traductions, c’est d’ailleurs tres beau qu’il y ait eu Beckett et Bernhard chez le méme
éditeur ?...

R.R.: Non, malheureusement ce n’est pas le cas. Beckett se trouve a coté, aux
Editions de Minuit!... Mais chez Surhkamp, a Francfort, il y avait bien les deux
auteurs. Ils se ressemblaient d’ailleurs par une forme de noblesse, une forme
d’aristocratie, une aristocratie intelligente. Vous avez raison, les deux auteurs et leurs
ceuvres vont tres bien ensemble...

J.-M.W. : Pour Heldenplatz, il y a eu un grand scandale, d’abord en Autriche, puis en
France. Pouvez-vous nous parler de cette histoire que les Francais ne connaissent pas, il
parait que Thomas Bernhard aurait interdit la représentation de Heldenplatz en France ?...

R.R. : Non, ce n’est pas exact. L'histoire s’est passée de la fagon suivante. Lorsque la
premiere de Heldenplatz a eu lieu a Vienne, nous avions eu a I'époque, ici, en France,
une suite de grands succes avec son ceuvre. Bernhard était souffrant, mais nous
étions, a ce moment-la, en parfaite entente. Je pensais pouvoir commencer les
négociations pour une premiere représentation en France, c’est-a-dire avec Jorge
Lavelli a 'époque, au Théatre National de la Colline. Les négociations ont donc
commencé en toute bonne foi. Il n'y avait aucune intention de préparer un « coup
médiatique ». Il y avait un intérét réel du théatre et, de ma part, une foi absolue dans
la possibilité de faire représenter la piece et de conclure un contrat. Mais c’est apres...
Bernhard était souffrant, comme je viens de le dire, il n’était plus en mesure de suivre
les négociations. Il était également malade a notre insu, nous ne le savions pas
vraiment ; de temps en temps il partait se reposer, a Majorque ou ailleurs, et nous
pensions qu’il s’absentait simplement pendant un certain temps. Or, tout a coup, non
seulement sa mort nous a surpris, mais aussi I'événement méme de son enterrement
— qui a eu lieu sans la présence de qui que ce soit, personne n’était informé, je me
souviens encore aujourd’hui d’un coup de téléphone que j'ai recu de Francfort, ou1 on
me faisait part de sa mort et de son enterrement. Entre-temps, la production et les
préparations de la production parisienne avaient déja commencé. Et c’est ensuite que
jai appris, par le frere de Bernhard, qu’en principe il ne voulait que la piéce soit
jouée a l'étranger, disant qu’elle était une affaire purement autrichienne, qui ne
regardait pas le reste du monde... Mais 1'affaire était entamée et la production a eu
lieu avec les conséquences que 1'on connait.

C’est 1a I'histoire de Heldenplatz en France. La premiere eut lieu en 1989 au Théatre de
la Colline. Et il y eut ensuite, comme vous le savez, une série de représentations a la



Comédie-Francaise. Cette série-la a été négociée en bonne et due forme avec les ayant
droits, les héritiers du droit moral... Personnellement, je suis favorable a la
représentation de la piece. De prime abord, elle concerne, c’est vrai, I’Autriche et les
affaires autrichiennes, mais, au-dela, elle porte un message universel.

J-MW. : Vous avez parlé de Thomas Bernhard dramaturge et de ses débuts en langue
allemande. Vous étes I'éditeur de Thomas Bernhard en langue frangaise, pouvez-vous nous en
parler ?

R.R.: Quand j'ai repris la direction des Editions de I’Arche, fin 1986, il y avait déja a
L’Arche, je crois, deux pieces : L'Ignorant et le Fou et Minetti. Les deux pieces avaient
été créées en France, avec un succes peu convaincant. Cela ne dit rien de la qualité
méme des productions, c’est que le public, de toute fagon, n’était pas prét a accueillir
un tel auteur. Pourtant, entre la langue de Bernhard et I'utilisation de la langue sur la
scene francaise, il y avait des ressemblances. Un théatre tellement accentué sur la
langue aurait di dire quelque chose au public frangais. Le succes néanmoins n’était
pas la, et mon prédécesseur a L’ Arche avait abandonné 1'idée de poursuivre 1'édition.
S'est alors greffé un autre phénomeéne. A 1'époque, L’Arche se portait mal, nous
n’avions pas d’argent, la transition était difficile, la maison était en grande difficulte,
et je tenais a reprendre rapidement un programme éditorial digne de ce nom. Je me
suis adressé aux deux collaborateurs que javais a l'époque et jai demandé:
« Qu’avons-nous comme manuscrits, que peut-on publier ? » Nous étions un peu
hésitants, nous feuilletions ici et la... Puis je suis tombé sur une traduction d’Avant la
retraite par Claude Porcell : une piece tres intéressante, traitant d’un personnage
hautement problématique, ancien nazi vivant avec ses deux sceurs, vous connaissez
I'histoire. J'ai pensé que c’était la une piece majeure de Bernhard et qu’il fallait la
publier. Mais on m’a répliqué que la piece avait déja été jouée (c’était a Gennevilliers,
je crois) et que 1'usage n’était pas de publier une piece déja représentée et qui n’était
plus a I'affiche. Cela ne se faisait pas, parce que la piece alors ne se vendait pas. J'ai
dit : « Ecoutez, mais c’est une piéce majeure, d’un auteur majeur. D’autres gens sans
doute s’y intéresseront... » En France, ce n’était pas 'usage. Apres dix ans, il y avait
la possibilité de renouer avec une piece, mais pas avant, sous prétexte que ¢a ne
marchait pas...

J'ai alors pris la décision de publier le texte. Et le hasard a voulu que des gens
commencent a se pencher dessus: une jeune comédienne qui avait travaillé avec
Antoine Vitez et qui voulait faire de la mise en scene ; Claudia Stavisky s’y intéressait
aussi. Elle a donc réalisé une mise en scene, tout a fait intéressante. Et, tout a coup le
public était mir, commengait a s’y intéresser. C’est cette publication-la qui a
déclenché un intérét pour Bernhard, en tant qu’écrivain mais aussi pour son théatre.
Puis est venue la production du Faiseur de théitre de Jean-Pierre Vincent et toute une
série d’autres représentations. Autour de la saison 1989-1990, je crois, nous avions a
Paris cinq productions différentes de pieces de Thomas Bernhard ! C’était un succes
incroyable, également soutenu par les médias — les théatres, malgré tout, avaient des



difficultés a remplir les salles, notamment dans le privé. Il y avait, dans le privé, une
tres belle production, avec le magnifique acteur Lucchini, qui jouait le Général dans
La Société de chasse. Cette production m’est restée en mémoire, mais elle n’a pas tres
bien marché parce que les longueurs et les répétitions faisaient que le repas n’était
pas facile a digérer !...

C’est ainsi que je suis devenu I'éditeur de Thomas Bernhard en France. A la fin des
années 80 et au début des années 90, nous avons publié toutes les pieces. Toute
I'ceuvre théatrale de Bernhard est publiée a L’Arche, et nous connaissons
aujourd’hui, heureusement, apres une rechute spectaculaire, un regain d’intérét : une
chute spectaculaire parce que bien entendu le théatre se définit aussi par ses modes.
Apres tant de succes, tout a coup personne ne voulait plus voir Thomas Bernhard...
Il y a un regain d’intérét et si les textes ne se vendent pas comme des best-sellers, ils
se vendent régulierement et assez bien: ce qui prouve l'intérét du public pour un
auteur, certes pas facile, mais dont la singuliere et tres forte personnalité s’exprime
dans I'ceuvre.

J.-M.W. : Et que reste-t-il maintenant, avec le recul du temps ? Quels sont les points forts de
Thomas Bernhard, de son théitre, si l'on avait a dire ce qu’il a apporté ?

R.R. : La chose qui me vient a l'esprit, c’est un personnage, un individu : d’abord un
individu. Ce n’était pas quelqu’un qu’on pouvait associer a un groupe, une tendance.
C’est véritablement un individu, qui s’est battu contre une maladie mortelle, contre
les préjugés de son époque, et qui s’est imposé grace a un talent artistique de haute
valeur. Je crois que c’est cela qui reste : la personnalité, I'individu, qui d’ailleurs se
reflete dans ses personnages. Il y a toujours un peu de lui dans les personnages de
ses pieces. La musicalité, le rythme et la solitude: la solitude, l'individu et la
musicalité, je crois que ces trois phénomenes caractérisent assez bien le personnage a
travers l'ceuvre.



