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Jean-Marie Winkler : La première question ne s’adresse pas à l’éditeur de l’Arche, mais au 
lecteur des Éditions Suhrkamp que vous avez été. Dans le cadre de votre travail chez 
Suhrkamp, éditeur de Thomas Bernhard, pouvez-vous nous parler de vos rencontres, de vos 
contacts et de Thomas Bernhard écrivain ? 
 
Rudolf Rach : Je vais essayer. Quand j’ai commencé mon travail chez Surhkamp, 
Thomas Bernhard faisait déjà partie du programme de cette maison d’édition. 
Bernhard avait publié ses grands romans et une pièce : Ein Fest für Boris, Une fête pour 
Boris, avec laquelle il avait obtenu un grand succès médiatique. Il était donc en 
quelque sorte déjà connu, il avait reçu des prix, il était très estimé par la critique, 
mais il n’était pas un auteur publiquement très connu ni beaucoup lu. C’était à 
l’époque où le festival de Salzburg commençait à s’ouvrir. En 1971, Bernhard a reçu 
une commande de la part de la direction du festival pour écrire une pièce. Il a écrit 
cette pièce, et tout le déroulement de cette production, c'est-à-dire la préparation, 
l’établissement du contrat, la rédaction du manuscrit, etc., faisait partie de mon 
travail. J’ai accompagné tout cela et ce fut une affaire assez rocambolesque. Parce que 
les conditions de production : avec Claus Peymann, comme metteur en scène, 
l’équipe allemande à Salzburg, Bernhard qui voulait à tout prix réussir et notre 
maison, c'est-à-dire Suhrkamp à Francfort, tout cela formait un triangle, non pas des 
Bermudes, mais un triangle de « haute tension », c’est certain… 
 
J.-M.W. : Á propos de la rédaction du texte, est-ce que Thomas Bernhard vous consultait ou 
est-ce qu’il vous donnait le produit fini ? 
 
R.R. : Mon influence sur la rédaction du texte était extrêmement limitée. Il y avait, je 
me souviens, peut-être, par-ci par-là, un mot supprimé ou une phrase à la limite 
modifiée, mais ça n’allait jamais plus loin. Les textes arrivaient déjà comme une 
partition, comme une partition de musique, parfaitement équilibrée, parfaitement 
composée et sur laquelle il n’y avait plus grand-chose à faire. 
Et puis, mais c’est une remarque qui nécessiterait un tout autre débat : il est clair que 
les textes de théâtre de Bernhard n’ont pu naître que dans un système de « théâtre 
public ». Aucun « théâtre privé » n’aurait toléré les répétitions des phrases (on lui 
aurait dit : « Monsieur, c’est très bien, vous avez beaucoup de talent, mais il faut 
couper ici, il faut couper là »). Tout ça n’avait pas lieu parce que le théâtre public, en 
Allemagne, mais également en France, a les moyens, et le public, pour produire ce 
genre de spectacle. Bien sûr, pour le festival de Salzburg, c’était une aventure 
artistique qui allait au-delà de sa programmation habituelle, classique, musicale. 
Tout à coup ce théâtre, disons « d’avant-garde », attirait bien sûr la presse, le public 
spécialisé, non pas les mélomanes, mais une grande partie du public de 



théâtre. C’était dans son ensemble une très belle affaire pour tout le monde, parce 
que cela faisait de la publicité pour le festival, pour Bernhard et pour l’équipe 
artistique qui a réalisé la pièce. 
Cette affaire d’une part complexe, difficile et douloureuse fut, d’autre part, 
extrêmement réussie sur le plan médiatique, parce qu’il n’y a eu qu’une seule 
représentation ! Une seule représentation car une indication scénique, une didascalie, 
exigeait qu’il y ait, à un moment dans la salle, un noir absolu. Et il y a eu une bataille 
féroce entre les Autrichiens et les Allemands sur la possibilité de créer ce noir total. 
Les Autrichiens disaient qu’il fallait respecter les règles de la bonne gestion, c’est-à-
dire avoir toujours des lumières de secours, et les Allemands disaient, dans la foulée 
de 1968 : « Mais que signifient les règles s’il faut à un moment donné, pour quelques 
séquences, un noir vraiment total ? » Cela a créé un conflit entre l’administration 
technique du théâtre et l’équipe artistique. Finalement une seule représentation a eu 
lieu et le reste des représentations a été annulé. 
 
J.-M.W. : C’est dans L’Ignorant et le Fou, une histoire que Bernhard reprendra dans Le 
Faiseur de théâtre, où il fait lui-même une allusion à ce scandale… 
 
R.R. : C’est exact. Assez drôle, et assez ironique, et d’ailleurs très réussie ! 
 
J.-M.W.  : Est-ce que vous pourriez dire, avec le recul, que Thomas Bernhard s’inscrivait 
dans l’avant-garde ou est-ce qu’il était différent ?  
 
R.R. : Moi, je ne le crois pas. Il y a un aspect qui est effectivement avant-gardiste, 
c'est-à-dire la tenue ou la composition des personnages. Mais sur un plan 
linguistique ou scénique, il n’y a rien, dans cette pièce, d’avant-gardiste. Cela tient 
uniquement à la représentation des personnages. C’est plutôt le contenu qui, par 
rapport à l’époque, est avant-gardiste, parce qu’il y a des personnages autoritaires, 
des personnages qui tranchent parfaitement avec l’idée de liberté et de « laisser-
faire » de l’époque. C’est en ce sens-là que le théâtre de Thomas Bernhard était, à 
l’époque, un théâtre d’avant-garde. 
Dans Une fête pour Boris, il y a une critique assez acerbe de l’État social, c’est-à-dire de 
l’État qui s’occupe de tous. Thomas Bernhard était contre les subventions, il s’est 
toujours défendu contre la toute-puissance de l’État. C’était en quelque sorte un 
anarchiste. Et, de ce côté-là, il y a pour moi dans l’œuvre un élément avant-gardiste. 
Mais en termes purement linguistiques ou purement scéniques, je ne décèle rien qui 
me semble véritablement avant-gardiste. 
Les œuvres ont une forte personnalité, mais étant donné ce qu’on avait déjà réalisé 
dans les années 1950 – on peut même remonter jusque dans les années 20, dans 
l’avant-garde russe ou l’avant-garde théâtrale en Allemagne –, il n’y a, pour moi, 
aucun élément nouveau. Néanmoins ces éléments sont composés avec une telle force, 
une telle détermination que ces œuvres ont pu durer. On le voit aujourd’hui, les 



œuvres n’ont pas pris une ride, parce que cette écriture extrêmement conséquente, 
passionnante a permis aux œuvres de survivre. 
 
J.-M.W.  : Passons de la première pièce à la dernière. Vous avez été été partie prenante de 
Heldenplatz, mais pas au même endroit… Vous étiez alors en France, dirigiez les Éditions 
de l’Arche, représentiez bien sûr Thomas Bernhard que vous éditiez. Vous aviez les 
traductions, c’est d’ailleurs très beau qu’il y ait eu Beckett et Bernhard chez le même 
éditeur ?… 
 
R.R. : Non, malheureusement ce n’est pas le cas. Beckett se trouve à côté, aux 
Éditions de Minuit !... Mais chez Surhkamp, à Francfort, il y avait bien les deux 
auteurs. Ils se ressemblaient d’ailleurs par une forme de noblesse, une forme 
d’aristocratie, une aristocratie intelligente. Vous avez raison, les deux auteurs et leurs 
œuvres vont très bien ensemble… 
 
J.-M.W.  : Pour Heldenplatz, il y a eu un grand scandale, d’abord en Autriche, puis en 
France. Pouvez-vous nous parler de cette histoire que les Français ne connaissent pas, il 
paraît que Thomas Bernhard aurait interdit la représentation de Heldenplatz en France ?... 
 
R.R. : Non, ce n’est pas exact. L’histoire s’est passée de la façon suivante. Lorsque la 
première de Heldenplatz a eu lieu à Vienne, nous avions eu à l’époque, ici, en France, 
une suite de grands succès avec son œuvre. Bernhard était souffrant, mais nous 
étions, à ce moment-là, en parfaite entente. Je pensais pouvoir commencer les 
négociations pour une première représentation en France, c’est-à-dire avec Jorge 
Lavelli à l’époque, au Théâtre National de la Colline. Les négociations ont donc 
commencé en toute bonne foi. Il n’y avait aucune intention de préparer un « coup 
médiatique ». Il y avait un intérêt réel du théâtre et, de ma part, une foi absolue dans 
la possibilité de faire représenter la pièce et de conclure un contrat. Mais c’est après… 
Bernhard était souffrant, comme je viens de le dire, il n’était plus en mesure de suivre 
les négociations. Il était également malade à notre insu, nous ne le savions pas 
vraiment ; de temps en temps il partait se reposer, à Majorque ou ailleurs, et nous 
pensions qu’il s’absentait simplement pendant un certain temps. Or, tout à coup, non 
seulement sa mort nous a surpris, mais aussi l’événement même de son enterrement 
– qui a eu lieu sans la présence de qui que ce soit, personne n’était informé, je me 
souviens encore aujourd’hui d’un coup de téléphone que j’ai reçu de Francfort, où on 
me faisait part de sa mort et de son enterrement. Entre-temps, la production et les 
préparations de la production parisienne avaient déjà commencé. Et c’est ensuite que 
j’ai appris, par le frère de Bernhard, qu’en principe il ne voulait que la pièce soit 
jouée à l’étranger, disant qu’elle était une affaire purement autrichienne, qui ne 
regardait pas le reste du monde… Mais l’affaire était entamée et la production a eu 
lieu avec les conséquences que l’on connaît. 
C’est là l’histoire de Heldenplatz en France. La première eut lieu en 1989 au Théâtre de 
la Colline. Et il y eut ensuite, comme vous le savez, une série de représentations à la 



Comédie-Française. Cette série-là a été négociée en bonne et due forme avec les ayant 
droits, les héritiers du droit moral... Personnellement, je suis favorable à la 
représentation de la pièce. De prime abord, elle concerne, c’est vrai, l’Autriche et les 
affaires autrichiennes, mais, au-delà, elle porte un message universel.  
 
J.-M.W.  : Vous avez parlé de Thomas Bernhard dramaturge et de ses débuts en langue 
allemande. Vous êtes l’éditeur de Thomas Bernhard en langue française, pouvez-vous nous en 
parler ? 
 
R.R.: Quand j’ai repris la direction des Éditions de l’Arche, fin 1986, il y avait déjà à 
L’Arche, je crois, deux pièces : L’Ignorant et le Fou et Minetti. Les deux pièces avaient 
été créées en France, avec un succès peu convaincant. Cela ne dit rien de la qualité 
même des productions, c’est que le public, de toute façon, n’était pas prêt à accueillir 
un tel auteur. Pourtant, entre la langue de Bernhard et l’utilisation de la langue sur la 
scène française, il y avait des ressemblances. Un théâtre tellement accentué sur la 
langue aurait dû dire quelque chose au public français. Le succès néanmoins n’était 
pas là, et mon prédécesseur à L’Arche avait abandonné l’idée de poursuivre l’édition. 
S’est alors greffé un autre phénomène. À l’époque, L’Arche se portait mal, nous 
n’avions pas d’argent, la transition était difficile, la maison était en grande difficulté, 
et je tenais à reprendre rapidement un programme éditorial digne de ce nom. Je me 
suis adressé aux deux collaborateurs que j’avais à l’époque et j’ai demandé : 
« Qu’avons-nous comme manuscrits, que peut-on publier ? » Nous étions un peu 
hésitants, nous feuilletions ici et là… Puis je suis tombé sur une traduction d’Avant la 
retraite par Claude Porcell : une pièce très intéressante, traitant d’un personnage 
hautement problématique, ancien nazi vivant avec ses deux sœurs, vous connaissez 
l’histoire. J’ai pensé  que c’était là une pièce majeure de Bernhard et qu’il fallait la 
publier. Mais on m’a répliqué que la pièce avait déjà été jouée (c’était à Gennevilliers, 
je crois) et que l’usage n’était pas de publier une pièce déjà représentée et qui n’était 
plus à l’affiche. Cela ne se faisait pas, parce que la pièce alors ne se vendait pas. J’ai 
dit : « Écoutez, mais c’est une pièce majeure, d’un auteur majeur. D’autres gens sans 
doute s’y intéresseront… » En France, ce n’était pas l’usage. Après dix ans, il y avait 
la possibilité de renouer avec une pièce, mais pas avant, sous prétexte que ça ne 
marchait pas… 
J’ai alors pris la décision de publier le texte. Et le hasard a voulu que des gens 
commencent à se pencher dessus : une jeune comédienne qui avait travaillé avec 
Antoine Vitez et qui voulait faire de la mise en scène ; Claudia Stavisky s’y intéressait 
aussi. Elle a donc réalisé une mise en scène, tout à fait intéressante. Et, tout à coup le 
public était mûr, commençait à s’y intéresser. C’est cette publication-là qui a 
déclenché un intérêt pour Bernhard, en tant qu’écrivain mais aussi pour son théâtre. 
Puis est venue la production du Faiseur de théâtre de Jean-Pierre Vincent et toute une 
série d’autres représentations. Autour de la saison 1989-1990, je crois, nous avions à 
Paris cinq productions différentes de pièces de Thomas Bernhard ! C’était un succès 
incroyable, également soutenu par les médias – les théâtres, malgré tout, avaient des 



difficultés à remplir les salles, notamment dans le privé. Il y avait, dans le privé, une 
très belle production, avec le magnifique acteur Lucchini, qui jouait le Général dans 
La Société de chasse. Cette production m’est restée en mémoire, mais elle n’a pas très 
bien marché parce que les longueurs et les répétitions faisaient que le repas n’était 
pas facile à digérer !... 
C’est ainsi que je suis devenu l’éditeur de Thomas Bernhard en France. À la fin des 
années 80 et au début des années 90, nous avons publié toutes les pièces. Toute 
l’œuvre théâtrale de Bernhard est publiée à L’Arche, et nous connaissons 
aujourd’hui, heureusement, après une rechute spectaculaire, un regain d’intérêt : une 
chute spectaculaire parce que bien entendu le théâtre se définit aussi par ses modes. 
Après tant de succès, tout à coup personne ne voulait plus voir Thomas Bernhard… 
Il y a un regain d’intérêt et si les textes ne se vendent pas comme des best-sellers, ils 
se vendent régulièrement et assez bien : ce qui prouve l’intérêt du public pour un 
auteur, certes pas facile, mais dont la singulière et très forte personnalité s’exprime 
dans l’œuvre. 
 
J.-M.W. : Et que reste-t-il maintenant, avec le recul du temps ? Quels sont les points forts de 
Thomas Bernhard, de son théâtre, si l’on avait à dire ce qu’il a apporté ? 
 
R.R. : La chose qui me vient à l’esprit, c’est un personnage, un individu : d’abord un 
individu. Ce n’était pas quelqu’un qu’on pouvait associer à un groupe, une tendance. 
C’est véritablement un individu, qui s’est battu contre une maladie mortelle, contre 
les préjugés de son époque, et qui s’est imposé grâce à un talent artistique de haute 
valeur. Je crois que c’est cela qui reste : la personnalité, l’individu, qui d’ailleurs se 
reflète dans ses personnages. Il y a toujours un peu de lui dans les personnages de 
ses pièces. La musicalité, le rythme et la solitude : la solitude, l’individu et la 
musicalité, je crois que ces trois phénomènes caractérisent assez bien le personnage à 
travers l’œuvre. 
 


