Thomas Bernhard, Perturbation (1967)

I avait, dit le prince, fait un réve la nuit passée. « Dans ce réve, dit-il, jai pu voir se
dérouler lentement de trés loin en contrebas jusque trés loin en haut, une feuille de papier
sur laquelle mon propre fils a écrit quelque chose de sa main. Je vois chaque mot que
mon fils écrit sur la feuille de papier, dit le prince, c’est la main de mon fils qui écrit cela.
Mon fils écrit : M’étant réfugié dans les allégories scientifiques, il me semblait que j’avais
triomphé une fois pour toutes de mon pere, comme on triomphe d'une maladie
infectieuse. Mais je vois a présent que cette maladie est, au sens élémentaire du terme,
une maladie mortelle a laquelle chacun succombe, sans exception. Huit mois apres le
suicide de mon pere — notez bien, docteur, apres le suicide ! Apres mon suicide, écrit
mon fils, apres mon suicide ! — huit mois apres le suicide du pere, tout est pratiquement
ruiné, et je puis dire que c’est moi qui ai ruiné tout cela, je puis dire que c’est moi qui ai
ruiné Hochgobernitz ! écrit mon fils, et il écrit encore : C’est moi qui ai ruiné cette
splendide exploitation, ce monstrueux anachronisme agricole et forestier! pour la
premiere fois, je vois soudain, écrit mon fils, dit le prince, qu’en liquidant cette
exploitation, en dépit du fait ou précisément parce qu’elle est la meilleure, je mets en
pratique ma théorie, voila ce qu’écrit mon fils ! dit le prince, pour la premiere fois, je suis
parvenu au stade de la réalisation, écrit mon fils. Du bureau, je vois arriver Moser, écrit-
il (Moser est le secrétaire communal), cet homme hai de moi s’approche, écrit mon fils, je
me dis. Je sais ce qu’il veut mais il pourrait aussi vouloir autre chose, non, il tente le
coup pour la troisieme fois ! cela fait trois fois déja que j'observe Moser, écrit mon fils,
dit le prince, le brouillard

S’étant dissipé, identique a lui-méme, effectivement absolument identique au brouillard
anglais et spécialement londonien, je vois a présent, par la fenétre du bureau, jusque
tout en bas de la forét, I'ensemble du terrain bordé de forét qui s’étend de I'autre coté de
la fenétre, quand je regarde au dehors, je détourne mon regard de ma peur élémentaire
personnelle, écrit mon fils, il ne se passe en réalité, écrit-il, probablement du fait de
I’antipathie encore plus intense que je ressens, depuis mon retour d’Angleterre, contre
moi-méme et contre tout, du fait aussi de ma solitude effectivement plus ou moins
fantasmatique et pourtant désastreuse, de ma peur dégradante d’étre surpris par
Uintrusion de Moser, qui plus est dans une position fatale en rapport avec peur des
modifications rapides qui affectent continuellement ma nature physique et mentale,
écrit mon fils, il ne se passe en vérité pas une minute que je ne regarde par la fenétre;
toutes les deux ou trois minutes au moins, je regarde par la fenétre et scrute le paysage
pour m’assurer que rien ne bouge dans la forét, car il arrive souvent, écrit mon fils, que
quelqu’un se cache dans la forét et attende de ne plus se sentir observé pour sortir de
I'immobilité, a laquelle il s’est astreint par ruse afin de se confondre avec les arbres entre
lesquels il se tient, et se mouvoir alors tres vite, pour ne pas dire avec une incroyable
rapidité, en direction de sa proie. Effectivement, écrit mon fils, le secrétaire communal



Moser devait étre resté pendant un long moment immobile entre les arbres, tout en lui,
comme il grimpait droit vers le chateau, indiquait qu’il s’était ménagé un certain temps
d’immobilité pour réfléchir a son projet et donc a quelque chose ayant trait a ma
personne, a mirir dans sa téte un plan me concernant, naturellement dans me but de me
nuire...Au premier coup d’ceil, écrit mon fils, j’ai trouvé le bonhomme suspect, suspect,
et depuis il ne m’a constamment inspiré que dégotit, moins d’ailleurs a cause de son
ignoble masse corporelle qu’a cause de la bassesse de son état d’esprit qui fait que toute la
mauvaiseté de ses catégories, ravalées au degré d’abjection supréme, parait se liguer en
lui pour constituer un unique et permanent danger public, vous entendez, docteur, voila
ce qu’écrit mon fils. Il écrit : Pour mon pere, cet homme n’existait méme pas — le fait
étant que toute sa supériorité repose sur cet air de mélancolie ignoble et particulierement
redoutable qui lui permet dans tous les cas et sur tous les points de convaincre de
mensonge le monde des hommes tout entier — mais pour ma part, je n’ai jamais réussi a
me soustraire entierement a ce criminel au quotidien qui jouit pourtant d'une totale
liberté de mouvement et n’a jamais eu maille a partir avec la justice, et n’aura d’ailleurs
jamais maille a partir avec la justice, pour la bonne raison que le monde des hommes est
trop béte. ]’ai effectivement observé ce Moser déja bien avant qu'’il soit sorti du bois, et je
sais méme avec certitude, écrit mon fils, que j’ai commencé a I’observer au moment ot je
suis tombé, au cours de ma lecture d’aujourd’hui, sur la phrase la plus dangereusement
irritante qui dit que dans les révolutions bourgeoises, l'effusion de sang et la terreur,
'assassinat politique ont été les armes indispensables aux mains des classes montantes, vous
entendez, docteur, vous entendez, d’abord, entre les pins un mouvement dune durée
infirme, a la limite de ce que I'ceil peut percevoir, ensuite, apres deux ou trois minutes
quand, selon mon habitude, je regarde de nouveau par la fenétre, le voila qui court déja
a travers le pré, le long du mur extérieur du chateau, je reconnais aussitot le secrétaire
communal Moser et je me dis l'incarnation de la trivialité en mouvement, et je me leve alors
pour me rendre dans l’antichambre, écrit mon fils, et je ferme la porte d’entrée que
javais laissée grande ouverte a cause de la chaleur subite, que j'ai probablement laissée
trop longtemps ouverte parce qu’il fait subitement de nouveau froid, il faut posséder dans
cette maison, si I'on ne veut avoir ni trop chaud ni trop froid, un sens tres affiné du
moment ou il convient d’ouvrir portes et fenétres et du moment ou il convient de les
refermer, et chaque fenétre et chaque porte exige un autre rythme d’ouverture et de
fermeture, dit le prince, et le temps ici, je le vois bien, a la différence du temps en
Angleterre, change completement dune heure a 'autre, et il y aurait de quoi devenir
fou si I'on s’avisait de s’initier a cette science impénétrable. Comme je vais pour fermer
la porte, dit le prince, écrit mon fils, apres avoir été si subitement dérangé dans ma
lecture, arraché a elle sorte que je je n’ai plus su tout a coup a quoi pouvait bien étre
bonne une phrase comme celle que je venais, a ma maniere, de multiplier et de diviser
pres d’une centaine de fois, et cette deuxieme que je répétais encore et toujours a haute
et intelligible voix, a savoir que la révolution prolétarienne respecte la vie humaine et n’a pas



besoin dela terreur pour atteindre ses objectifs, je pense, tout en fermant la porte, que je ne
vais pas laisser entrer le secrétaire communal Moser. Je ferme les rideaux, écrit mon fils,
dit le prince, apres tout, je puis n’étre pas la, écrit-il, et il écrit, je ferme effectivement les
rideaux mais, aussitot apres, je les rouvre parce qu’il me semble ridicule de les fermer a
cause du secrétaire communal Moser, mais, ai-je pensé, le secrétaire communal Moser
exerce-t-il donc déja, sur un Saurau, un ascendant tel que je doive lui jouer une
comédie ? [ui et me jouer une comédie ? que je doive fermer les rideaux a son approche,
fermer la porte a son approche ... et jécarte donc les rideaux aussi largement que
possible et je sors dans l’antichambre, et jouvre grande la porte. Soudain, il fait de
nouveau chaud, Moser ne se trouve plus qu’a quelque cent pas, il a déja franchi le mur
intérieur, avance plus lentement a présent, tout a 1'heure encore j'ai été surpris de voir a
quelle allure Moser a traversé le pré, c’est qu’on le dit malade du cceur et le fait est,
comme je le sais, qu’il s’offre annuellement, aux frais de la caisse régionale d’assurance
maladie, un ou deux séjours de plusieurs semaines a Holzoster, dans une institution
pour cardiaques, sur le mur intérieur, il a marché plus vite encore que précédemment, a
travers le pré qui n’a pas été fauché depuis huit mois, aussi longtemps que je vivrai, ai-je
pensé, et cela m’a fait repensé a ma réalisation, écrit mon fils, dit le prince, a mon
triomphe, a ma théorie : aussi longtemps que j'existerai, ce pré ne sera plus fauché, aussi
longtemps que j'existerai, on ne fera plus rien qui doive étre utile sur ces terres, et je
pense : sur mes ! sur mes ! terres, plus rien, plus rien, vous entendez, docteur, plus rien,
plus rien, dit le prince, ces terres, désormais, ne seront plus que des terres totalement
inutiles... Moser incarne de fagon typique la trivialité et la bassesse de I'Etat, aux yeux
de Moser, il y a des preuves pour tout sauf pour ce qui pourrait ressembler a un idéal, il
incarne une réalité qu’aucune téte ne peut ignorer totalement, a savoir que '’homme est
bas et trivial et que son créateur, en tant que créateur, est encore plus bas et plus trivial
que lui. Moser disqualifie le monde et son créateur. Et soudain je pense, écrit mon fils, n’est-
il pas pitoyable de jouer la comédie devant un Moser ? j’aurais da accueillir ici méme, a
la porte, au lieu de quoi je me vois tracassé par les pensées les plus ridicules au sujet de
Moser, mais non, écrit mon fils, je ne I'accueille pas a la porte, ce qui démontre d’ailleurs
mon insuffisance, car s’il n'y avait eu, aussi minime et bizarre qu’elle soit, la peur secrete
que m’inspire Moser, j’aurais dii rester assis a ma table, dans mon bureau, et j’aurais d
accueillir Moser a I’'endroit méme ou je me trouvais avant de découvrir Moser. Dire que
ce secrétaire communal, qui m’apparait comme un crétin des que je pense a lui, sans
toutefois que je me sois jamais avisé de lui appliquer ce qualificatif a haute voix, dire
que ce Moser, je suis incapable de lui tenir téte, un Saurau incapable de tenir téte a un
Moser | mais il n'y avait plus moyen de me réhabiliter et peu importait donc ou
jaccueillerais le secrétaire communal, a la porte d’entrée ou dans mon bureau, cela
revenait du pareil au méme, et je pense que le bonhomme fait partie de ceux qui,
tombant sur une porte non verrouillée, pénetrent sans aucune forme de proces dans une
maison et méme dans un chateau et, une fois dans les lieux, ouvrent une porte apres



I'autre en s’enquérant hypocritement s’il y a quelqu'un. Mais Moser, écrit mon fils, sait
que lorsque je ne passe pas mon temps a dormir, je suis dans mon bureau, d’ou il sait
cela, je ne le sais pas, mais je sais qu’il le sait. Moser est le type d’homme qui sait par
principe tout ce qui lui est utile. Il lui importe de savoir, écrit mon fils, que lorsque je ne
dors pas, je suis dans mon bureau, a cause de la vue, et non dans la bibliotheque, de
savoir aussi tres précisément a quelle fin je suis dans bureau, a savoir afin de m’y livrer
a la lecture, la derniere fois déja il m’a arraché a ma lecture: Schumpeter, Rosa
Luxemburg, More, Zetkin ! autrement dit de savoir, et c’est le plus important pour lui,
que je ne suis pas au bureau, comme feu mon pere, pour ajouter une pierre au domaine,
le fait étant que le plan qui consiste a le ruiner, a ruiner tout le domaine, vous entendez,
docteur, a ruiner tout le domaine, vous entendez, docteur, a ruiner tout le domaine ne
saurait étre considéré comme une pierre de plus ajoutée au domaine Saurau! cette
méditation, de mon coté, sur le formidable étonnement d’avoir a se venger de son
pere... répare rune injustice séculaire, pour ne pas dire millénaire, au sujet de laquelle
jai d’ailleurs tout le temps de me perdre en conjectures; ce gigantesque domaine
agricole paternel m’est apparu toujours davantage comme une erreur sans limites, ai-je
pensé, écrit mon fils. Je lis au bureau, écrit-il, et ca me dégofite autant que le reste, mais
je lis. La lecture est encore le plus supportable de mes dégofits. Pour Moser, c’est un
avantage, écrit mon fils, de savoir entre autres que je me tiens au bureau pour lire. Le
ridicule qui consiste a lire parmi des centaines de classeurs et de machines a calculer
agricoles et forestiers, dans et sur lesquels on ne classe plus rien et on ne calcule plus
rien, ne fait que refléter le ridicule de mon pére. C’est ici méme qu’a présent, apres sa mort,
j'élabore mon complexe de vengeance. La ou je respire, jusqu’au bord de I'inconscience,
I'air d’au moins un demi millénaire d'une discipline de travail liée a I'exploitation
agricole et forestiere, moi je lis Kautski, Babeuf, Turati et consorts. Lui, le pere, sait que,
pratiquement, j’ai déja détourné tout Hochgobernitz de sa fonction, méme si ce n’est que
dans ma téte ! et il pressent certainement le détournement total, la ou il est. Au ciel ? je lis
donc au bureau, écrit mon fils, vous entendez ce qu’il écrit, dit le prince, et Moser
raconte a qui veut I'entendre : le jeune Saurau it a présent dans le bureau ou1 son pere a
travaillé ! Moser demande encore et toujours au moment propice, écrit mon fils, dit le
prince, ce que je suis ou ne suis pas, mais toujours il dit que je suis fou, méme si je ne
I'entends pas, sans cesse je 'entends dire que je suis fou. Ni trop souvent ni trop
rarement, des qu’il est question de moi, a quelque moment et ou que ce soit, il prononce
le mot «nuisible », et cela en dépit du fait que Moser parlant d'un fils raté est
nécessairement lamentable, pour la bonne raison que tout en Moser est lamentable. Mais
Moser se garde bien de paraitre lamentable. Je pense: curieusement, Moser, tout
lamentable qu’il soit, écrit mon fils, dit le prince,n’est effectivement jamais ridicule a mes
yeux parce que sa bassesse est sans aspérité, dénuée de tout élément comique ou tragi-
comique. Il m’exaspere et il, est hai par ceux, fort rares, qui ont acquis une certaine
connaissance des hommes, et moi-méme, écrit mon fils, il me suffit de penser a Moser



pour que mon exaspération se change en haine. Ma propre faiblesse m’exaspere, je hais
Moser. Quand un homme tel que Moser surgit au beau milieu d"un travail qui exige la
tension maximale d’un cerveau, la capacité, grace a une discipline encore et toujours plus
douloureuse, de tirer du néant, de tres loin en dessous de 1'horizon, si possible tous les
éléments d'une unique pensée, alors, par sa seule approche, il détruit ce qui a été
péniblement localisé et demande a étre défriché et exploré. Pour peu que Moser
s’approche, il détruit ce qu’a recueillir il m’a fallu une pleine matinée et une moitié
d’apres-midi de lecture, et tout cela n’est définitivement plus rien quand Moser est 4,
écrit mon fils. Par son approche, écrit mon fils, Moser confirma cette assertion, je sentis
tout a coup un relachement cérébral déprimant, j'avais, écrit mon fils, le sentiment
croissant que j'étais effectivement perdu, manifestement, ma faculté de concentration est
déroutée par Moser vers ce qui, a mes yeux, n‘a quune importance tout a fait
secondaire. Plus simplement, je pourrais dire, écrit mon fils, dit le prince, Moser vient et
ma raison s’en va. Cette facon qu’ont les gens ordinaires de se donner de I'importance
quand ils marchent m’a frappé chez Moser qui ne se trouvait a présent plus qu’a
quelques pas de moi. Chaque pas mosérien est accompli comme s’il était important.
L’abrutissement inspire de tels pas, ai-je pensé. Alors que les gens d’intelligence
passable marchent simplement, souvent méme en toute simplicité, '’homme ordinaire et
bas marche en se donnant de l'importance. L’homme d’exception marche avec
simplicité, écrit mon fils. Marcher comme les ouvriers, par exemple, c’est marcher en se
donnant de l'importance, les paysans, les travailleurs en général se donnent de
I'importance en marchant. Mais je compte aussi au nombre de ceux qui marchent en se
donnant de I'importance les trois quarts de l'intelligentsia dans son ensemble écrit mon
fils. Les journalistes marchent en se donnant de I'importance, les écrivains, les artistes, le
corps des fonctionnaires, tous marchent en se donnant de I'importance, mais ceux qui se
donnent le plus d'importance en marchant ce sont les nouveaux politiciens ! Des pas
tous simples, dit le prince, écrit mon fils, seuls en accomplissent les hommes
indépendants d’esprit, eux seuls ont une démarche tout a fait simple donc géniale. Mais ou
donc rencontre-t-on un homme indépendant d’esprit ? le fait est, écrit mon fils, que mon
pere a eu une démarche assez simple sinon toute simple, mon grand-pere, lui, n'a
accordé aucune importance a sa démarche... Curieusement, la démarche de Moser me
rappelle toujours la démarche des forgats... C’est qu’il y a en Moser quelque chose qui
évoque tout le monde carcéral a la fois, mais aussi quelque chose de triomphant qui est
I’apanage de celui qui détient un secret qu’il est seul a connaitre ; souvent déja, j’ai pensé
a la trivialité des conceptions de Moser, a sa bassesse. Au moment ou il se tient devient
moi, je pense : il ose ! Sans pouvoir aussitot préciser dans ma téte la nature exacte de ce
qu’il ose ! Je me dis : tout ce que cet homme peut oser ! Et il veut me serrer la main mais
je ne la prends pas. Moser ne s’attend méme pas, écrit mon fils, a ce que je le laisse
entrer, jamais encore je ne l'ai laissé entrer a Gobernitz. Il n’est pas du tout censé
connaitre l'intérieur de Gobernitz mais il ne serait pas Moser, écrit mon fils, dit le prince,



si I'intérieur du chateau ne lui était pas connu ! C’est bien la ce qu’il y a d’inquiétant avec
Moser | Méme si Moser n’était entré que dans 1’anti-chambre, j’aurais déja ressenti cela
comme une souillure ineffacable, la ruse avec laquelle un Moser peut épier un
quelconque pauvre diable pour le dénoncer, cette ignoble facon qu’a un Moser de
collectionner les indices en toute occasion, ai-je pensé, pour un Moser, tout le monde est
susceptible d’étre trainé devant le tribunal ou, du moins, discrédité. Moser, écrit mon
fils, a reculé d'un pas parce que je ne lui ai pas serré la main, et il écrit, je ne 'ai pas
salué du tout. Un Moser est toujours a la recherche de ce qui, chez un tiers, pourrait étre
interprété comme une tendance criminelle. Le flair avec lequel un Moser décele le défaut
de la cuirasse et I'exploite instinctivement ! Qu’on s’imagine, ai-je pensé, écrit mon fils,
une armée de Moser surgissant un peu partout dans le monde et se mettant a exercer
leur pouvoir et finissant au bout du compte par exercer réellement le pouvoir ! Moser
est frustré par moi de son entrée en matiere, écrit mon fils, il est obligé de dire aussitot ce
qu’il veut : la récolte. Je n’avais, lui dis-je, écrit mon fils, pas de temps a perdre, il me
dérangeait, je travaillais, ne le savait-il donc pas, je travaillais en lisant, penché sur la
dissertation de Marx, sur Les jugements sur les rapports entre la physique de Démocrite et
d’Epicure, sur Les difficultés relatives a l'identité de la philosophie de la nature selon Démocrite
et selon Epicure, et pour la premiere fois, écrit mon fils, j'adressai effectivement la parole
a Moser et lui signifiai que je n’avais pas le temps pour ses suppliques. J'étais étonné,
dis-je a Moser, écrit mon fils, de la voir 4. Apres tout, il connaissait ma résolution de
laisser pourrir la récolte sur pied, ma résolution de laisser dépérir Hochgobernitz, de
liquider Hochgobernitz, I'irrévocable décision d’anéantir Hochgobernitz !, écrit mon fils,
docteur, aussi ne comprenais-je qu’il ne comprit pas ce que je faisais, mais moi, je sais, ce
que je fais, écrit mon fils, dit le prince. Et pourtant Moser me propose a présent, qu’'on y
songe, pour la troisieme fois !, de laisser les ouvriers de la commune, en majorité des
hommes recrutés a l'asile de vieillards, pénétrer sur les terres hochgobernitziennes, sur
mes terres, afin de rentrer la récolte. Ils voudraient récolter avant que tout soit pourri !
Moser se risqua a dire que la pourriture était déja bien avancée et aussi, mais sans le
formuler, que j'étais fou, que je devais bien m’en rendre compte, que jallais obliger mon
pere a se retourner dans sa tombe, il fallait étre fou pour ne pas rentrer la récolte, fou pour
abandonner une si florissante exploitation agricole. Le fait est, écrit mon fils, docteur, qu’en
vouant ['héritage paternel a I’abandon et a I’anéantissement, c’est une monstruosité qui se
commet ! Le fait est que je suis donc bien le seul, dans toute I'Europe centrale, a vouer a
I'abandon trois mille huit cent quarante hectares de terres! Mais pour le monde
mosérien - et tout ce monde communal, ce monde trivialement communautaire est un
monde mosérien dans son ensemble, 1’Etat un Etat mosérien dans son ensemble! —
c’était déja une monstruosité de ma part d’avoir, pour une raison parfaitement
insondable, vendu tout le bétail, d’avoir vendu au loin tous les biens meubles
appartenant au domaine de Hochgobernitz, d’avoir chassé tout le monde de la maison,
huit jopurs apres le suicide du vieux, ils étaient tous dehors!, cela m’apparait



aujourd’hui comme mon plus grand tour de force ! écrit mon fils, dit le prince. Mon fils
écrit : D’avoir pu également expulser les sceurs de mon pere de Hochgoberntitz, toutes,
et comment, c’est exemplaire ! D’avoir réussi a étre soudain completement suel, c’est
exemplaire ! Mais, écrit mon fils, chacun a alors encore pu penser que j'allais peut-étre
continuer a diriger une exploitation sans bétail ni hommes, complétement automatisée ...
Mais ils se sont bientot apergus que je ne dirige plus d’exploitation d’aucune sorte, que tout
en moi vise a anéantir toute I'exploitation, tout Hochgobernitz ! En une suele matinée,
j'ai bradé 'ensemble des machines et tracteurs ! Ma monstruosité dépassa leurs forces et
ils firent intervenir les tribunaux, les autorités locales et régionales, sans succes ... tout
cela me revient en mémoire, écrit mon fils, a I'instant ou Moser opere de nouveau avec
le mot récolter. Voila, dit Moser, ils voudraient récolter avant que tout soit pourri, je ne
pouvais quand méme pas vouloir sérieusement que tout pourrisse ! Mais Moser sait
aussi qu’il n’y a pas de loi pour me prescrire ce que je dois faire ou ne pas faire de mes
vastes terres hochgobernitziennes! Récolter! Une fois de plus, comme déja bien
souvent, j'entends parler de misere de la commune, de misere du peuple, de misere
humaine, de pauvreté, de communauté, de communauté du peuple, de lutte contre les
nuisibles, etc., écrit mon fils. Mais comment, écrit mon fils, cet homme ose-t-il remettre
encore et toujours sur la tapis une affaire qui est liquidée, Hochgobernitz est liquidé. Je me
suis livré pleinement et entierement a ma propre conséquence j'ai dit : Monsieur Moser,
vous me dérangez ! écrit mon fils, un point c’est tout ; je n’ai pas la force de me détourner,
d’ignorer Moser. Il est la | Moser est la! Pendant un instant, je vois les chemins d’acces a
mes terres, tous barrés, partout il y a des panneaux portant l'inscription : Entrée interdite.
Le secrétaire communal est tenu, lui aussi, de se plier a cet interdit, car ici, sur mes
terres, 'entrée est interdite a tous, a tous et a tout ! Hormis au porteur de journaux ! Je me
revois a présent en train de creuser des tranchées dans les voies d’acces, jeter des troncs
d’arbres par dessus, dérouler des centaines de metres de barbelés, écrit mon fils. Mon
cher docteur, dit le prince, vous ne trouvez pas cela inquiétant ? Naturellement, écrit
mon fils, ma facon de procéder doit paraitre folle, mais je m’en fiche. J'ai toujours
éprouvé du tourment au seul son de la voix de Moser, un homme comme Moser ne
renonce pas, il revient a la charge encore et encore et toujours, et toujours sous un autre
prétexte, mais aujourd’hui il se montre d’une lourdeur insupportable. Invoque la santé
publique ! Ma réalisation, c’est moi, écrit mon fils! Mais je ne découvre aucune
hésitation en moj, il n’y a pour le moment qu'une hésitation mosérienne et je pense : Je
ne me souviens pas d’avoir salué Moser une seule fois, et maintenant, écoutez cela,
docteur, il écrit : Mon pere non plus n’a jamais salué Moser, mais cela n’a pas empéché
le secrétaire communal, chaque fois que je 1'ai rencontré ou qu’il a rencontré mon pere,
de s’insinuer le plus traitreusement du monde en moi ou en mon pere, par le
truchement d’un salut, afin de nous souiller ! Les Moser s’insinuent en vous et vous
voila infectés jusqu’a la moelle, écrit mon fils. Agréé, écrit-il, un tel homme ne l'est
jamais, non, un tel homme ne peut étre agréé. J'entends, écrit mon fils, qu’il a déja



engagé les gens qu’il lui faut pour récolter sur les terres de Hochgobernitz, et il dit:
Naturellement au nom du bourgmestre et au nom de la santé publique ! Tout le monde
était convoqué pour le lendemain matin six heures devant la maison municipale, on
n’attendait plus que mon autorisation! Plus que l'autorisation d’en haut, des hauteurs
hochgobernitziennes, je pense que les hommes attendent toujours une autorisation d’en
haut, en provenance de quelque hauteur hochgobernitzienne ! Mais je n’autorise rien !
Les outils, les machines étaient fournis par la commune. Le produit, dit encore et encore
Moser en me regardant sans me regarder, écrit mon fils, suffirait approximativement a
assurer la subsistance de quelques milliers d’hommes pendant un laps de temps qu’on
évaluait, sans qu’il fit possible de le délimiter avec certitude, a plus d'une demi année !
Non, dis-je, et Moser dit que la récolte de cette année serait la meilleure récolte. Le
secrétaire communal s’entend a faire tourner court ses longues phrases parce qu’il sait
que ses allusions suffisent déja a me taper sur les nerfs. Avant que tout soit pourri, dit
Moser sur un ton pathétique. A plusieurs reprises, je 'entends proférer le concept d’acte
charitable, mais je suis sourd a ce concept, il n'y a pas d’acte charitable, disje. Un haut
salaire horaire a été fixé aux gens qui feront la récolte, dit Moser, mais il ne dit pas a
combien s’éleve ce haut salaire horaire. Quelle que soit la saison, ai-je pensé, toujours
toujours cet homme porte la méme capote d’hiver, la méme lourde capote d’hiver de
meédiocre qualité, peu a peu, ai-je pensé, son corps, que j'ai déja vu tout nu un jour, écrit
mon fils, dit le prince, remplit davantage cette capote de guerre. On voit la chair de
Moser se boursoufler a craquer sous sa capote de guerre. En méme temps que le corps
(tout aussi nu) de sa femme, écrit mon fils, j’ai vu une fois le corps de Moser au bord de
I’Ache, I'infantilité de son membre est encore présente a ma mémoire, la lamentable
conjonction dominicale des époux étendus la, au soleil couchant, a I'écart de I’eau claire,
derriere les buissons ou ils se croient seuls, livrés a 1'hébétude d'une perfide intimité. Il
fallait, dit Moser, commencer a récolter sans attendre, sinon tout allait pourrir. Peu
apres, j'entends encore et encore monter de la cour du chateau le mot inhumain ! Encore
et encore le mot inhumain ! Maintenant, a ’'occasion de sa troisieme tentative pour sauver
Hochgobernitz, tandis que je pense aussi longtemps que j’existerai, on ne récoltera plus rien
ici, sur mes terres, j'y veillerai personnellement, je détruirai Hochgobernitz | , Moser en arrive
presque a me lancer a la figure le mot inhumain. La masse est atteinte de la folie des
grandeurs ! Le mot inhumain, que la masse, par la bouche de Moser, clame ici méme,
dans la cour du chateau de Hochgobernitz, ce mot me préoccupe pendant un certain
temps que, tentant vainement de me replonger dans ma lecture, dans ma science, je
remplis en lisant et relisant des phrases que je ne comprends pas. Moser a échoué !, me
dis-je, mais moi aussi j’ai échoué, Moser est en fuite, mais moi aussi je suis en fuite. Pour
aller ot ? La défaite de Moser, la défaite de la masse, parbleu, c’est aussi ma propre
défaite ! Mais ma défaite est bien plus déprimante que celle d'un Moser, ai-je pensé. Le
ressentiment cede la place a une lassitude qui ne mene a rien de ce qui m’importe. Je
regarde par la fenétre, écrit mon fils, et je vois Moser se faufiler entre les murs. Peu



apres, je pense : Moser est passé par la, il est parti par la, pour aller ou, on ne le sait que
trop bien ...Inhumain ! Je n'y tenais plus dans le chateau, et j'enfilai donc mes bottes et je
sortis du chateau et me rendis d’abord sur le mur intérieur puis sur le mur extérieur
d’ou j'examinai les alentours, en contrebas, a la jumelle, pour me rendre compte dans
quelle mesure tout était déja réellement pourri, écrit mon fils, dit le prince. N’est-ce pas
bizarre, dit le prince, une feuille de papier si longue, et je vois chaque mot qui est écrit
dessus. Pour moi, ce qui se passera apres ma mort a donc cessé d’étre une énigme, dit le
prince. Pour moi, tout est parfaitement clair ! »

Thomas Bernhard, Perturbation (1967), texte francais Bernard Kreiss, Editions Gallimard, coll.
« L'imaginaire », 1989, page 135-149.



