

Extrait 1 : *Apprendre à finir*, Laurent Mauvignier

Je me souviens de ma main sur sa main, de son regard sur ma main. Des larmes qu'il a retenues. Non, pas des larmes vraiment, non, plutôt la tendresse qui remontait, un souffle lourd qui est remonté soulevant la poitrine, la gorge, et puis ses yeux pleins se sont penchés sur ma main, ma main. Je me souviens de cet après-midi où j'étais assise à côté de lui, sur le rebord du lit. Et moi je le regardais, nous n'avons pas parlé, pas tout de suite, ma main était moite, je tremblais, si émue qu'il ne bouge pas la main, qu'il ne retire pas sa main, que ses doigts ne tremblent pas, oui, il n'a pas retiré sa main de dessous de la mienne, j'étais là, avec lui, et je me suis penchée vers lui comme ça, sans y penser, ma bouche a cherché la sienne mais non, il n'a pas relevé la tête. Ma bouche s'est collé sur les plis de son front. Il a relevé la tête et ses yeux se sont ouverts en grand pour voir les miens, pour me dire, je ne sais pas, peut-être la tristesse, peut-être pour me remercier d'être là, de ne pas le laisser. Alors il a retiré sa main de dessous la mienne et il a passé ses doigts sur sa bouche. Il m'a regardé en souriant. Laisse. Laisse-moi, ne ferme pas la porte. Ne pousse pas le rideau. Mais laisse-moi, je voudrais juste dormir.