
Déjà je ne suis plus là. J’entends le tambour et sa lente mélopée qui monte en moi.

Boum boum boum boum boum boum boum boum boum boum boum...

Je ferme les yeux et je vois le secret, là. Devant moi. Je suis à l’orée de la forêt. Le corbeau est sur mon 
épaule et me raconte des secrets. Il me parle de mon instinct de vie. Il me parle de ma force. Il me parle 
de mon courage. Il évoque mes ancêtres. Il évoque ma lignée. Il évoque ma descendance. Je suis là, ici  
et maintenant. J’entre dans la forêt. Il m’accompagne. Il croasse à mes oreilles. Des oiseaux me suivent, 
des lapins sont apeurés, les marmottes se cachent. La forêt est aux aguets, attend, a peur. C’est un 
vacarme incessant autour de moi. Les branches des arbres m’agrippent, me retiennent. J’entends les loups. 
Les branches déchirent mes vêtements. Elles lacèrent ma peau. Un renard vient renifler ma main.  
Des perles de sang gouttent. Mais je ne sens rien. Je suis la trace des marcassins. Je renifle à quatre 
pattes, le nez contre le sol. Je me sens comme attirée, comme happée. Je gratte la terre tel le sanglier. 
Je m’enfonce. J’ai de la mousse sous les ongles, j’ai du lichen sur les pieds. Ma peau brunit. Ma peau 
s’épaissit. Je rentre dans le mystère, les yeux grands ouverts, les sens aux aguets. Je sens le humus, je sens 
la prairie, je sens la terre, mouillée. Je sens le vent. Il croasse à mes oreilles, me dit d’avancer, encore, 
encore, encore, encore... Je me sens pleine, je me sens entière, je me sens forte. Je marche, pendant  
des heures, entières, longues, à travers la forêt immense. Et je le vois, là. Debout, il m’attend. Mutunus 
Tutunus me prévient le corbeau. Mutunus tutunus je répète en silence. Mutunus tutunus voilà ce que 
 je crie. Il s’avance vers moi. Entre ses jambes, son sexe démesurément grand. Mais je n’ai pas peur.  
Je m’allonge dans la mousse. J’ai du poil au menton. J’ai du poil sur les jambes. J’ai du poil sur les 
aisselles. J’ai du poil au pubis. J’ai du poil. Partout. Je suis couchée, repliée comme un fœtus. Je ne me 
pose pas de question. Il avance, s’agenouille devant moi et me lèche. Il me lèche, me lèche, me lèche  
de sa langue râpeuse. Il me lèche partout, partout. Cela dure des heures, des heures de massage,  
de modelage par la langue. Comme une seconde peau. Il me façonne. Il me fait un nouveau placenta  
fait de salive et de sueur. Je suis un bébé. Un bébé ours. Je nais à la vie. Je nais à la vie.
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