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assistants mise en scène Marion Michel, Jean-Christophe Vermot-Gauchy
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univers sonore Patrick Portella et Alain Lamarche
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costumes Gisèle Madelaine
régie générale Pierre-Yves Boutrand
assisté de Laurent Driss
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Le texte français de Forces, établi par Huguette et René Radrizzani, est paru dans le volume : August Stramm, Théâtre et correspondance, Éditions Comp’Act, Chambéry 2000.

remerciements à Stanislas Nordey, Maurice Taszman, Michel Bataillon, Daniel Batail, Bruno Tackels, Catherine et Ulla Baugué, Ismène Leuenberger, Joëlle Pays, le Théâtre
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IN LIMINE

on ne peut pas décrire cela, ni l’expliquer à personne,
parce que personne ne peut l’imaginer,
parce qu’on ne le croit pas soi même
bien qu’on soit au beau milieu de ces événements
et on est étendu là, froid,
comme si on n’était pas du tout concerné

A. Stramm
Dans les tranchées de Chaulnes, le 4 février 1915

Forces 1915-2008 se compose de deux parties complémentaires et
réunies.
Pour le spectateur vient d’abord la mise en scène d’un texte
d’August Stramm puis la présentation d’événements essentielle-
ment silencieux qui procèdent de la fable qui vient d’avoir lieu.
Dans la deuxième partie, La cime des arbres, sons, espace, objets
et lumières deviennent déterminants. Les interprètes sont les
mêmes et la scénographie est identique.
Soit un texte puis ses germinations.

Il s’agit de compléter une mise en scène par un second geste non-
narratif et non réaliser le recto-verso d’une même pièce (un texte
puis une deuxième version à travers le prisme « d’un théâtre par-
ticulier »). Lors des répétitions le documentaire inné de l’impro-
visation sera prépondérant, les acteurs ramèneront un matériel
par lequel ils s’impliqueront à la fois comme protagonistes d’une

fiction et comme individus. Cette deuxième forme, ombre portée
– ou mânes – d’un texte survient aussi comme une perspective
inédite au sujet de la pièce de Stramm.

Dans ce spectacle prototype vient tout d’abord un sujet déve-
loppé par la parole puis des actes silencieux. Le référent – prota-
gonistes, climat, univers – puis ce qui en advient quand le plateau
a mangé la fable ou est en train de l’assimiler... Cette évolution
vers une absence progressive de mots vise à provoquer pour l’as-
sistance une activité sans cesse accrue de reliure au moyen de
matériaux inconscients disponibles pour chacun.

« Que reste-t-il d’un événement quand il a disparu, avalé par le
passé ? »
C’est une question qui hante le théâtre. La privilégier au moyen
de ce diptyque restaure un espace de découverte pour nous qui,
spectateurs ou « fabricants », vivons sur les plateaux l’évanouis-
sement perpétuel de tout ce qui s’y trouve assemblé.

Indescriptiblement.
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AUGUST STRAMM
1874-1915

En 1912, la fille d’August Stramm, Inge, rapporte : « Le démon de
la poésie s’est emparé subitement de son père, un dieu s’est éveillé en
lui. En promenade il emmenait son calepin, s’arrêtait soudain et y
griffonnait quelques mots... »
En 1912, August Strindberg meurt à Stockholm, un 14 mai.
En 1912, disparaissait le transatlantique Titanic après sa collision
avec un iceberg gigantesque, un 14 avril à l’aube.

Cette pièce, commencée en avril-mai 1914 est achevée en une
journée le 14 janvier 1915. Stramm était officier et combattait
alors en Haute-Alsace.

Stramm a étudié la philosophie, il pratiquait le violoncelle et
l’équitation, il peignait dit-on avec talent. Marié à une roman-
cière, Else Krafft, il était Inspecteur des Postes à Berlin. Écrire
n’était donc pas son métier, on peut dire qu’à ce titre il a
construit son œuvre dans un écart douloureux et combien profi-
table de tout milieu. Il va créer selon ses voix.

Herwath Walden écrira à son propos : « La révélation choisit l’artiste
qui ne compte pas sur elle, donc jamais un écrivain de profession. »

Autodidacte donc, il sera longtemps éloigné des courants artis-
tiques et des débats esthétiques de son temps. Jeune, il avait
renoncé, après avoir hésité, à des études de théologie (souhaitées
pour lui par sa mère) pour entrer dans l’administration. Son inté-
rêt pour la philosophie le porte à suivre des cours à l’université où
il soutient sa thèse à 35 ans...

En 1914 intervient sa rencontre déterminante avec Herwarth
Walden qui dirige alors l’importante revue Der Sturm. C’est une
date décisive. Son œuvre commence à se faire connaître et à
impressionner. Puis, Stramm est réquisitionné et meurt sur le
front russe le 1er septembre 1915 dans les marécages proches de
la bourgade de Rokitno. Il avait alors déjà pris part à plus de
soixante-dix combats.

Son ultime correspondance se rapporte à sa vie au front et nous
informe de la manière dont son œuvre est en train de s’épanouir
croisant l’expérience horrifique des tranchées. Une pensée s’y
affirme ses intérêts vers le langage, la notion d’individu et de pré-
sence à soi-même.
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1915
« As-tu un jour vécu un orage sous un soleil radieux ? »

Dans une lettre à Herwath Walden datée du 29 janvier 1915,
Stramm écrit à propos de Forces dont il vient de recevoir les
épreuves : « Le milieu où je suis cadre bien avec la pièce… »

Quand on lit ce qui reste de sa correspondance écrite à partir du
front une évidence s’impose : un homme qui traverse des situa-
tions pareilles ne peut pas ne pas verser dans son œuvre des
éclats de ce conflit hors normes. Il y décrit un jeu démoniaque où
l’homme « se lance lui-même en tant que dé », il ressent une
secousse colossale qui le pousse aussi hors de toute grammaire :
grammaire pour écrire, grammaire pour voir le monde, gram-
maire pour le vivre. Lui qui abonde au décloisonnement – spiri-
tuel – par son écriture vit dans ce milieu furieux une expérience
qui stimule encore sa vision du monde alors qu’il était civil : le
réel comme une sorte de poche qui fuit sous la pression des
ombres et des présences devinées.

La guerre, au-delà de ses sales états, semble devenir une occasion
de dépassement, une initiation seconde. La pulsation sanglante
et la fréquentation perpétuelle de la mort déplacent sans ména-
gements les interfaces cruciaux de la personne : réel-irréel, mort-
vivant, vital-surfait, nature-histoire, conscient-inconscient.
La fragilité de la vie dans ces lumières spectaculaires d’infra-
monde, le bruit ahurissant et la perte d’échelle de l’espace qui

délire comme un enfiévré, la dérive de tous les phénomènes
auparavant connus lui amplifient l’hallucination de vivre.

Stramm termine Forces au front – il l’avait entamé en mai 1914.
J’ai l’intime conviction que sa pensée au moment de l’écriture
relâche vers lui des sensations provenant des paysages infernaux
qui sont son quotidien. On ne peut pas être en enfer et écrire
comme si on était chez soi.

D’autres auteurs ont partagé cette expérience insensée tels E. M.
Remarque1 ou E. Jünger2. La marque en est indélébile. Ce qu’exhale
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1. Erich Maria Remarque, de son vrai nom Erich Paul Remark (22 juin 1898 à
Osnabrück-25 septembre 1970 à Locarno, Suisse), est un écrivain allemand. Son
livre À l’Ouest, rien de nouveau (Im Westen nichts Neues), roman pacifiste, réaliste
et bouleversant sur la première guerre mondiale, connut, dès sa parution en
1928, un succès mondial retentissant et reste l’un des ouvrages les plus remar-
quables sur la monstruosité de la guerre. Ce livre fut « livré au feu » lors des
autodafés nazis dès 1933. Remarque s’exila aux États-Unis et y obtint sa natura-
lisation en 1947.
2. « Par endroits, les postes de guetteurs sont couverts de morts, et entre eux, ressusci-
tée de leurs corps, la relève était déjà derrière ses fusils. La vue de tels groupes provo-
quait un étrange arrêt de la pensée – comme si, pour un instant, s’effaçait la différence
entre la vie et la mort. [...]
C’est là et au fond de toute la guerre, que j’observai l’existence d’une sorte d’horreur,
étrangère comme une contrée vierge. Ainsi, en ces instants, je ne ressentais pas de
crainte, mais une aisance supérieure et presque démoniaque; et aussi de surprenants
accès de fou rire, que je n’arrivais pas à contenir. » (ERNST JÜNGER, 23 août 1916,
Orages d’acier.)
Contemporain et témoin de l’histoire européenne du XXe siècle, Ernst Jünger
(1895-1998) a participé comme militaire aux deux guerres mondiales, dans les
tranchées pour la première, officier d’occupation à Paris pour la seconde.
Écrivain, il est devenu célèbre jeune après la parution d’Orages d’acier (1920), qui
relate ses souvenirs de la première guerre mondiale.
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le front s’est mélangé à leur être jeune, en formation et qui s’ou-
vrait à l’écriture. Stramm, leur aîné, n’était-il pas aussi un jeune
écrivain et pourtant si vieux ? La première guerre mondiale fut
un choc considérable pour tous ses observateurs, pour tous les
vivants. C.G. Jung relate dans son autobiographie une série de
cauchemars annonciateurs qu’il fit dans l’été 1914, il souligne le
puissant pouvoir d’activation de l’inconscient qui environnait ce
conflit dont l’ampleur semble dévoiler l’implication de l’irrationnel.

On ressent des fondus enchaînés entre certaines visions fugitives
des tranchées et ce que Stramm ressent comme écrivain de la vie
transitoire de la chambre de Forces et des habitants de cette fable.
Est-ce d’ailleurs une chambre ce lieu où tout le monde entre et
sort sans cesse ? ELLE rappelle pourtant : « c’est ici qu’Il m’a aimée. »
Autres passages troublants à ce titre :
– La façon dont, au début de la pièce, ELLE rencontre son premier
vis-à-vis : LUI, son mari. Son entrée par la fenêtre dégage une sen-
sation d’inquiétante étrangeté, comme une souffrance, une crise
faite muscle.
Il apparaît, permissionnaire, un visiteur aux vivants et qui
retournera à son état froid, le rêve de Forces épuisé, vers sa desti-
née en manteau et chapeau.
– Sa séparation mouvementée d’avec ELLE :
ELLE – ... tu n’iras pas...
... je te déteste (lui crie au visage d’une voix stridente) mort !
qui provoque crise, invectives et violences sur les objets. De ces
conflits la bâtisse doit subir pour la douleur de ses habitants.

« si vous entendiez ce grondement bestial venant des montagnes. Jour
et nuit, nuit et jour. Tout en moi se cabre contre cela et pourtant je me
sens attiré… »

A. Stramm
Lettre du front, 14 décembre 1914

« Le ciel lance des nuages
Et crépite en fumée.
Aiguilles scintillent.
Pieds trépignent, giclent des pierres. »

A. Stramm
Poème « Shrapnel », in Gouttes de sang (écrit durant la guerre)

1915 est aussi l’année d’une lutte contre le temps avec cette forte
présomption qu’il ne reviendra pas vivant d’un tel périple où « les
jours cercueillent et mondes enterrent ».
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COMME UNE TRAGÉDIE CLASSIQUE

« Je préfère monter à cheval, boire dormir et toujours mon âme est pleine de douleur.
Une douleur, je ne sais pas pourquoi, d’où elle vient, où elle va... Je vis en étant mort. »
A. Stramm
Lettre du front, 6 octobre 1914

Forces implique quatre personnages parlants : un couple, l’amie de la femme et l’ami de l’homme. Désignés par : ELLE, LUI, AMIE et AMI,
et UN DOMESTIQUE qui apporte le thé dans la partie I.
Nous distribuons ce dernier personnage muet. On pourrait évoquer un interprète qui figure : DES FEUILLES MORTES, UN CRI STRIDENT, UNE
STATUE ou LA LUNE...

Le drame comporte cinq parties ; ainsi qu’une tragédie classique, il se déroule dans un lieu unique : une chambre dont une fenêtre et
une porte donnent sur un parc, une autre porte ouvre sur un corridor. L’espace comporte pour l’essentiel un divan, sa lampe et sa
table, un miroir, une statue de Vénus, des chaises et les « parois » des murs.

Les didascalies, nombreuses et abondantes décrivent des déplacements, des comportements et des gestes traduisant des états psy-
chologiques.

Les répliques sont précédées du nom des personnages en majuscules.
Des didascalies typographiées comme des répliques sont précédées du nom des phénomènes qui « agissent », par exemple : DES
FEUILLES MORTES, RIRE DE FEMME, DES ASSIETTES, LA PORTE, DES CHIENS, DEUX COUPS DE FEU...

Dans Forces les choses, les lumières, les sons sont des entités capables d’agir.
Le texte commence par une didascalie : « Les arbres du parc projettent des ombres à travers les fenêtres et la porte » rappelant qu’il faut
prendre au sérieux la vie de l’inanimé ou plutôt la présence de l’âme en toutes choses. C’est elle qui peut aussi sortir des corps au
besoin, pour mener ses projets.
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Le début d’une réplique est toujours en minuscules comme si une réplique ne venait pas répondre à la précédente mais prolonger un
flux de langage à travers un nouveau personnage qui en devient le dépositaire éphémère.
Toutefois il y a cette exception : « Maintenant, c’est moi qui frémis » (partie III).

Les places des personnages à la fin d’une partie ne sont pas identiques quand la suivante commence. Du temps s’est donc déroulé,
quelque chose a eu lieu. Ainsi entre la partie II et III : sur la terrasse s’est déroulé un dîner.

Forces est une pièce assez courte.
Elle commence par l’intrusion dans la pièce d’ombres des arbres du parc, de rire de femme puis de feuilles mortes. ELLE est seule et très
vite va se regarder dans un miroir. On peut dire que ce sont là les premières actions de la pièce. Elles ne sont pas toutes le fait d’initia-
tives humaines et leurs auteurs sont souvent invisibles.

Forces se termine par l’expulsion de l’AMIE hors de la maison, vers cet extérieur où ELLE vient d’y jeter aux chiens excités les lèvres de
sa rivale découpées à vif. Le parc qui avait au début de la pièce fourni des présences, des sons, des désirs reprend à la chambre « l’in-
descriptiblement gracieuse ». ELLE demeure vivante, mais empoisonnée, penchée sur le MORT étendu sur le divan.

10

Le début d’une réplique est toujours en minuscules comme si une réplique ne venait pas répondre à la précédente mais prolonger un
flux de langage à travers un nouveau personnage qui en devient le dépositaire éphémère.
Toutefois il y a cette exception : « Maintenant, c’est moi qui frémis » (partie III).

Les places des personnages à la fin d’une partie ne sont pas identiques quand la suivante commence. Du temps s’est donc déroulé,
quelque chose a eu lieu. Ainsi entre la partie II et III : sur la terrasse s’est déroulé un dîner.

Forces est une pièce assez courte.
Elle commence par l’intrusion dans la pièce d’ombres des arbres du parc, de rire de femme puis de feuilles mortes. ELLE est seule et très
vite va se regarder dans un miroir. On peut dire que ce sont là les premières actions de la pièce. Elles ne sont pas toutes le fait d’initia-
tives humaines et leurs auteurs sont souvent invisibles.

Forces se termine par l’expulsion de l’AMIE hors de la maison, vers cet extérieur où ELLE vient d’y jeter aux chiens excités les lèvres de
sa rivale découpées à vif. Le parc qui avait au début de la pièce fourni des présences, des sons, des désirs reprend à la chambre « l’in-
descriptiblement gracieuse ». ELLE demeure vivante, mais empoisonnée, penchée sur le MORT étendu sur le divan.



11

11



12

LE LANGAGE D’AUGUST STRAMM

Une pensée qui se consume
« Le moi s’observe lui-même »

Ce texte est un organisme, c’est une boule... de ligaments. Quand
on le lit des étrangetés s’imposent, parfois la raison se révulse,
nous allons tenter d’en parler. Tout d’abord nous interroge la
façon dont se structure le dialogue.

Stramm utilise un langage qui ne décrit pas la situation, les
affects, comme d’autres dramaturges. Celui ou celle qui parle n’a
pas toujours la préoccupation d’être compris de l’autre, on parle
comme on rêve, ça se raccorde par association, sans que les
conventions en usage viennent mettre en ordre le discours.

La parole circule entre parc et maison, visite les espaces, traverse
les êtres qui sont peut être les hypostases du même, de la même
femme : ELLE.
ELLE commence, ELLE finit. C’est le personnage prédominant du
texte.

Les répliques, très courtes souvent, sont comme des fragments
d’un même propos qui passerait donc par plusieurs locuteurs suc-
cessifs. Ces fragments font souvent fi de la notion de personnage,
renvoyant davantage à une seule pensée qui déclencherait et écou-
terait ses voix. À cela se rajoute, un ajustage parfois déficient de
ces fragments entre eux. Une sorte de délai, de retard, s’immisce

entre les propos des personnages. Parfois cela se produit dans le
domaine musical : un thème se développe de façon éclatée, il vit
même de sa fragmentation, sa vitalité y réside. Sa façon de survivre
découpé tel un ver engendre des transformations, c’est souvent le
cas dans l’écriture de Beethoven par exemple.

Cette discordance ne doit rien au hasard, elle restitue l’avance-
ment de la parole dans un contexte de crise voire de chaos.
Les personnes semblent engagées dans des vitesses intimes dif-
férentes et se répondre hors des questions-réponses des « dia-
logues » habituels.

L’ambivalence des paroles de tous les personnages est perma-
nente, source de quiproquos dans ce drame de la jalousie. Mais
plus encore cela semble être un monologue intérieur convoquant
ses fantômes – flux et reflux d’une obsession ? Et si c’est la cas,
quelle cause a bien pu déclencher un tel état ? S’agit-il de la resti-
tution scrupuleuse de dialogues menés dans un état second ?

En ce sens, ce texte serait bien plus documentaire, plus fidèle à la
réalité que beaucoup d’autres...
Lors d’un échange avec autrui, quand se jouent des événements
à forte charge émotionnelle, parler représente jeter une force, la
subir, en reprendre. L’esprit préoccupé a en effet besoin de temps
pour mémoriser – réduire – les mots et les gestes d’autrui. C’est
ainsi que se décalent les paroles proférées et que la situation
prend une tournure dissonante. Le conflit s’installe. Les gestes
qui peuvent faire mal deviennent disponibles.

12

LE LANGAGE D’AUGUST STRAMM

Une pensée qui se consume
« Le moi s’observe lui-même »

Ce texte est un organisme, c’est une boule... de ligaments. Quand
on le lit des étrangetés s’imposent, parfois la raison se révulse,
nous allons tenter d’en parler. Tout d’abord nous interroge la
façon dont se structure le dialogue.

Stramm utilise un langage qui ne décrit pas la situation, les
affects, comme d’autres dramaturges. Celui ou celle qui parle n’a
pas toujours la préoccupation d’être compris de l’autre, on parle
comme on rêve, ça se raccorde par association, sans que les
conventions en usage viennent mettre en ordre le discours.

La parole circule entre parc et maison, visite les espaces, traverse
les êtres qui sont peut être les hypostases du même, de la même
femme : ELLE.
ELLE commence, ELLE finit. C’est le personnage prédominant du
texte.

Les répliques, très courtes souvent, sont comme des fragments
d’un même propos qui passerait donc par plusieurs locuteurs suc-
cessifs. Ces fragments font souvent fi de la notion de personnage,
renvoyant davantage à une seule pensée qui déclencherait et écou-
terait ses voix. À cela se rajoute, un ajustage parfois déficient de
ces fragments entre eux. Une sorte de délai, de retard, s’immisce

entre les propos des personnages. Parfois cela se produit dans le
domaine musical : un thème se développe de façon éclatée, il vit
même de sa fragmentation, sa vitalité y réside. Sa façon de survivre
découpé tel un ver engendre des transformations, c’est souvent le
cas dans l’écriture de Beethoven par exemple.

Cette discordance ne doit rien au hasard, elle restitue l’avance-
ment de la parole dans un contexte de crise voire de chaos.
Les personnes semblent engagées dans des vitesses intimes dif-
férentes et se répondre hors des questions-réponses des « dia-
logues » habituels.

L’ambivalence des paroles de tous les personnages est perma-
nente, source de quiproquos dans ce drame de la jalousie. Mais
plus encore cela semble être un monologue intérieur convoquant
ses fantômes – flux et reflux d’une obsession ? Et si c’est la cas,
quelle cause a bien pu déclencher un tel état ? S’agit-il de la resti-
tution scrupuleuse de dialogues menés dans un état second ?

En ce sens, ce texte serait bien plus documentaire, plus fidèle à la
réalité que beaucoup d’autres...
Lors d’un échange avec autrui, quand se jouent des événements
à forte charge émotionnelle, parler représente jeter une force, la
subir, en reprendre. L’esprit préoccupé a en effet besoin de temps
pour mémoriser – réduire – les mots et les gestes d’autrui. C’est
ainsi que se décalent les paroles proférées et que la situation
prend une tournure dissonante. Le conflit s’installe. Les gestes
qui peuvent faire mal deviennent disponibles.



13

[...]
ELLE (rit derrière eux, s’agrippe plus fermement au bras de l’ami).
– je vous aime
AMI (tressaille).
ELLE (sur un ton léger). – oui
AMI (embarrassé). – oui
ELLE. –vous aussi ?
AMI (bredouille). – je... ah
ELLE (avec un rire clair, exubérant). – vous aimez la lune
AMI (désarmé, embarrassé). – elle est claire aujourd’hui
ELLE (regarde la lune; après un moment). – vous avez de bons yeux ?
AMI. – je
ELLE (lâche son bras, déplace une chaise). – je suis fatiguée (s’as-
sied ; après un instant, épuisée) mon mari la trouve indescripti-
blement gracieuse
AMI (tressaille). – qui
ELLE (baille légèrement; avec indifférence). – oui
AMI (trépigne, plein d’inquiétude).
ELLE (après un moment, avec indifférence). – qui vient là ?

AMI (tend le regard). – qui ?
ELLE (l’observe).
AMI. – non
ELLE (moqueuse). – vos yeux
AMI (excité, toujours à l’affût). – oh j’ai de bons yeux
ELLE (après un moment, souriante). – à combien de pas touchez-
vous le cœur ?
AMI (se tourne brusquement et court vers Elle, lui prend la main et
la baise). – je me conduis mal ?
ELLE (se lève calmement). – c’était pour moi ?
AMI (la fixe, désemparé).
ELLE (éclate d’un rire strident dans la nuit).
UN CRI (terrifiant traverse le Parc).
ELLE (sur le pas de la porte). – qui a crié ? ah ? ah (l’attire à elle)
vous voyez ! (appelle) vous êtes là ?
[…]

Forces, Partie II (extrait)
texte Français Huguette et René Radrizzani,
Éditions Comp’Act, Chambéry, 2000, p. 66-67
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Circulation de la parole
« Qui vient là ? »

Forces décrit un conflit de jalousie éclatant au sein d’une étroite
communauté de quatre personnes sous l’emprise du désir.

Les personnages ne se parlent pas mais le texte nous rapporte ce
qui leur arrive dans le langage. Rien n’est précisé de ce qui les réu-
nit, sinon qu’on constate qu’ils vivent ensemble pour un temps
indéterminé (AMIE paraît en « tenue de nuit » dans la partie IV,
après « être partie » en partie III). Nombre de situations sont
reliées à des phénomènes et manifestations naturels : clair de
lune, lumière dans les arbres, des courses à cheval, des chiens qui
hurlent, des cris d’oiseaux supposés...

Le tutoiement est la règle pour le couple. ELLE et LUI vouvoient AMI

et AMIE. Jamais AMI et AMIE ne s’adressent la parole. C’est un fait
à prendre en considération.

Ce type d’écriture élabore des durées brutes et très sophistiquées
qu’on peut comparer à des murs, des écrans où le spectateur – le
rêveur dont parle Claudel – vient y observer ses démons.

Ainsi si on fait l’expérience pour un auditoire d’une lecture
unique de Forces, chacun ensuite a du mal à raconter cette pièce
et exprime la difficulté qu’il a à démêler ce qui appartient à la
fable et ce qui est pur fantasme de l’auditeur, reconstitution fal-
lacieuse. Certains détails sont parfois distingués comme des évé-

nements majeurs, telle lumière, tel meuble, tel geste. Il faut plu-
sieurs lectures pour comprendre certains raccords qui s’opèrent
entre quelques répliques alors que le langage employé est très
sobre. Son usage semble parfois incohérent. Des situations de
quiproquo ne sont pas levées, elles sont fréquentes au point que
l’on ne sait pas toujours de quoi parle un personnage, de qui il
parle et même parfois à qui il s’adresse.

L’empire sur chacun de la projection3 au sens psychologique est
manifeste.
Le fil de la pensée de chaque personnage connaît des éclipses,
apparaît et disparaît sous le tissu de la situation qui les tient
ensemble. Une empoignade dont les fantômes ont leur part.
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3. Projections : opération par laquelle un fait neurologique ou psychologique est
déplacé et localisé à l’extérieur, soit en passant du centre à la périphérie, soit du
sujet à l’objet. La projection apparaît alors comme le moyen de défense originaire
contre les excitations internes que leur intensité rend trop déplaisantes : le sujet
projette celles-ci à l’extérieur ce qui lui permet de les fuir et de s’en protéger. La
contrepartie d’un tel bénéfice est, comme Freud l’a noté, que le sujet se voit
obligé d’accorder pleine croyance à ce qui désormais est soumis aux catégories du
réel. La projection apparaît toujours comme une défense, comme l’attribution à
l’autre – personne ou chose – de qualités, de sentiments, de désirs que le sujet
refuse ou méconnaît en lui... Dans la formation du sujet, on en vient à se deman-
der dans une perspective chronologique si le mouvement projection-introjection
présuppose la différenciation du dedans et du dehors ou si elle constitue celle-ci.
Pour l’école de Mélanie Klein la dialectique de l’introjection-projection du « bon »
et du « mauvais » objet caractérise le fondement même de la différenciation inté-
rieur-extérieur. Pour elle, le « mauvais objet » qui est projeté doit nécessairement
s’incarner dans un objet pour être expulsé. (LAPLANCHE ET PONTALIS, Dictionnaire
de la Psychanalyse.)
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UNE LIBERTÉ FORMELLE DE L’ÉCRITURE
« L’art n’imite pas la nature, il fait comme elle. »
J. Paul (1763-1825)

Discordances

L’écriture de Stramm manifeste les discordances entre ce que
vivent les personnages dans leur for intérieur et ce qui se passe
quand on les écoute et quand on les observe. Cette écriture permet
de saisir par sa liberté formelle un faisceau très ouvert de manifes-
tations du réel, « sa bande passante » est assurément très large.

Les répliques se réduisent parfois à un pronom, un verbe ou un
substantif. Ils sont comme les vestiges, les reliquats d’une parole
livrée à sa combustion. Ils sont des agents, des « forces » proba-
blement, éclats coupants que l’acteur-interprète devra restituer
d’autant plus précisément pour le spectateur qu’il conviendra par
exemple de différencier un substantif avec ou sans point d’inter-
rogation (ou d’exclamation) sans utiliser pour autant des clichés
d’interprétation, des intonations conventionnelles qui seraient
des recours face aux difficultés d’un tel style. Là réside pour nous
un chantier délicat et de précision.

Dans ce texte, il semble qu’ELLE organise, appelle – ou subisse –
des forces en vue de la comparution de scènes traumatisantes
(réalisées ou fantasmées). Il y a du spiritisme dans cette situa-
tion, l’époque où fut écrite la pièce s’y prête.
La gestuelle que Stramm indique parfois dans ses didascalies

semble faire référence à un cinéma de l’époque quand il raconte
l’effroi ou quand il montre les rencontres avec le surnaturel.

On en vient à penser qu’ELLE reconvoque LUI, le mort. Celui-ci
entrerait à nouveau dans la chambre par la fenêtre alors qu’ELLE
ressent une sensation de froid.
Il pourrait non pas entrer en s’écartant des autres « voix » jubi-
lant dehors, mais proprement revenir du parc où il a été abattu
par AMI, son rival, celui qui « possède de bons yeux ».

La plupart du temps, les autres personnages entrent dans la pièce
selon la perception qu’ELLE a d’eux, ses intentions ayant pouvoir
de convocations. Mais arrivent aussi du jardin des voix sans
corps visibles, de cet « extérieur » dont il faudra parler et qui
n’est pas un parc habituel mais un lieu de manifestations voire un
enfer, des limbes où les animaux et les humains se partagent
l’espace – s’il existe.

Dans Intérieur de Maeterlinck, le logis familial était déjà entouré
de cet univers de bois, de champs et de lisières, à la tombée de la
nuit, à la frontière des mondes. La puissance de l’interface
dedans-dehors contenu par Forces rappelle en effet les récits de
l’auteur de Pelléas et Mélisande et de L’Intruse, la bien-nommée.

L’AÏEUL. – Et qui est-ce qui est assis là ?
LA FILLE. – Où donc, grand père ? – Il n’y a personne.
L’AÏEUL. – Là, là, au milieu de nous ?
LA FILLE. –Mais il n’y a personne, grand père !

Maurice Maeterlinck, L’Intruse
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Décloisonnements
Ce qu’on ne veut pas savoir de soi-même finit par arriver 
de l’extérieur comme un destin 
C. G. Jung (1875-1961)

Dans nos vies, des faits dramatiques peuvent arriver parce qu’on
a mal compris des propos ou parce qu’on a écouté un moment
trop tard, un moment trop tôt. On peut considérer que Forces est
brûlé par cette subjectivité triomphante. Ne semble subsister que
la vigilance de chaque personnage peut saisir d’un événement
survenu dans son périmètre sensible. Tous demeurent éloignés
voire coupés des propos tenus dans l’instant par l’Autre. Ne se
comprennent-ils pas pourtant ? Car le crime à venir existe
quelque part comme à l’état gazeux et se dépose déjà dans la réa-
lité car il a réuni pour sa survie une poignée de conditions acci-
dentelles.

Nous constatons que quelque chose de singulier se passe dans
l’écriture au sujet des pronoms. On ne sait pas toujours de quels
noms ils sont les substituts.
Ils engendrent davantage d’indéfini qu’ils ne contribuent à clari-
fier la parole. Ils nimbent les personnages d’incertitude et les
mettent au supplice de l’implicite. Relient-ils ou isolent-ils ?

Dans la poésie de Stramm, on constate la vitalité qu’engendre le
décloisonnement du langage (verbes créés à partir de noms, com-
pléments d’objet pour des verbes intransitifs, fautes d’accord
voulues, absence troublant d’articles).

« Des relations sémantiques préexistant dans le système de la langue
sont abandonnés au profit d’arrangements nouveaux qui ne figure dans
aucun dictionnaire de stylistique. La notion de propriété ou d’impro-
priété perd son sens... » (H. Walden, éditeur, à propos de Stramm.)

Maurice Godé va jusqu’à avancer, dans un ouvrage au sujet de la
revue Der Sturm – éditrice originelle de Stramm –, que dans son
œuvre on constate « dans certains cas extrêmes la disparition de ce
que les linguistes appellent le référent, c’est-à-dire le monde des objets
et des notions auquel se réfère le langage », et, plus loin : « Nombre
de ses écrits suggèrent que le monde physique est déterminé par des
agents qui le dépassent. » Il poursuit : « En résumé, la nouveauté de
la poésie de Stramm réside dans le fait qu’il rejette toute forme de
métalangage ; pour lui, la poésie ne doit plus dire ce qu’elle fait mais
faire vraiment, c’est-à-dire trouver l’équivalent verbal des affects et
des émotions. »

Devant ce texte, nous sommes placés devant une situation dont
le « créateur » ne nous donne aucune clé. Pris de vitesse, nous
sommes tolérés dans la place. N’en est-il pas ainsi pour une situa-
tion accidentelle que l’on « prend » en cours ?... Ce retrait où l’au-
teur concasse le langage ne privilégie pas la restitution des événe-
ments ni la description de leurs circonstances, mais la vigueur
avec laquelle ces faits surgissent dans le réel et le réaniment par
le dérèglement de la langue. De Stramm, Walden admire le fait
qu’aucun vers de sa poésie ne formule un énoncé ; au contraire,
chacun d’entres eux « correspond par son rythme à ce que voit celui
qui voit ».
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UN ESPACE-TEMPS COMPACT

La limite entre la chambre et le parc est une frontière prépondé-
rante.
C’est une zone qui se rapporte à l’esprit plutôt qu’à l’espace.
Le parc est le lieu qui pulse, hante et régénère l’intérieur ; parfois
c’est la chambre qui à son tour stimule le parc. Elle entreprend
avec lui cet entretien nourricier et parfois dangereux de notre
conscient avec le subconscient voire avec l’inconscient.

Sortir vers le parc ou entrer dans la chambre indiquent des tran-
sitions essentielles.
Ils/Elles vivent intensément sur le pas de la porte ou face à la
fenêtre (particulièrement ELLE). Ces stations intermédiaires, ces
biefs sont parfois traumatisants. Ils sont toujours structurants
pour le récit, les indices de ce qui se déroulent dans les âmes.

Borgès écrit :
« Le rêveur voit d’un seul coup d’œil, comme Dieu, depuis sa vaste
éternité, voit tout le processus cosmique. Que se passe-t-il au réveil ?
Comme nous sommes habitués à la vie successive, il se passe que nous
donnons une forme narrative à notre rêve mais ce rêve a été à la fois
multiple et simultané... »

Tels sont façonnés les récits et les textes de théâtre. Ils surgissent
d’une concession du langage au flux de la succession pour pou-
voir se faire comprendre et entendre du lecteur (du spectateur)
qui a besoin d’assimiler une information puis une autre. On

raconte une histoire car on ne peut restituer son état natif4 de
fusion (quand existe chez l’auteur cet état qui fait la différence
entre un écrivain et un simple scripteur)..., comme sur terre on
ne peut pas encore contenir la fusion de l’atome.

Cette métamorphose, une expansion de matières, se signale par
des calques discrets, des refrains, manifestations d’un temps
déplié dont l’essence demeure de fait une unité. Ces calques trou-
blent toujours quand on les aperçoit, quand on les voit surgir, ils
ne sont jamais anodins. Et l’emplacement des fausses coutures
d’un texte est révélateur d’un événement autrement plus fonda-
teur qu’une maladresse.
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4. Un élément est dit « natif » lorsqu’il se trouve à l’état de corps simple, non com-
biné à d’autres éléments. Les gaz rares (hélium, néon, argon, krypton, xénon,
radon), chimiquement inertes, n’entrent dans aucune combinaison et sont donc
toujours à l’état natif. Dans la croûte terrestre, de nombreux éléments peuvent
exister à l’état natif. Pour certains d’entre eux, cet état est la règle générale : c’est
le cas de l’or et des métaux de la famille du platine. D’autres se trouvent fréquem-
ment à l’état natif, bien qu’ils se combinent facilement avec d’autres éléments. Le
carbone, par exemple, qui entre dans de très nombreuses combinaisons miné-
rales ou organiques, cristallise à l’état natif sous forme de diamant et de graphite.
L’argent et le cuivre natifs ne sont pas rares, bien qu’ils participent beaucoup plus
fréquemment à la formation de minéraux sulfurés, oxydés, etc. Le soufre non
combiné est également capable de former dans la nature des concentrations rela-
tivement importantes. Enfin, de nombreux métaux sont connus à l’état natif,
mais de façon plus ou moins exceptionnelle (fer, mercure, antimoine, arsenic,
bismuth). © Encyclopædia Universalis 2005, tous droits réservés.
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Nous pressentons dans l’écriture de Stramm cette capacité à
« retourner » vers un espace-temps compact, vers une seule
image qui pèserait pour tout, primordiale, celle qui attirerait le
récit comme le font les trous noirs du cosmos. Cette image cen-
trale dépliée, déliée par le texte, agit et croît par capillarité, s’en-
gendre et se connecte comme les « neurones » le font au sein du
cerveau. De tels textes sont des systèmes natifs, parachevés à la
fois, dont le fonctionnement devient l’événement tout autant
que les informations qu’ils traitent.

Stramm a cette capacité à restituer la combustion que représente
une séquence de vie d’une grande intensité, ce goût spécial du
temps, de l’étendue et de la pensée propres à certains états. On
peut considérer la chambre et le parc comme des entités ou plus
particulièrement, d’une certaine façon, des organismes vivants
dans lesquels évoluent les personnages, frayant des relations
comme le système nerveux travaille ses matériaux.

« Nous marchâmes par une large route, qui s’étendait sous le clair de
lune à travers le terrain sombre, vers le tonnerre de la canonnade,
dont les rugissements, engloutissant tous les bruits, devenaient sans
cesse plus énormes... Ce paysage tirait un aspect particulièrement
sinistre de fait que toutes ces routes luisaient sous la lune comme un
lacis de veines claires. Nous avancions... »
Ernst Jünger
« Arrivée sur le front de la Somme, août 1916 », in Orages d’acier

Le texte Forces convoque des situations où l’inconscient déborde,
« attire » ce milieu où le temps n’existe plus. Un état d’où nous
parviennent les séquences recueillies par « la cime des arbres ».
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DANS LE TEXTE, QUELQUES INDICES
« si tard la nuit ? si tôt le jour ? »

• UN RIRE STRIDENT (pénètre par la fenêtre)
Comment un objet issu d’un corps a-t-il cette capacité de s’indi-
viduer ?
De quel monde possible s’agit-il ?

•• Pourquoi Stramm désigne-t-il LUI mort par le MORT, tel un per-
sonnage nouveau, présent à part entière ? La mort, frontière
essentielle, requalifie donc un être qu’on croyait jusqu’alors loca-
lisé, identifié. Elle l’ouvre à d’autres potentialités, créature
neuve, pierre pour construire autre chose.

Elle devient aussi source de méprise pour celles restées vivantes
auprès de « LUI » :

ELLE (au Mort – à propos d’Amie).– maintenant elle ne veut plus te
voir, personne ne te voit plus.

Comment en moins de mots traduire ce qu’un survivant ressent
quant à son mort ? Le MORT représente QUELQU’UN. Ce «
QUELQU’UN » était-il déjà en LUI, son visiteur originel ?

•• « j’ai rendez-vous avec lui »
Au début de la partie V : « ELLE (lève la tête, se retourne lente-
ment...) », puis, alors qu’elle se lève, Stramm mentionne une nou-
velle fois ELLE, le personnage se « scinde » comme cela arrive dans
les films de cette époque où un fondu enchaîné, superposant le
même corps, traduit le temps qui passe ou indique une transition
vers un autre état, un autre projet...

•• AMIE. – « il y a des voix dans la maison »
ELLE. – « il n’y a rien dans la maison »
Ce paradoxe, ces deux vérités jointes ensemble, nous amène au
cœur du sujet.

« Dès la première rencontre en mars 1914 est née entre nous trois une
amitié qui a crû en intensité et en profondeur à chaque fois que nous
nous sommes revus. Nous nous voyions souvent. On a l’impression que
nous sentions le peu de temps qu’il nous restait. »

Nell Walden
Souvenirs, 1954
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LES PENSÉES SONT DES FORCES

Waldo Trine5, fragments extraits de À l’unisson de l’infini (1897)
Texte français Marguerite Copin, Éditions Fischbachen, Paris, 1902 ; texte français R. M. Reboul Lonod, Éditions Fischbachen, Paris,
1913.

August Stramm était un lecteur fervent de l’œuvre de Waldo Trine. Durant la guerre, il portait toujours sur lui ce livre qu’on renvoya
à la famille taché de sang :

Les pensées sont des forces. Elles ont une forme, une substance, une activité propres ; et nous commençons à épeler les premiers chapitres d’une
science nouvelle dont l’objet est la pesée, instrument encore mystérieux qui nous transmet une puissance créatrice. (Page 15.)
…
« La puissance de la parole » est un fait scientifique. – Or la parole n’est que l’expression du travail des forces intérieures de la pensée. (Page 16.)
…
Il y a des personnes qui désirent vivement une chose et en attendent une autre. Elles ont plus de foi dans la puissance du mal que dans la puis-
sance du bien ; celles-là continuent à souffrir. (Page 47.)
…
Nous créons avec ce que nous trouvons en nous ; et la loi spirituelle décrète que les choses qui nous arrivent sont attirées par nous-mêmes. Or,
toute loi naturelle est en même temps spirituelle. (Page 52.)
…
Je connais des cas où l’enfant ayant été élevé dans la terreur de certaines éventualités, celles-ci n’ont pas manqué de se produire ; et il s’est
trouvé désarmé devant elles. (Page 59.)
…
Les pensées sont des forces. Chacune crée ce qui lui est semblable.
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5. Né dans l’Illinois (USA) en 1866, mort en 1958. Philosophe, mystique, professeur et auteur de nombreux livres, il est l’un des mentors du mouvement de la Nouvelle
Pensée (New Thoughts). Ses écrits eurent une grande influence sur nombre de ses contemporains. La Nouvelle Pensée est un courant philosophique de sensibilité judéo-
chrétienne enseignant les lois de la puissance créatrice de la pensée. Son but est de conduire le disciple à une vie équilibrée, harmonieuse, et à la réalisation de soi. De
plus, il a – et c’est là l’un de ses aspects essentiels – des applications thérapeutiques.
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…
Chacune de nos pensées-forces a un effet sur notre corps. (Page 82.)
…
On peut tuer non seulement par des blessures corporelles directes, mais aussi par toute pensée hostile. De cette façon, tout en se rendant cou-
pable de meurtre, on commet un suicide. (Page 89.)
…

Nous savons que toute personne pour laquelle nous éprouvons de la haine reçoit les effluves diaboliques de notre pensée hostile ; le même sen-
timent de haine s’éveille en elle et nous revient par un choc en retour…
Par le fait de penser du mal de quelqu’un, nous lui suggérons ce mal. Selon la sensibilité de son organisme et le degré de développement de son
individualité, il sera plus ou moins affecté par nos pensées-forces ; et nous pouvons ainsi devenir complices du mal dont nous l’accusons. (Page
77-79.)
…
Les animaux eux-mêmes ressentent les effets de ces forces. (Page 80.)
…
Car nous sentons que nous sommes tous membres d’un seul grand corps, et que nul de ces membres ne peut être lésé sans que tous les autres en
souffrent avec lui. (Page 76.)
…
Nous ne sommes que des intendants. (Page 173.)
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LA CIME DES ARBRES
de Bruno Meyssat

« je crois que notre vie passée est là, 
conservée jusque dans ses moindres détails, 

et que nous n’oublions rien, 
et que tout ce que nous avons

perçu, pensé, voulu 
depuis le premier éveil de notre conscience, 

persiste indéfiniment... »

Henri Bergson
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HUIT VUES SUR LE PROJET

1. Sédimentations des répétitions
Un mode de travail particulier

En deux temps
D’abord, en août-septembre 2007, nous travaillons le texte inté-
gral de Forces en gardant à l’esprit qu’il ne s’agit là que d’une pre-
mière partie du travail. Cette mise en scène s’inspire des élé-
ments exposés dans la première partie de ce dossier. Puis en
octobre et novembre, il y a une pause dans les répétitions pour
un dépôt, une vacance.

En décembre, nous reprenons les répétitions pour un travail où
nous « laissons » le texte. Il s’agit d’un cycle d’improvisations à
partir des matériaux dégagés lors de l’étape précédente, ils en
sont devenus le sujet, le « monde » que nous questionnons. À ce
moment-là, le texte travaillé, paysage assimilé, a déjà eu des
mélanges subtils avec nos vies quotidiennes. Il porte avec lui la
traces de chemins explorés ou écartés lors des premières répéti-
tions ; on y retrouve aussi des actes non réalisés, des pensées
fugitives qui insistent. Je porte l’attention de l’acteur sur ce que
les répétitions ont laissé en eux comme fantômes, sur la sensa-
tion de revenir sur nos pas et sur ce que cela nous procure.
Retrouvailles.

Documentaire
L’acteur en improvisation porte aussi une histoire sédimentaire
de sa relation au texte, autant sa version « achevée » que toutes
les limbes qui l’ont favorisée. Il en est de même pour moi qui les
regarde et l’enjeu est que j’en tienne compte.

Un spectacle « visuel » va s’élaborer après qu’a été « mangée et
assimilée » l’expérience commune d’un texte. Une composition «
silencieuse » va « fictionner » à partir d’un travail investi et déli-
mité en commun.
Les acteurs connaissent le territoire de Forces pour l’avoir tra-
versé de nombreuses fois ensemble et solitairement (apanage de
toutes les répétitions). Nous sommes déjà allés souvent « der-
rière la fable » pour en regarder les avatars, en ressentir les ambi-
guïtés et en vivre les correspondances.

Les acteurs sont « trempés de langage » avant de commencer les
improvisations dont les énoncés sont la plupart du temps
empruntés au texte. Ces bouts de langage ont déjà en eux provo-
qué des échanges enfouis mais non encore manifestés. Pour l’es-
sentiel ces énoncés sont choisis selon les nœuds du drame discer-
nés – de façon incarnée – en répétition. Mais ce n’est pas la seule
source, je peux provoquer l’imaginaire des acteurs avec des sujets
qui croisent de façon indirecte les mondes agités par Stramm,
toutefois je regarde toujours leur travail à travers l’optique léguée
par le texte de Forces.
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Je suis attiré par des situations où le documentaire croise la fic-
tion avec une grande intensité. L’improvisation est une projec-
tion hors de soi d’un matériel documentaire, elle nous permet de
fabriquer les séquences apocryphes d’un texte.
Elle participe du dépliement de cette unité primitive de la parole
dont nous avons parlé plus haut. Ces séquences sont ensuite
reliées entre elles par un montage qui ne sera pas narratif mais
qui croît selon ses propres ressources internes comme un orga-
nisme, telle l’écriture.
Toujours le texte de Stramm comme vis-à-vis.

Ce cycle de métamorphoses à partir d’un tel texte risque d’être
particulièrement intéressant. Il est au centre du projet.

2. Deux gestes qui cohabitent

Nous souhaitons travailler ce spectacle selon deux approches
qu’on oppose souvent à tort. La mise en scène d’un texte et la
composition de séquences où priment acteurs, objets, lumières et
sons. Toutes deux connaissent de nombreuses correspondances.
L’influence de l’innomé peut y être aussi prépondérante pour l’un
comme pour l’autre car toutes deux ne sont pas en priorité des
activités de communication. 
Il nous semble important de rassembler ces deux gestes dans un
acte unique et bifront qui ne les oppose pas mais les exalte.

3. À l’attention du spectateur : un projet au sujet
du temps

Il s’agit aussi de mettre le spectateur et son activité au centre de
ce projet.
Le public, quel que soit le théâtre qu’on lui propose, fournit bien
un travail sans lequel la représentation ne saurait rien espérer.
Nous l’impliquerons en profondeur.

Ici le spectateur grâce à un texte visitera « une maison » dans son
intégralité puis devra la quitter. Il rencontrera ensuite un objet
élaboré à partir de matériaux choisis et réemployés de la bâtisse
initiale. Ce qui en procédera ne sera peut être plus une maison
mais un animal, un jardin, une enfilade de portes ou un corps...

La cime des arbres sera une construction qui procède de l’évanoui,
de l’inaperçu ou de l’inaudible propres à l’expérience d’un texte.
De plus, il s’agira d’un vécu collégial du public dans le temps par-
tagé d’une représentation, son expérience intime restant tou-
jours inaliénable, propre à chacun. La mise en scène d’un texte
nous dépose en principe, du fait de sa cohérence, dans un espace
mental dont on devient le co-auteur, responsable d’une participa-
tion à la représentation.
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« On dirait que les événements futurs, accumulés devant nos vies, 
pèsent d’un poids énorme sur la digue indécise et fallacieuse 
du présent qui ne peut plus les contenir. Ils suintent au travers, 
ils cherchent une fissure pour couler jusqu’à nous...

S’ouvriront quelque jour les sentiers dérobés 
qui joignent ce qui n’est plus à ce qui n’est pas encore. »

Maurice Maeterlinck (1862-1949)
Extrait de L’Hôte inconnu, chapitre « Connaissance de l’avenir », 
Éditions Grasset, Paris, 1957

4. Surfaces de projection

On parle souvent de ce qui paraît se dérouler sur un plateau, on
ne s’attarde pas assez sur la diversité prodigieuse des expériences
qu’engendre une représentation pour chaque spectateur particu-
lier. Ce continent commence au-delà de l’accord objectif mini-
mum sur ce qui se déroule sur la scène.
Quand le texte et la fable font défaut affluent encore d’autres
enjeux. Ils sont pour le public des invitations à créer, à répondre
aux questions : « Qui sont-ils ? Que font-ils ? Où sont-ils ? »

Pour Forces 1915-2008, la participation proposée au public
pourra s’effectuer alors qu’un accord minimal existe pour tous
quant au sujet et aux origines de ce qui se déroule désormais sans
paroles.

Le théâtre devient alors un atelier où le texte vient se placer tel
un modèle.
On invite le public à continuer de le peindre après son évanouis-
sement en tant que parole. Pour ce faire nous lui proposons, sur
le plateau, des surfaces sur lesquelles il peut exercer ses intui-
tions et recueillir ses projections : des actions montées tel un film
silencieux, « une peinture et mouvements ». 

5. Revenir sur ses pas

La cime des arbres articule une réalité visuelle et plastique avec les
sujets potentiels ou des faisceaux de sujets implicites du texte.
Mais le protocole de cette représentation offre aussi au public la
possibilité de reconsidérer ce qui lui semblait évident après la
première vision du texte, ce qui était explicite lors d’une première
écoute. Les événements « ouverts » de cette deuxième partie
pourront être pour chacun révélateurs de dimensions occultes,
de vécus secrets qu’une écoute habituelle n’aura pas révélés.
Encore moins manifestés jusqu’à ce point : les personnages sont
toujours là et agissent encore, alors que le texte est terminé...

Ces séquences, vécues comme des transpositions, font repasser
devant le spectateur des bribes du drame parlé et écoulé. Elles
encouragent à leur tour d’autres apparitions.
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6. À propos des spectacles « hors-texte »
Mon âme exprime des mondes muets6

À l’origine le spectateur est disposé à croire ce qui est raconté,
« incarné » devant lui. Il est venu pour ça, pour cette promesse.
Mais ceci ne suffit pas à la représentation. Le plateau encourage
des apparitions, il engage chez le spectateur le désir impérieux de
s’approprier les événements représentés. Ceux-ci de façon inter-
mittente deviennent donc « sans titre » et disponibles pour lui
sur scène. Ils scintillent « sur un plateau » afin d’être trouvés par
sa sensibilité. Le public invente donc ce qui l’attendait. 
Lors de la présentation d’un « théâtre hors texte », l’inconnu
afflue en grande quantité par « l’ouvert » laissé par des présences
et leurs agissements. C’est un matériel libre, mis à la disposition
de celles et ceux qui le regardent. Libre et pourtant structuré, car
composé selon ses lois internes où l’aléatoire est transcendé.

Il est destiné à devenir l’occasion d’une co-écriture entre scène et
salle : enjeu majeur de ce genre de spectacle. Dans ce théâtre
« sans paroles », mais non silencieux, des événements arrivent à
des gens. Ils s’enchaînent pour l’essentiel selon des lois propres à
ces événements – et non aux gens à qui ils arrivent. 

Les personnes qui agissent, comme dans les rêves, ne sont pas de
fait distinctes l’une de l’autre, elles sont pour ainsi dire la même :
elles représentent le rêveur.

Il en est de même pour l’espace, les objets, les couleurs et les
sons. Tous poussent du même germe, ce qui n’est pas le cas heu-
reusement dans la vie courante, sauf à verser dans une vie sous le
sceau du songe telle que la décrivent les philosophes idéalistes ou
Borgès dans ces effractions fabuleuses comme nous l’avons évo-
qué plus haut.

Pour ces spectacles l’inconscient joue un rôle prépondérant, celui
qui nous fait souvent signe dans notre vie et auquel nous accor-
dons trop peu d’attention. Il est celui qui aime et sait relier les
événements entre eux comme s’il aspirait à retourner à son unité
première, à reconsidérer le temps successif.

7. L’expérience de relier

Ce projet permet aussi le partage de cette expérience particu-
lière : relier des matériaux ouverts et disponibles par des associa-
tions personnelles et imprévisibles. Il nous permet de constater
l’activité intense qui nous fonde de façon cachée et nous habite à
perpétuité. 

S’il y a de l’écriture « contemporaine » ce n’est pas parce que l’au-
teur vit encore ou vivait récemment, mais parce que c’est le spec-
tateur qui parachève « ici et maintenant » l’écriture en apportant
de manière continue l’expérience subliminale de sa vie. Il ressent,
il identifie et il « met en relation ». Il arrive que des représenta-
tions de textes de Tchekhov produise en définitive de l’écriture

31

6. À propos des spectacles « hors-texte »
Mon âme exprime des mondes muets6

À l’origine le spectateur est disposé à croire ce qui est raconté,
« incarné » devant lui. Il est venu pour ça, pour cette promesse.
Mais ceci ne suffit pas à la représentation. Le plateau encourage
des apparitions, il engage chez le spectateur le désir impérieux de
s’approprier les événements représentés. Ceux-ci de façon inter-
mittente deviennent donc « sans titre » et disponibles pour lui
sur scène. Ils scintillent « sur un plateau » afin d’être trouvés par
sa sensibilité. Le public invente donc ce qui l’attendait. 
Lors de la présentation d’un « théâtre hors texte », l’inconnu
afflue en grande quantité par « l’ouvert » laissé par des présences
et leurs agissements. C’est un matériel libre, mis à la disposition
de celles et ceux qui le regardent. Libre et pourtant structuré, car
composé selon ses lois internes où l’aléatoire est transcendé.

Il est destiné à devenir l’occasion d’une co-écriture entre scène et
salle : enjeu majeur de ce genre de spectacle. Dans ce théâtre
« sans paroles », mais non silencieux, des événements arrivent à
des gens. Ils s’enchaînent pour l’essentiel selon des lois propres à
ces événements – et non aux gens à qui ils arrivent. 

Les personnes qui agissent, comme dans les rêves, ne sont pas de
fait distinctes l’une de l’autre, elles sont pour ainsi dire la même :
elles représentent le rêveur.

Il en est de même pour l’espace, les objets, les couleurs et les
sons. Tous poussent du même germe, ce qui n’est pas le cas heu-
reusement dans la vie courante, sauf à verser dans une vie sous le
sceau du songe telle que la décrivent les philosophes idéalistes ou
Borgès dans ces effractions fabuleuses comme nous l’avons évo-
qué plus haut.

Pour ces spectacles l’inconscient joue un rôle prépondérant, celui
qui nous fait souvent signe dans notre vie et auquel nous accor-
dons trop peu d’attention. Il est celui qui aime et sait relier les
événements entre eux comme s’il aspirait à retourner à son unité
première, à reconsidérer le temps successif.

7. L’expérience de relier

Ce projet permet aussi le partage de cette expérience particu-
lière : relier des matériaux ouverts et disponibles par des associa-
tions personnelles et imprévisibles. Il nous permet de constater
l’activité intense qui nous fonde de façon cachée et nous habite à
perpétuité. 

S’il y a de l’écriture « contemporaine » ce n’est pas parce que l’au-
teur vit encore ou vivait récemment, mais parce que c’est le spec-
tateur qui parachève « ici et maintenant » l’écriture en apportant
de manière continue l’expérience subliminale de sa vie. Il ressent,
il identifie et il « met en relation ». Il arrive que des représenta-
tions de textes de Tchekhov produise en définitive de l’écriture

6 . Poème « Souvenir » de A. Stramm.

6 . Poème « Souvenir » de A. Stramm.



32

contemporaine. 
Devant une toile non figurative – ou une œuvre tout simplement
– chacun fait l’expérience de la disparité de son expérience (et des
sollicitations qu’il ressent) selon que l’on regarde la peinture en
connaissant le titre ou en l’ignorant. Le public d’un spectacle qui
en ignore le sujet n’est pas le même que celui qui s’en est fait une
idée, en possède une expérience récente.

Pour Forces 1915-2008, le référent ne sera pas un arbre, un cou-
cher de soleil ou une femme nue, mais une histoire, une fable qui
agence des figures et des événements et qui, de toute façon, en
cachait déjà une autre. De plus il s’agit de l’écriture d’August
Stramm et de ses ressources particulières.

Il existe un lien entre la forme déployée par Stramm et les enjeux
qu’implique un théâtre visuel forgé hors du langage dans une
relation où s’abolit le temps successif. Ce n’est pas le sujet qui
prime, mais le sujet pris dans un geste et transposé dans une
forme. Comment l’âme exprime-t-elle ses capacités à transposer
ce qu’elle perçoit ?

Indescriptiblement gracieuse.

8. Une composition pour texte et spectateurs
Écrire en regardant

En répétition mon premier travail est de reconnaître puis « nom-
mer » ce qui arrive à l’acteur improvisant sur le plateau, à recon-
naître puis « nommer » ce qui m’arrive grâce à l’acteur face au
plateau, dans la fugacité, le silence, l’instabilité de tout signe. Le
spectateur est invité à faire de même sur le matériel ordonné du
spectacle. C’est une expérience qui n’est pas sans rappeler celles
qu’on a pu vivre dans l’enfance quand on s’approprie le monde en
le reconnaissant. 

Reconnaître, c’est aussi deviner de quel endroit regarder un évé-
nement pour le comprendre – l’emporter – et le prolonger enfin
en devenant son auteur potentiel.
À mon avis c’est l’acte qui pause l’aptitude et la ferveur futures
du spectateur. Tant il est vrai qu’on ne cherche pas le propos d’un
spectacle ou des événements qu’il montre, on le trouve et on le
ramasse.

Une question circule à travers tout le projet et participe de tous
ses aspects.
Elle porte sur l’étrangeté de toute vision provoquée par un objet
innommé et sur les moyens que l’observateur emploie pour
réduire cette discordance et comprendre ce qu’il voit. Mais c’est
une histoire qui remonte très avant pour chacun de nous.
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Pour qui se retrouve face à une « séquence ouverte » (un accident,
une toile, les déplacements de personnes...), ces moyens condui-
sent la plupart du temps à sécréter de la fiction. En agissant ainsi
il obtient une cohérence, un « point de vue », il fait « le point »,
comme on le dirait en optique. Il coagule une durée afin de s’en
saisir, de pouvoir instruire un vis-à-vis face à l’action « qui ne
colle pas ». Il ne semble pas qu’il soit possible de vivre indéfini-
ment « dans l’ouvert », face à un matériel innommé et non
orienté. Notre esprit se dote alors de moyens pour constituer une
ou plusieurs cohérences possibles. Celles-ci instruisent des liens
par des « projections » et convoquent notre histoire secrète. Dans
l’espace créé par cet « effort organique » de cohésion, la mémoire
s’épanouit et à son tour manifeste ses contenus. Elle nous per-
met alors de distinguer des situations d’une toute autre impor-
tance, des temps intimes évanouis, récits que nous portons.

La place du spectateur correspond à celle du dernier auteur.
Nos motivations portent inlassablement sur les capacités mises
en œuvre par le spectateur pour admettre dans son réel des situa-
tions « trouvées » afin de les déplier encore, et encore.

Car ici toutes les profondeurs sont mouvantes, toutes les hauteurs se
dressent comme des tours. Des cimes, la nuit la nuit la nuit !... où ai-
je abouti ? Ces temps, j’aboutis toujours en d’autres endroits ! Je vis
dans une profonde profonde frénésie. Intérieure ! Intérieure ! Pas exté-
rieure ! Non !
August Stramm
Lettre du front à Chaulnes, 5 mars 1915
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AU SUJET D’AUGUST STRAMM
Nycéphore Burladon, article paru dans Le Matricule des anges,
n° 038, mars-mai 2002

L’essentiel des œuvres du poète expressionniste allemand August
Stramm est enfin accessible. Une voix pionnière, fulgurante, en perpé-
tuelle fusion, adressant « des balbutiements à l’univers ».

On doit à l’inépuisable ardeur des traducteurs Huguette et René
Radrizanni et aux Éditions Comp’Act d’avoir comblé une impor-
tante lacune éditoriale française en faisant paraître deux volumes
qui rassemblent la quasi-totalité des œuvres du poète et drama-
turge allemand August Stramm, né en 1874 à Münster
(Westphalie) et tombé sur le front russe, à Horodec, le 1er sep-
tembre 1915. Pour s’être élaborée sur une très courte période,
essentiellement de 1912 à 1915, dans une sorte de rage subite, de
possession, ainsi que le rapporte sa fille dans un livre de souve-
nirs (« La poésie s’était soudain emparée de mon père, comme une
maladie [...] Un démon s’était éveillé en lui»), son œuvre n’en
demeure pas moins incontournable pour qui s’intéresse à la poé-
sie de langue allemande mais aussi, et bien plus largement, à la
modernité littéraire. 

Constituée pour l’essentiel de huit pièces courtes, trois recueils,
deux longs poèmes, deux proses, elle se caractérise au premier
abord par une étonnante amplitude de styles. Sa composante
théâtrale s’origine dans le naturalisme (Rudimentaire), traverse le
symbolisme (Sancta Susanna, La Fiancée des landes), et s’ache-

mine résolument vers l’abstraction (Forces, Éveil et Destinée), vers
une sorte de pur événement scénique, de parabole (Destinée). Au
fil de ces pièces, le langage se densifie de façon radicale et presque
irrationnelle, anticipant ainsi directement les expérimentations
menées quelques années plus tard par Lothar Schreyer ou Oskar
Schlemmer dans le cadre du Bauhaus7. Les formes prises par les
poèmes de Stramm sont elles aussi très diverses. Elles s’étendent
du poème bref, ramassé sur quelques vers (Fatigue couve / Torpeur
somnole / Prière pèse / Soleil blesse / Cajole / Toi Soir), à de longues
compositions cycliques (Danse, L’Humanité). Son œuvre poétique
constitue, par son incessante entreprise de « rabotage et de creu-
sement de la langue » (Alfred Döblin), par son attention « raci-
naire » aux mots de l’allemand, par sa constante interrogation de
l’essence même du langage, par ses puissantes et innombrables
hardiesses syntaxiques, lexicales, rythmiques, sa quête obsé-
dante des synesthésies, l’un des sommets de la poésie expres-
sionniste8. Elle peut prendre place en toute légitimité aux côtés
de celles de Heym, Benn, ou Trakl.
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7. Fondé en 1919 par Walter Gropius à Weimar, le Bauhaus (littéralement : « mai-
son du bâtiment ») étendit ses recherches à tous les arts majeurs et appliqués, en
vue de les intégrer à l’architecture. Selon le dessein de son fondateur, tous ceux
qui participaient à l’édification du bâtiment devaient être pénétrés des principes
du maître d’œuvre et créer en harmonie avec lui, la partie complétant le tout.
Appelés par Walter Gropius, les plus grands artistes du moment y enseignèrent.
Le Bauhaus suscita un vif intérêt dans le monde, mais provoqua de fortes réac-
tions dans les milieux politiques allemands. Transféré à Dessau en 1925, puis à
Berlin en 1932, il fut définitivement fermé sous l’oppression des nazis arrivés au
pouvoir en 1933. (NDLR.)
8. L’expressionnisme est un mouvement artistique apparu au début du XXe siècle,
ayant touché de multiples domaines artistiques : la peinture, l’architecture, 
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Les recherches de « l’administrateur des postes Stramm », ainsi
que se plaisaient à le nommer ses détracteurs, laissant entendre
par l’allusion à son travail civil que la nature de son style ellip-
tique devait davantage aux techniques de transmission télégra-
phique qu’à l’auscultation du langage et de ses possibilités
expressives, visaient à l’invention d’un langage dans lequel s’ac-
complirait l’utopie d’une saisie immédiate du réel, un langage
dans lequel se concrétiserait l’adéquation totale du sujet à l’objet. 

Soumis à cet impératif de faire être la sensation singulière dans le
mot par tous les moyens possibles (réduction des mots aux
racines expressives, agglutination de ces racines, néologismes,
agrammaticalités...), le langage se trouve nécessairement pro-

pulsé en dehors de son propre cadre de signifiance tradition-
nelle : il devient l’espace d’accomplissement d’un acte de commu-
nion cosmique, de l’arrachement de la création au néant originel.
Il s’agit ainsi pour Stramm de réinventer totalement le rapport
du moi aux mots et aux choses en inscrivant au centre de l’entre-
prise d’écrire un impératif « sensualiste » de tension musicale,
c’est-à-dire de sonorité et de rythme. 

Mais cette entreprise, qui peut, sur un plan formel, donner l’im-
pression de recouper ici ou là celle des futuristes, ne trouva
d’oreilles attentives que dans le cours de la dernière année de la
vie de Stramm, une fois scellée, à la toute fin du mois de mars
1914, une forte amitié avec Herwarth Walden et la revue Der
Sturm. 

Depuis la création de sa revue (1910), Walden s’était davantage
intéressé aux avant-gardes artistiques (Die Brücke, Kokoschka,
Der Blaue Reiter, les cubistes, les futuristes...) qu’à la littérature,
et il se contentait en la matière de prolonger la poétique d’Arno
Holz (dont l’œuvre majeure et monumentale, Phantasus, a été
publiée partiellement chez Comp’Act en 2003).

Il vit cependant immédiatement dans les recherches de Stramm le
désir de remettre profondément en question la rationalité comme
mode privilégié de la connaissance du monde et de l’expérience
esthétique, et d’atteindre à une pure expressivité. Walden fut
frappé de la convergence de cette recherche de l’absolu avec le projet
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et il se contentait en la matière de prolonger la poétique d’Arno
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mode privilégié de la connaissance du monde et de l’expérience
esthétique, et d’atteindre à une pure expressivité. Walden fut
frappé de la convergence de cette recherche de l’absolu avec le projet

la littérature, le théâtre, le cinéma, et la musique, etc. L’expressionnisme peut se
définir comme la projection d’une subjectivité qui tend à déformer la réalité pour
inspirer au spectateur une réaction émotionnelle. Les représentations sont sou-
vent basées sur des visions angoissantes, déformant et stylisant la réalité pour
atteindre la plus grande intensité expressive. Celles-ci sont le reflet de la vision
pessimiste que les expressionnistes ont de leur époque, hantée par la menace de
la Première Guerre mondiale. Les œuvres expressionnistes mettent souvent en
scène des symboles, influencées par la psychanalyse naissante et les recherches
du symbolisme. Au début du XXe siècle, ce mouvement profondément ancré dans
l’Europe du Nord (en particulier l’Allemagne) est une réaction à l’impression-
nisme français. Alors que l’impressionnisme décrit encore la réalité physique,
l’expressionnisme lui ne s’attache plus à cette réalité et la soumet aux états d’âme
de l’artiste. L’expressionnisme rompt aussi avec l’impressionnisme à travers une
forme agressive : couleurs violentes, lignes acérées. Il s’inscrit alors dans la conti-
nuité du fauvisme qui commence à s’épuiser et dont les principaux représentants
s’éloignent plus ou moins brutalement : Matisse, Marquet, Van Dongen, Braque,
Derain, Friesz et Vlaminck. Pour autant l’expressionnisme n’est pas vraiment
une école, mais plutôt une réaction contre l’académisme et la société. (NDLR.)
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élaboré par de nombreux peintres qu’il exposait et défendait à
cette époque, et tout particulièrement Kandinsky. La rencontre
faite, tout s’enchaîna très vite. Stramm devint en l’espace de
quelques semaines le « poète maison » du Sturm qui publia la
quasi-totalité de son œuvre entre avril 1914 et octobre 1916 (en
revue, puis en volumes). Mais une balle perdue dans un marécage
ukrainien devait mettre un terme à cette aventure... pour laisser
place à une autre. 

Car l’œuvre de Stramm, qui s’était construite sans l’accompagne-
ment d’aucune théorie, devint à partir de 1916 le prétexte d’une
vaste entreprise de théorisation. Walden se lança en effet à cette
date dans l’élaboration d’une poétique générale, d’orientation
abstraite, voire constructiviste, la « Wortkunsttheorie ». Celle-ci
fut initiée sur la base d’une imitation formelle des procédés
d’écriture de Stramm, tout en abandonnant la visée ontologique
primordiale de cette dernière. Le destin posthume de Stramm ne
devait toutefois pas se cantonner au cercle restreint des poètes
gravitant autour du Sturm (Blümner, Heilblutt, Runge,
Behrens...). Par les très nombreuses innovations dont elle fut
porteuse, son œuvre exerça une influence réelle sur de nombreux
écrivains d’avant-garde, sur Kurt Schwitters, Jean Harp, Otto
Nebel ou Arno Schmidt, par exemple, et jusque dans les années
60 sur la poésie concrète d’Ernst Jandl et de Gerhard Rühm. La
lecture des œuvres de Stramm, un siècle ou peu s’en faut après sa
disparition, reste une affaire de toute actualité.

LE LANGAGE POÉTIQUE DE STRAMM
Vers un art absolu
René Radrizzani, article paru dans LEXI/textes 11, Théâtre
National de la Colline/L’Arche Éditeur, Paris, 2007

« Personne n’a poussé l’expressionnisme aussi loin dans la littérature ;
il tournait, rabotait, creusait la langue jusqu’à ce qu’elle se plie à sa
volonté », écrit Alfred Döblin à l’annonce de la mort du poète.

L’expressionnisme est un mouvement qui vise l’essentiel, une
quête de « l’homme nouveau », authentique, en révolte contre les
conventions, contre le père, la société, les formes traditionnelles
ressenties comme hypocrites. Or Stramm ne s’insurge pas simple-
ment contre l’ordre social, mais, dans une démarche radicale,
remet en question l’instrument même de son art : la langue et ses
structures. Le 29 décembre 1914, il écrit à sa femme : « Te souviens-
tu comme j’étais toujours insatisfait de tout ce qu’on appelait art ? »

Ce n’est que dans deux lettres à son éditeur et ami Herwarth
Walden qu’il s’exprime sur sa conception poétique : 

« Le 22 mai 1914. Ci-joint, je vous envoie le poème que vous me deman-
dez, et cela en deux versions. Elles ne se distinguent que par un seul mot.
La version marquée d’une croix me paraît plus forte et meilleure.
“Welkes Laub” a une sonorité plus douce, plus mélodieuse, mais – pour
ma sensibilité – plus vague, tandis que “Laubwelk” [néologisme !]
contient davantage la notion de parfum, qui m’importe ici. » (À propos
d’Untreu/Infidèle.) 
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« Le 11 juin 1914. Ci-joint, je t’envoie les corrections. Il y a là quelques
vétilles. Je mentionnerai surtout l’avant-dernière ligne, où le mot
“schamzerpört” [néologisme] est devenu “schamzerstört”. J’ignore
s’il y a simplement une erreur de lecture, ou si c’est le sens du langage
du typographe qui intervient. En tout cas, “schamzerpört” me dit
davantage. La honte [Scham] et l’indignation [Empörung] luttent
ensemble, et la honte devient écrasante. Même “schamempört” n’ex-
prime de loin pas tout cela ; en outre, l’essence du mot “empören” ne
réside à mon avis pas dans le préfixe “em-”, qui n’a de signification
tout au plus que pour l’explication linguistique, pour le sentiment la
notion d’indignation réside exclusivement dans le “pören” ou plutôt
tout entière dans l’unique phonème “pö”… C’est pourquoi je tiens
“schamzerpört” pour le seul mot qui exprime tout, en cet endroit. Je
me méfie d’un typographe qui réfléchit ! » (À propos de
Freudenhaus/Maison de joie.)

La poétique de Stramm est condensée dans ces deux brefs pas-
sages : 
– les synesthésies ou « correspondances » : sons, couleurs, par-
fums et significations se répondent ;
– la recherche d’une densité optimale : trouver ou forger « ce seul
mot qui exprime tout » ; les syllabes qui n’ajoutent rien au sens
tombent, le vocabulaire tend à se réduire uniquement aux
racines, à l’essentiel ;
– le caractère unique du poème, perpétuelle création originale ;
d’où des néologismes tels “schamzerpört” ou “Laubwelk”, qui ne
sont pas destinés à entrer dans un vocabulaire conventionnel ; 

– l’importance du rythme et des sons, ceux-ci ayant une valeur
expressive.
Le sens ne se réduit pas aux significations des mots, il réside dans
l’unité de l’ensemble. Le poème est un organisme où significa-
tion, son et rythme s’équilibrent dans un geste expressif de
caractère unique. Stramm rejoint cette origine du langage où
signification et musique ne font qu’un. Ses textes doivent être lus
à voix haute.

Pour Stramm, les sons ne sont pas une simple ornementation de
la parole : ils en sont la source, ont en eux-mêmes un poids, une
couleur, une signification, de même que dans la peinture absolue,
non figurative, les lignes et les couleurs ne sont pas de simples
qualités, des accompagnements, mais des essences, porteuses
d’une dynamique et d’un sens.

Stramm et Otto Nebel représentent dans le domaine des lettres
ce que sont Kandinsky et Mondrian pour la peinture, Schönberg
et Webern pour la musique, Vera Skoronel et Palucca pour la
danse : créateurs d’un art entièrement porté par les éléments qui
constituent son essence même (couleurs et lignes, sons et
rythmes, gestes, chargés de leur valeur expressive), que nous
appellerons « art absolu ».
L’art absolu n’est plus reproduction, « imitation de la nature »,
mais production.
N’étant plus « reproduction », cette poésie tend à supprimer la
distance entre le moi sujet et le monde objet.
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Alors que les premiers poèmes saisissaient encore, dans une
approche phénoménologique, une image extérieure, Stramm
évolue vers la notation d’émotions, vers une intériorisation de
plus en plus profonde (« Ton sourire pleure dans mon âme » ;
Infidèle/Untreu).
Et soudain, tout bascule : le propos n’est plus d’observer et de
noter des images ou des émotions, mais d’exprimer la mouvance
lyrique du moi. Le poème n’est plus « communication », mais «
communion » ; nous ne sommes plus confrontés à un « objet »,
mais devenons le sujet même du mouvement lyrique, plongé
dans l’univers et ne faisant qu’un avec lui. Il ne s’agit plus de cap-
ter le réel, mais de se fondre dans son mouvement.

Ainsi, la volonté de serrer le réel aboutit à l’identification du sujet
avec le monde et abolit la différence entre univers intérieur et
extérieur : 

« J’ai parfois l’impression que nous formons un seul et même être indi-
vis. La distance est nulle. C’est ainsi que je sens parfois le monde
comme moi. Tout l’univers ! … ce sont des moments d’une ivresse mer-
veilleuse. Pas une ivresse. Le langage n’a pas de mot pour cela. Il est
raison et je suis sentiment ! Rien que sentiment dans de tels
moments. » (Lettre du 23 février 1915 à Walden.) 
Du coup, la langue de Stramm transcende la conception de la lin-
guistique classique saussurienne. Comme il n’y a plus de distance
entre le moi et l’objet, plus d’extérieur s’opposant à l’intérieur, le
mot n’est plus un signe, un signifiant désignant un signifié, mais

le support d’une dynamique interne. Le langage ne désigne plus,
il incarne. Dans les longues séries d’infinitifs de L’Humanité, de
Souffrance de l’univers, nous ne sommes pas en face d’un tableau,
mais saisis, entraînés dans le mouvement du devenir.

La fusion du moi et de l’objet va de pair avec le primat du senti-
ment, de l’émotion. Car toute prise de conscience supposerait
une distance avec son objet : 
« L’être sensible est vérité. Vérité. Inconsciemment ! Inconsciemment !
La conscience est mensonge… Je ne suis pas moi, pas une personne. Je
me sens univers ! Tout l’univers ! Je suis conscient de l’inconscient !
Que les raisonnables en rient… Univers est tout. Pas sens, pas raison,
pas vue. Tâter entendre ! Ressentir ! Ressentir ! Quel mot céleste. Où
y a-t-il des mots pour les mots. Je suis ivre. Je n’ai pas de mots, que
des balbutiements. Balbutiements ! J’adresse des balbutiements à
l’univers et l’univers balbutie. Et là, balbutier lutter s’enlacer et tom-
ber en pleurs blessés dans la souffrance se séparer toujours et toujours
à nouveau ! » (Lettre du 25 février 1915 à Walden.)

Le langage tend à devenir de plus en plus concis, puis à dépasser,
transcender la parole, à devenir balbutiement expressif, puis
silence. C’est ce qu’on observe dans les poèmes brefs de Gouttes
de sang et dans les dernières pièces de théâtre.
Le silence a chez Stramm une fonction fondamentale : il n’est pas
une simple césure dans le discours, une suspension de la voix,
mais le tréfonds d’où émerge la parole pour y replonger. Les
silences ont une plénitude lourde de sens. 
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La langue (lexique et syntaxe) et les formes sont d’une richesse et
d’une nouveauté prodigieuses.
Abstraction faite de la conjonction « und », des articles définis,
des prépositions et des pronoms personnels, possessifs et réflé-
chis, près de la moitié des vocables n’apparaissent qu’une seule
fois dans l’ensemble de l’œuvre. Cela montre à quel point chaque
poème est un événement singulier, pour lequel il s’agit de trouver
« le seul mot qui exprime tout en cet endroit ». Et près d’un cin-
quième de ces noms, adjectifs, verbes et adverbes, sont des néo-
logismes !

La syntaxe est tout aussi originale que le vocabulaire.
Dans ces poèmes, il n’y a aucune subordonnée. Comme Webern,
Stramm pourrait dire : « Dans ma musique, tout est essentiel
(Hauptsache) », rien n’est secondaire. La poésie de Stramm est
plénitude dans le présent.
Par conséquent, il n’emploie que des présents actifs ou des infi-
nitifs. Environ 90 fois, un verbe intransitif est employé transiti-
vement : « Der Raum kreist Tränen » (« L’espace brasse des larmes » ;
Die Menschheit/L’Humanité) ; cela montre le caractère actif, dyna-
mique de cette poésie. Ainsi souvent, un état d’âme, une disposi-
tion de l’esprit devient sujet d’une action : « Des angoisses… creu-
sent… la tombe vorace » (« Ängste… schaufeln… die gehre Gruft » ;
Zagen/Découragement). 
La construction de la phrase, téméraire, n’est jamais gratuite. En
voici trois exemples :

– deux sujets échangent leur verbe : « Matous embaument/Pétales
ronronnent » (« Kater duften/Blüten graunen » ; Mondschein/Clair
de Lune) ; le ronronnement des matous et le parfum que répan-
dent les fleurs se fondent en une seule et même ambiance ;
– la fusion avec la femme est si intense que « Ton sang tâtonne
sous mes doigts » (« Nach meinen Fingern tastet dein Blut » ;
Erfüllung/Assouvissement) : sujet et objet sont interchangés ;
– « Un regard/A, – /Est ! » (« Ein Blick/Hat/Ist ! » ; Sehnen/Désir) :
on passe de l’ordre de l’attribut à celui de la substance.
Parfois, les structures syntactiques se dissolvent, et il ne reste
qu’une suite de racines aux flexions indéterminées, un choc de
mots et d’impressions. 

L’éventail des formes va du très bref, de l’instant d’éternité
(Soir/Abend, Sous le Feu/Im Feuer), au très long poème, au mouve-
ment infini (L’Humanité) ; et là aussi, aucune forme ne se répète :
chacune est unique. 

N’employant que le temps présent et les formes actives ou infini-
tives, la poésie de Stramm saisit l’instant présent en devenir : 
« Au-dessus de moi dans un buisson un rossignol chante à travers
l’odeur de roussi et les cadavres en décomposition. Ce que je suis et
comment je suis, je ne le sais pas. Je me sens seulement fort, très fort
face à l’instant [présent]. Tout ce qui est au-delà ou derrière est mort.
Et pourtant ! Étrange la mort et la vie sont un. C’est un tissage artis-
tique [Kunstweben]. Mort et vie sont un. La vie est la surface et la
mort est l’espace infini derrière. Derrière. Le fondement. Les deux ne
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font qu’un. Sans interruption la vie traverse l’espace, sombre et réap-
paraît, ou ne réapparaît plus. Vivre éternel lement et être éternelle-
ment mort est un même sentiment. L’étonnement, la surprise de
s’éveiller toujours à nouveau dans l’un des deux après avoir appartenu
aux deux à parts égales. » (Lettre du 27 mars 1915 à Walden.) 

Toutefois, pour Stramm le présent n’est pas immobile. La vie
n’est pas figée. Le présent est dynamique, mouvement, moment
d’un devenir :

« Je ne sens pas encore d’être, seulement un devenir partout. tre
naturellement dans le sens habituel des critiques. “Garde à vous, fixe”
[Stillgestanden] “terminé” ! pour moi seul le devenir=être existe,
mais l’être [figé] est la mort ! Existe-t-elle ? Je ne l’ai pas encore vue
dans ma vie, dans tout ce qui nous entoure… De là proviennent les
divergences dans tous les concepts. Seule la distance au monde
[Weltfremdheit] connaît le monde, est connaissance du monde. [Or,]
ce que je connais, je ne le vis plus. C’est vécu. Mais seul ce qu’on vit
[dans le présent] vaut la peine de vivre, est la vie ! Pour autant je n’ai
pas besoin de faire un pas, je n’ai même pas le droit de le faire. Car tout
ce qui est intentionnel est une fausse voie, toute raison est non-sens.
Un péché contre l’inconscient, qui seul a la force le pouvoir de donner
forme, de devenir ! Intention et raison sont des éclaboussures fortuites
sans but, sans goût, inutiles dans une grande demeure, dans le palais
de l’inconscient. Mais là aussi les mots ne fournissent pas le concept.
Nous n’avons pas de mots pour nos concepts. Nous qui sommes en
devenir ! Ou plutôt nous “qui devenons” [wir Werder]. Celui “qui se

fige dans l’être” [Der Ister] est un menteur et seul celui qui devient est
animé, véridique dans la vérité. » (Lettre du 21 mars 1915 à
Walden.)

Comme pour Kandinsky, Mondrian, Schönberg, Webern, l’art
absolu de Stramm repose sur une expérience mystique de l’être,
du moi dans l’univers.
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FORCES
Un bloc erratique dans le théâtre de Stramm 
René Radrizzani, article paru dans LEXI/textes 11, Théâtre
National de la Colline/L’Arche Éditeur, Paris, 2007

Grâce à un carnet de notes, nous savons que Stramm ébaucha
Forces du 2 avril à la mi-mai 1914. Les brouillons concernent des
passages de la première partie jusqu’au début de la Ve. La pièce
semble donc avoir été pratiquement achevée. Et pourtant, elle
fut d’abord écartée au profit d’Éveil, écrit de fin mai à fin juin et
publié en octobre 1914 dans Der Sturm. Ce n’est qu’à la mi-jan-
vier 1915, lors d’un congé entre deux batailles, que Stramm
reprend Forces, y met la dernière main en un jour, pour la faire
publier en mars 1915 dans Der Sturm. 

Pourquoi Éveil prend-il un caractère d’urgence au point d’écarter
une pièce presque terminée ? C’est qu’Éveil, contrairement à
Forces, s’inscrit dans l’évolution qui, de Sancta Susanna, en pas-
sant par La Fiancée des Landes, aboutira à Destinée. Voici les traits
principaux de cette dramaturgie : 

– le thème central de ces pièces est la conquête, par une connais-
sance approfondie de soi et une ouverture sur le monde, de
l’identité de l’être humain affrontant le carcan social ;
– alors que les personnages de Rudimentaire croupissent encore
dans une existence de mensonge et d’inactivité totale, Sancta

Susanna trouve son identité en assumant son corps, sa sexualité,
bravant à la communauté religieuse qui l’entoure ;
– Marouschka, la fiancée des landes, retrouve son vrai père, sa
vraie patrie, en luttant contre ceux qui l’en ont détournée ;
– Lui, dans Éveil, d’abord confronté à une foule hostile et empêtré
dans une liaison, rencontre l’amour vrai, se souvient de son
essence de créateur, et se voit finalement reconnu par les
hommes comme maître bâtisseur ;
– dans Destinée, Lui s’éloigne graduellement de la société pour
atteindre des sommets dans une solitude partagée avec Elle,
reconnaît sa nature de « rayonneur » et créateur, puis revient sur
terre où il est acclamé comme un père.

D’une pièce à l’autre, il y a un net crescendo dans la conquête de
l’intériorité et dans l’acquisition de forces créatrices, actives. Plus
les hommes prennent de distance avec la société, plus leur uni-
vers s’ouvre sur la nature, sur le cosmos. Les conceptions de
Stramm convergent avec celles de l’écrivain Paul Scheerbart et de
l’architecte Bruno Taut9, deux artistes dont il fait la connaissance
en juin 1914, grâce à Herwarth Walden.
En effet, Rudimentaire se passe dans une chambre étouffante et
obscure.
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9. Dans Architecture de verre, paru en 1914 aux Éditions du Sturm, Scheerbart
affirme que notre culture est le produit d’une architecture qui nous fait vivre dans
des espaces fermés et que seules des constructions de verre, ouvertes sur le
monde, la feront progresser. Ces idées seront réalisées en 1914 par l’architecte
Bruno Taut dans le Palais de verre de l’exposition du Werkbund à Cologne.

9. Dans Architecture de verre, paru en 1914 aux Éditions du Sturm, Scheerbart
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Sancta Susanna se déroule de nuit, dans une église ; mais l’appel
à la révolte, à l’affirmation des sens, provient des effluves et des
chants d’oiseaux pénétrant par la fenêtre ouverte.
Dans La Fiancée des landes, il y a alternance d’épisodes maléfiques
dans une cabane sombre et de scènes lumineuses en plein air ; à
l’avant-dernier tableau on assiste de nuit, dans la cabane, à une
tentative de viol et à un meurtre, avant que la pièce ne se termine
sur le jour nouveau et la réconciliation. 
Éveil commence dans une chambre d’hôtel et dans la confusion ;
il faut que la fenêtre vole en éclats, que le mur s’écroule pour que
le regard s’ouvre sur le monde et se lève vers une étoile scintil-
lante. 
Destinée conduit le héros d’un jardin obscur vers un observatoire
sur des cimes de glace, puis vers des régions qui rayonnent parmi
des étoiles baignant l’univers, avant qu’il ne revienne en tant que
rédempteur sur une terre glacée. 
Cette opposition entre espaces fermés et ouverts va de pair avec
la progression d’une lumière de plus en plus empreinte de spiri-
tualité. 

Parallèlement, l’expérience de l’amour évolue d’une rencontre
purement charnelle à une communion des âmes. L’intuition du
corps, très marquée chez Stramm – voir son recueil de poésies Toi
– va d’une révélation des désirs charnels, dans Sancta Susanna, à
la conquête d’un corps de lumière dans Destinée. Stramm est ici
très proche de Kandinsky, de Schönberg, et de Gertrud Grunow
qui enseigna au Bauhaus de Weimar une mé thode fondée sur les

sons et les couleurs, sur les ondes sonores et lumineuses. On est
là au cœur de l’expressionnisme. 

Enfin la langue tend vers une concentration et une concision
extrêmes, vers une raréfaction des mots, qui prennent une den-
sité, un poids toujours plus grands. Stramm note dans son car-
net : « Un geste verbal est un coup de poignard. »

Le théâtre de Stramm s’achemine vers un art total, un
Gesamtkunstwerk. Les didascalies, très détaillées, ne sont encore
dans Rudimentaire que de minutieuses descriptions d’intérieur,
comme dans le théâtre naturaliste d’Arno Holz ou de Gerhart
Hauptmann. Mais elles évoluent d’œuvre en œuvre vers un véri-
table ballet de symboles. L’aspect visuel n’est donc plus simple-
ment cadre ou arrière-plan, mais une composante essentielle.
Cela vaut évidemment aussi pour la parole. La musique, loin
d’être absente, se trouve précisément dans cette langue de
Stramm, où les sonorités et les rythmes ont une valeur fonda-
mentale. Un art total, ce théâtre ne l’est pas seulement parce qu’il
combine diverses disciplines artistiques, mais parce qu’il s’ouvre
progressivement à l’univers entier. Notons encore que le
Gesamtkunstwerk de Stramm ne doit rien à Wagner, contraire-
ment à celui de ses contemporains Scriabine et Schönberg. 

Ce n’est pas un hasard si Destinée, l’aboutissement de ce théâtre
total, est – comme Le Chemin de Damas de Strindberg (1898-
1901), Du matin à minuit de Georg Kaiser (1912), La Conversion
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d’Ernst Toller (1917) – un drame à stations. Depuis les cortèges
du Moyen Âge en passant par le Faust de Goethe, cette forme
théâtrale marque, par sa structure même, l’évolution, la rédemp-
tion d’une âme. Destinée parcourt à elle seule tout le chemine-
ment du théâtre de Stramm.

Forces, si l’on excepte la concision du langage et le ballet de sym-
boles, reste en marge de cette dramaturgie. Pas de conquête de
son identité ou de rédemption ; au contraire, Elle se lamente :
« J’ai toujours été pauvre, je n’ai jamais ce que je possède ». Par la
fenêtre ouverte de la pièce sombre où se noue le drame, il n’entre
pas de parfum de fleurs ou de chant d’oiseaux, mais des feuilles
mortes, suggérant un enterrement. Il n’y a aucun vrai rapport à
la nature, à part l’invitation à chevaucher sous un beau clair de
lune. Au lieu de s’opposer aux valeurs sociales, le drame repose
sur les conventions de l’époque ; le duel d’un mari qui se croit
outragé. L’amour n’est ni charnel ni spirituel, mais plutôt désir
morbide de possession. 

L’action est un chassé-croisé de quatre personnages, Elle, Lui,
L’amie, L’ami, un quatuor, où cependant c’est Elle qui tient le rôle
principal.
Elle surprend son mari en train de flirter avec L’amie et lui décla-
rer qu’elle est « indescriptiblement gracieuse », une parole qui la
blesse mortellement. Désormais, Elle décide de se venger. Elle
enlève son alliance, qui « lui fait mal bien qu’elle soit assez grande »
et tente de séduire L’ami qui, sur le point de se fiancer avec

L’amie, se montre réticent. Sortant le grand jeu, Elle déclare alors
à son mari que L’ami « l’a touchée », contraignant ainsi les deux
hommes, selon le code d’honneur de l’époque, à se battre en duel.
Auparavant, Elle s’est assurée que L’ami est un redoutable tireur,
et envoie donc le mari à la mort. En présence de son cadavre, Elle
s’emploie à détruire moralement L’amie. Celle-ci s’étant effon-
drée sans connaissance, Elle lui coupe les lèvres, afin de l’empê-
cher à jamais de baiser, et les jette à des chiens en rut. Puis Elle
prend du poison pour mourir sur le corps de son mari.

Un tissu dense de symboles sous-tend le drame : feuilles mortes,
alliance, tasse qu’Elle laisse tomber en la tendant à L’amie, verre
du mari où L’amie trempe ses lèvres, multiples allusions au feu
qui allume les cigarettes et les passions, et finalement une sta-
tuette de Vénus, déesse de l’amour, mise en pièces.

Partant d’une situation conventionnelle, le drame évolue vers des
sommets de violence dans les actes et les paroles qui rappelle,
voire surpasse Strindberg.

Le titre Forces, qui figure dès le premier brouillon dans le carnet
de notes, reste énigmatique. S’agit-il de pulsions qui nous pous-
sent de l’intérieur ou de forces maléfiques qui planent sur nous ?

Qu’est-ce qui a incité Stramm à écrire cette œuvre qui se situe si
nettement en marge du message qu’il nous délivre dans les autres
pièces ? Nous ne le savons pas. À l’époque où il conçoit Forces,
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Stramm est partagé entre deux femmes : son épouse, à laquelle il
reste très attaché bien qu’elle ne comprenne rien à sa poésie, et
Nell, la femme de l’éditeur Walden, dont il vient de faire la
connaissance et qui était convaincue qu’il l’épouserait après la
guerre. Par ailleurs, le thème du duel le préoccupait : dans son
carnet, il note le 8 avril qu’il a réglé à l’amiable une rencontre (un
duel) prévu pour le 10. Il est possible que ces tensions aient ali-
menté la trame de cette pièce, sans bien entendu l’expliquer réel-
lement. 

Le suicide d’une femme est un thème récurrent dans son théâtre :
Le Sacrifice (perdu) avait pour sujet la figure historique de
Charlotte Stieglitz, cette jeune fille s’était donné la mort dans
l’espoir – qui ne se réalisa pas – que la douleur ressentie à sa perte
transformerait son peu talentueux mari, membre du groupe
Junges Deutschland, en auteur génial. Dans Le Mari, Lotte, sur-
prise en flagrant délit avec son amant, s’empoisonne elle aussi
pour éviter d’affronter le scandale et pour ne pas retourner
auprès de son mari.

Tous ces éléments ne suffisent cependant pas à éclairer le mys-
tère du choix de ce sujet. Comme le démontrent les lettres qu’il
envoie depuis le front à son éditeur Herwarth Walden, Stramm
se sentait lui-même perplexe devant cette pièce, alors qu’il était
très satisfait d’Éveil et de Destinée. 

Le 16 décembre 1914 après avoir reçu Éveil, il écrit : « Merci ! Un
grand merci ! Je viens de relire l’œuvre et elle me plaît. Cela semble
être mon style actuel » ; et le 23 mars 1915 à propos de Destinée :
« Je le tiens pour le plus fort jusqu’à présent ! Jusqu’à présent ! »

Mais le 21 mars, à la réception de Forces, il déclare : « Ce que je dis
de Forces ? Eh bien, tout d’abord j’admire le travail d’impression
impeccable ! C’est grandiose ! Mais ensuite ? Lorsque je vois quelque
part un bloc erratique, j’ai un sentiment comparable. J’éprouve des
regrets, quelque chose me fait de la peine pour lui. Je ne sais pas quoi
et je passe à côté de lui, me sentant petit et timide. Quelque chose
dans ce genre. Oppressé et fier. Oppressé ou fier ? Je ne sais pas. En
tout cas, la pièce est, et pour moi n’appartient plus au devenir qui me
concerne. Elle doit maintenant s’affirmer elle-même et montrer si elle
en est capable. »

Forces reste une énigme. Espérons que ce « bloc erratique » sera
capable de s’affirmer.
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BIOGRAPHIE D’AUGUST STRAMM
René Radrizzani, article paru dans LEXI/textes 11, Théâtre National
de la Colline/L’Arche Éditeur, Paris, 2007

Notice biographique
August Stramm naît le 29 juillet 1874 à Münster en Westphalie,
dans un milieu modeste. Il fait carrière dans l’administration cen-
trale des Postes (Inspecteur des Postes à Berlin dès 1909, année où il
obtient son doctorat) et dans l’armée (capitaine de réserve en 1913).
En 1902, il épouse Else Krafft, auteur de poésies et de textes qui
connaissent un certain succès dans la Gartenlaube, le journal des
familles de l’époque. Ils ont deux enfants : Inge (1903) et Helmut
(1904). Stramm peint avec talent, dans un style impressionniste,
joue du violoncelle, et écrit de 1902 à 1911, en dilettante – peut-être
dans un esprit de compétition avec sa femme – des légendes afri-
caines (perdues), le drame Les Paysans (Die Bauern), calqué sur
Florian Geyer de Gerhart Hauptmann et, dans un style plus maîtrisé,
Le Sacrifice (Das Opfer, perdu) et les pièces en un acte Le Mari (Der
Gatte) et Les Stériles (Die Unfruchtbaren). 
Vers 1912 ou 13, selon le témoignage de sa fille, « le démon de la poé-
sie s’empare de lui « ; il écrit un certain nombre de poèmes qu’il a l’in-
tention de regrouper dans un recueil, Le Cercle, et les pièces
Rudimentaire, Sancta Susanna, La Fiancée des Landes (Die Haidebraut).
Aucun éditeur ou journal n’accepte ces textes, avant qu’il ne
s’adresse à Herwarth Walden, le directeur de la revue et de la galerie
d’art Der Sturm. La rencontre, en mars 1914, est capitale : Walden
voit en Stramm celui dont l’œuvre incarne la nouvelle poétique, et
qui durant de nombreuses années va donner le ton à sa revue litté-

raire. Pour Stramm, Walden sera l’ami qui le comprend, le tire de son
isolement, lui fait connaître des artistes et des écrivains, et surtout
lui permet de mûrir et radicaliser ses idées. De mars à fin juillet
1914, Stramm écrit l’ensemble des poèmes du recueil Toi (Du), le
long poème L’Humanité (Die Menschheit), les monologues intérieurs
Le Dernier (Der Letzte) et Attente (Warten) et les pièces Forces (Kräfte)
et Éveil (Erwachen). La diversité des tons et des formes et la fulgu-
rante évolution qui, en l’espace de quelques mois, partant du natura-
lisme (Rudimentaire) et passant par l’impressionnisme (Sancta
Susanna, La Fiancée des Landes) aboutit à un expressionnisme exa-
cerbé (Forces, Éveil), puis au mystère moderne (Destinée), font de cet
homme de quarante ans un cas unique dans la littérature universelle.
Lorsque la guerre éclate, le capitaine Stramm est mobilisé dès le 2
août et engagé sur le front ouest. Dans un premier temps, l’horreur
de la guerre ne lui permet plus d’écrire. Dès novembre, il se met à
griffonner des poèmes, plus tard recueillis sous le titre Gouttes de
sang (Tropfblut) et Souffrance de l’univers (Weltwehe), et écrit, dans le
train qui le ramène le 22 janvier 1915 au front, le drame cosmique
Destinée (Geschehen). À la mi-avril, il est envoyé sur le front oriental.
Après avoir participé à soixante-dix batailles, il tombe le 2 septem-
bre à Grodek comme dernier homme de son bataillon. Inhumée
d’abord au cimetière juif de Horodec, sa dépouille sera transférée en
1928 à Berlin-Stahnsdorf.
Walden continuera à publier les œuvres de Stramm et à lancer dans
sa revue les auteurs qui prolongent son œuvre, notamment Lothar
Schreyer (Kreuzigung/ Crucifixion), Kurt Schwitters (ursonate) et
Otto Nebel (Zuginsfeld, Unfeig). 
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né en juillet 1959. Réside à Lyon.

Fondation de Théâtres du Shaman en 1981.
Metteur en scène associé au Centre dramatique national de
Grenoble (1991-1994).
Réalise les scénographies et lumières, notamment de :
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Grenoble (1991-1994).
Réalise les scénographies et lumières, notamment de :
– La Nouvelle Atlantide de Jean-Claude Risset (Nuits de la
Fondation Maeght, 1987),
– Ophanim II de Luciano Berio (Nuits de la Fondation Maeght,
1988).
A travaillé avec L. Ferrari, F. Bayle, M. Redolfi, B. Parmegiani, M.
Lonsdale, I. Malec, M.-F. Uitti, G.Fremy...

créations
1983-1988 Création de 25 spectacles dont :
Théâtre de la Bastille / Paris, Le Cargo/Grenoble
Fractures (1983), Insomnie (1985), La Séparation (1986) – autour
du reniement de Pierre et de la pendaison de Judas, Refrain
(1987) – d’après Antigone de Sophocle, La Visite (1988) – autour
de l’Annonciation.
1990 Festival d’Avignon
Ajax, fils de Télamon – d’après Sophocle.
1992 Le Cargo / Grenoble, Festival d’Avignon, Festival de
Santarchangello, Festival de Saarbrücken, Festival du Caire…
Passacaille.
1993 Théâtre des Hangars / Le Caire
Mille cloisons pour une chambre – d’après Mohamed Al Maghout

(en arabe).
Le Cargo / Grenoble, TNP / Villeurbanne, Festival d’Automne /
Beaubourg
Les Disparus.
1995 Théâtre en Mai / Dijon, Ferme du Buisson, Enfantillages –
TGP / Saint-Denis, Festival Vetrina Europa Parme / Italie...
Sonatine, Les Mille et une propositions de cessez-le-feu de Christophe le
Rat – d’après La Pyramide ! de Copi et L’Enfer de Dante (commande
du CRDC-Nantes).
1996 Théâtre du Point du Jour / Lyon, TGP / Saint-Denis, CDN
d’Orléans…
Orage d’August Strindberg.
1997 Centre Culturel français de Nairobi / Kenya
Quoi où, Catastrophe et Va-et-vient de Samuel Beckett (en anglais
et swahili).
1997-1998 Coproduction Odéon-Théâtre de l’Europe, Comédie
de Valence, Théâtre des Hangars / Le Caire, Théâtre de la Cité
Internationale / Paris
Imentet, un passage par l’Égypte.
1998 Coproduction TGP / Saint-Denis, Théâtre Garonne /
Toulouse (tournée à Madrid, Berlin, Nitra en Slovaquie, Alep et
Damas en Syrie, Beyrouth au Liban, Festival BecketTime à
Glasgow en Écosse…)
Samuel Beckett / Pièces courtes.
1999-2001 Coproduction TGP / Saint Denis, Scènes Nationales
d’Annecy et de Chambéry
Impressions d’Œdipe.
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avril 2001 Scènes Nationales d’Annecy et de Chambéry,
CDN/Valence, MC 93 Bobigny
Rondes de nuit – autour du Rameau d’Or de Frazer.
2002 Les Subsistances/Lyon, Centre culturel français/Bamako,
Scène nationale d’Annecy, Le Cargo / Grenoble...
Est-il vrai que je m’en vais ? – un carnet de route franco-malien.
juin 2003 Villa Gillet / Lyon ; création d’une 2ème partie aux
Subsistances / Lyon (mars 2004) ; création d’une 3ème partie,
Festival « Mettre en scène », TNB / Rennes, Célestins / Lyon
(novembre 2005)
De la part du ciel... – d’après Les Intranquilles, essai scientifique de
Camille Flammarion au sujet de la foudre.
janvier 2004 Laboratoire aux Subsistances / Lyon
Une Aire ordinaire – essai autour des textes de Donald Winnicott.
2002/2004 Dans le cadre de Tintas Frescas, SCAC & l’Alliance
Française de Lima / Pérou, AFAA / Paris (octobre 2004), Festival
de Buenos Aires / Argentine (novembre 2004)
Exécuteur 14 de Adel Hakim – nouvelle version pour cinq voix.
février 2006 Coproduction Opéra National de Lyon,
Subsistances / Lyon, Atelier des Musiciens du Louvre et MC2 /
Grenoble, en collaboration avec le CDN / Valence et la Scène
nationale d’Annecy
1707 Il Primo Omicidio – d’après Caïn, oratorio d’Alessandro
Scarlatti, livret d’Ottoboni.
décembre 2006 Théâtre Sétagaya/Tokyo
Catastrophe et Quoi où de Samuel Beckett.

enseignement – ateliers
Montpellier Danse (juillet 1991) ; Le Cargo / Grenoble (mars-
avril 1992) ; Théâtre des Hangars / Le Caire (mars 1993) ;
Théâtre du Rond Point, Académie expérimentale du théâtre
(novembre 1993) ; Centre culturel de Nairobi / Kenya
(1994/1996) ; CDN Nord-Pas-de-Calais (1995) ; Comédie de
Caen, Théâtre Nanterre / Amandiers (1996-1997) ; Théâtre
Nanterre / Amandiers (décembre 1997) ; Institut international
de la marionnette de Charleville-Mézières (avril 1998) ; Théâtre
Gérard Philipe de Saint-Denis (1998) ; Institut supérieur d’art
dramatique de Damas / Syrie (octobre 2000) ; Actor’s Studio et
Centre Culturel d’Edinburgh / Écosse (octobre 2000) ; Centre cul-
turel français de Bamako-Mali (avril 2002) ; Université La
Catolica de Lima / Pérou dans le cadre de Tintas Frescas (août
2002), puis Alliance Française (juin 2004).

2001-2002 Enseignement à l’École du Théâtre National de
Bretagne, direction Stanislas Nordey.
2004 collaborations au Centre chorégraphique national de
Montpellier, direction Mathilde Monnier.
2005-2009 Enseignement à l’École du Théâtre National de
Bretagne, direction Stanislas Nordey.
2007 Enseignement à l’Ensatt-Lyon.
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Gaël Baron
Théâtre
Après sa sortie du Conservatoire National Supérieur d’Art
Dramatique de Paris en 1991, Gaël Baron est, dès 1992, acteur
résident de la Compagnie Nordey au Théâtre Gérard Philipe de
Saint-Denis. Stanislas Nordey le dirige dans Pasolini, Koltès,
Wyspianski, Lagarce, Schwab. Dans le même temps, il joue sous
la direction de Stéphanie Loïk, Christian Rist, Claude Régy, Éric
Didry, Jean-Pierre Vincent, Gildas Milin, Antoine Caubet, Jean-
Baptiste Sastre, Gérard Watkins, Gislaine Drahy, Françoise
Coupat, Gilles Bouillon, Jean-Michel Rivinoff, Jean-François
Sivadier, Nadia von Der Heyden, ... À partir de 1999, il engage un
travail suivi avec Bruno Meyssat (Grupetto, Ronde de nuit,
Impressions d’Œdipe) et en 2002 travaille avec Daniel Jeanneteau
dans La Sonate des spectres d’August Strindberg, puis en 2004
Anéantis de Sarah Kane. Il participe aussi à des spectacles pour le
jeune public : La Légende de Siegfried de Stanislas Nordey ; Les
Aventures d’Abou et Maïmouna dans la lune de Frédéric Fisbach ;
Abou et Maïmouna à l’école de Josée Schuller et Gaël Baron ; Même
pas peur et Facteur/sapin de Sarah Chaumette. Cette saison, il met
en scène et interprète sa propre adaptation de L’Institut
Benjamenta de Robert Walser, à Lyon, puis joue dans le dernier
texte de Gérard Watkins La Tour (à la Ferme du Buisson et au
Théâtre de Gennevilliers).

Élisabeth Doll
Elle débute au théâtre en 1993 avec Didier-Georges Gabily qui la
met en scène dans Des cercueils de zinc d’après Svetana
Alexievitch, Enfonçure et Gibiers de temps – époques 1,2,3 de
Gabily ; puis elle joue avec Denis Lebert Andromaque de Racine ;
Valérie Touzé Bonheurs ; Serge Tranvouez L’Orestie d’Eschyle ;
Philippe Labaune Sous la lumière d’Assise de Patrick Dubost, La
Princesse blanche de R.M. Rilke ; Jean-Michel Rivinoff Paroles au
ventre d’après Antigone de Sophocle, Ismène de Ritsos et autres
textes. Depuis 1997, elle travaille régulièrement avec Bruno
Meyssat : Imentet (un passage par l’Égypte) ; Samuel Beckett / Pièces
courtes ; Rondes de nuit ; Impressions d’Œdipe (assistante sur le
spectacle) ; Est-il vrai que je m’en vais ? – un carnet de route malien
(assistante) ; De la part du ciel ; Une aire ordinaire (Performance) ;
De la part du ciel… – épisode 1 et 2 ; Exécuteur 14 d’Adel Hakim
(version à 5 voix) (assistante) ; 1707 Il Primo Omicidio (assistante) ;
De la part du ciel… – épisodes 1, 2 et 3, et participe régulièrement
aux ateliers dirigés par Bruno Meyssat à Saint-Laurent d’Agny.
Durant la saison 2006/2007 elle travaille avec Arnaud Meunier
Gens de Séoul d’Oriza Hirata.
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Élisabeth Moreau
À partir de 1988 elle travaille avec Antoine Caubet qui la met en
scène dans Le Monologue de Molly Bloom d’après Ulysse de James
Joyce, Novembre ou âme d’hiver d’Antoine Caubet et Les
Suppliantes d’Eschyle, Ambulance de Gregory Motton, Labyrinthes
et L’Emastille du bol bleu (créations collectives), Sur la grand’route
d’Anton Tchekhov et Les Fusils de la mère Carrar ; avec Gérard
Lorcy, elle crée L’Amour… d’après Je…ils…d’Arthur Adamov, La
Compagnie des spectres d’après le roman éponyme de Lydie
Salvayre, Échos Queneau d’après Raymond Queneau et d’autres
auteurs oulipiens. Elle travaille aussi avec Gérard Haller, Sylvie
Blocher, Guy Shelley, Gérard Morel, Ewa Lewinson, Olivier
Balagna et joue régulièrement avec Bruno Meyssat : Passacailles ;
Les Disparus ; Pièces courtes de Samuel Beckett ; 1707 Il Primo
Omicidio.

Arnaud Stéphan
Après des études d’Arts plastiques à l’Université de Rennes, il
débute au théâtre avec Benoît Gasnier et le Théâtre à l’Envers
dans Chimère et autres bestioles de Didier-Georges Gabily,
Phèdre(s) Chantiers publics. Il participe avec Benoît Gasnier,
Alexe Vincens, Dominique Jégou à des installations vivantes
pour spectateur unique, installations scénographiques et choré-
graphiques, des expositions-spectacles dans les écoles ainsi qu’à
un atelier théâtre itinérant sur péniche : Hors les murs par le
Théâtre à l’Envers. Il travaille avec Michel Finas dans L’Avare de
Molière ; Laurance Henry Rouge Baleine de Serge Perez (spectacle
de marionnettes). En 2003 il rentre à l’École du Théâtre National
de Bretagne où il joue dans Pit-Bull de Lionel Spycher, puis en
2005 avec Cédric Gourmelon dans Splendid’s de Jean Genêt.
Stanislas Nordey le dirige dans Peanuts de Fausto Paravidino en
2006 et Pascal Kirsch dans Mensch d’après Woyzeck de Georg
Büchner en 2007. Il prend part à des stages Étirements et
Jardinages avec Bruno Meyssat – Théâtres du Shaman.

54

Élisabeth Moreau
À partir de 1988 elle travaille avec Antoine Caubet qui la met en
scène dans Le Monologue de Molly Bloom d’après Ulysse de James
Joyce, Novembre ou âme d’hiver d’Antoine Caubet et Les
Suppliantes d’Eschyle, Ambulance de Gregory Motton, Labyrinthes
et L’Emastille du bol bleu (créations collectives), Sur la grand’route
d’Anton Tchekhov et Les Fusils de la mère Carrar ; avec Gérard
Lorcy, elle crée L’Amour… d’après Je…ils…d’Arthur Adamov, La
Compagnie des spectres d’après le roman éponyme de Lydie
Salvayre, Échos Queneau d’après Raymond Queneau et d’autres
auteurs oulipiens. Elle travaille aussi avec Gérard Haller, Sylvie
Blocher, Guy Shelley, Gérard Morel, Ewa Lewinson, Olivier
Balagna et joue régulièrement avec Bruno Meyssat : Passacailles ;
Les Disparus ; Pièces courtes de Samuel Beckett ; 1707 Il Primo
Omicidio.

Arnaud Stéphan
Après des études d’Arts plastiques à l’Université de Rennes, il
débute au théâtre avec Benoît Gasnier et le Théâtre à l’Envers
dans Chimère et autres bestioles de Didier-Georges Gabily,
Phèdre(s) Chantiers publics. Il participe avec Benoît Gasnier,
Alexe Vincens, Dominique Jégou à des installations vivantes
pour spectateur unique, installations scénographiques et choré-
graphiques, des expositions-spectacles dans les écoles ainsi qu’à
un atelier théâtre itinérant sur péniche : Hors les murs par le
Théâtre à l’Envers. Il travaille avec Michel Finas dans L’Avare de
Molière ; Laurance Henry Rouge Baleine de Serge Perez (spectacle
de marionnettes). En 2003 il rentre à l’École du Théâtre National
de Bretagne où il joue dans Pit-Bull de Lionel Spycher, puis en
2005 avec Cédric Gourmelon dans Splendid’s de Jean Genêt.
Stanislas Nordey le dirige dans Peanuts de Fausto Paravidino en
2006 et Pascal Kirsch dans Mensch d’après Woyzeck de Georg
Büchner en 2007. Il prend part à des stages Étirements et
Jardinages avec Bruno Meyssat – Théâtres du Shaman.



55

Jean-Christophe Vermot-Gauchy
Après des études en écoles hôtelières, il quitte en 1987 le compa-
gnonnage gastronomique pour devenir comédien. En formation
continue au Théâtre des Marronniers et de l’Iris à Lyon de 1987
à 1990, il effectue de nombreux stages et entre 1990 et 1994 colla-
bore à la création et au développement de la Compagnie Athanor.
À partir de 1994, passionné de littérature et de poésie, il va créer
son propre « Théâtre de Lectures », puis il travaille notamment
avec Philippe Labaune (Théâtre du Verseau), David Moccelin
(Compagnie Frimas), Mirella Giardelli (L’Atelier des Musiciens du
Louvre), Pascale Nandillon (L’Atelier Hors-Champ), participe à
des lectures, crée des œuvres audio et électroacoustiques, est
comédien intervenant au lycée. En 1999, il rencontre Bruno
Meyssat qui le dirige dans : De la part du ciel sur des textes de
Camille Flammarion ; 1707 Il Primo Omicidio ; Retour à Samuel
Beckett. Il prend part avec lui à des stages et ateliers. En parallèle
à son travail d’acteur, il écrit pour le théâtre.

55

Jean-Christophe Vermot-Gauchy
Après des études en écoles hôtelières, il quitte en 1987 le compa-
gnonnage gastronomique pour devenir comédien. En formation
continue au Théâtre des Marronniers et de l’Iris à Lyon de 1987
à 1990, il effectue de nombreux stages et entre 1990 et 1994 colla-
bore à la création et au développement de la Compagnie Athanor.
À partir de 1994, passionné de littérature et de poésie, il va créer
son propre « Théâtre de Lectures », puis il travaille notamment
avec Philippe Labaune (Théâtre du Verseau), David Moccelin
(Compagnie Frimas), Mirella Giardelli (L’Atelier des Musiciens du
Louvre), Pascale Nandillon (L’Atelier Hors-Champ), participe à
des lectures, crée des œuvres audio et électroacoustiques, est
comédien intervenant au lycée. En 1999, il rencontre Bruno
Meyssat qui le dirige dans : De la part du ciel sur des textes de
Camille Flammarion ; 1707 Il Primo Omicidio ; Retour à Samuel
Beckett. Il prend part avec lui à des stages et ateliers. En parallèle
à son travail d’acteur, il écrit pour le théâtre.


