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Regards croisés d’hier a aujourd’hui

Quelle est la matiére du spectacle?

Claude Duparfait: Entre 1975 et 1982, Bernhard publie
cing romans autobiographiques intitulés L’Origine,

La Cave, Le Souffle, Le Froid et Un enfant. Ce qui me
passionne dans les deux premiers, c’est la maniére
bouleversante avec laquelle Bernhard convoque au
présent I’enfant et I'adolescent qu’il a été a ce moment
terrible de I'histoire de I'Europe — la toute fin de la
Seconde Guerre mondiale. Il retraverse a vif cette
période de sa vie pour exprimer sans concession la
relation qu’il entretient, adulte, & Salzbourg, a I’Autriche,
au monde. Dans L’Origine, Bernhard relate comment il
se retrouve en 1944, alors agé de treize ans, enfermé
dans un institut sous l'autorité de Griinkranz, officier
nazi qui dirige I’établissement par la terreur. Enfermé
dans la “petite piéce aux chaussures” a laquelle il
accéde pour pratiquer le violon, il éprouve en permanence
la tentation du suicide. Puis il découvre I’"horreur
effective de la guerre. En 1945, a nouveau placé dans
le méme institut, la direction est passée brutalement
du national-socialisme au catholicisme: une croix a
remplacé le portrait de Hitler au mur, mais les traces
du cadre sont encore visibles. Changement brutal de
décor dans La Cave: en 1947, Bernhard a seize ans, et
il prend la décision, un matin ou il est censé se rendre
au lycée, d'aller a I'office du travail pour demander
une place d’apprenti. Son but: aller dans le sens opposé,
quitter la Haute Ecole de la bourgeoisie, pour se
rendre a la Haute Ecole des marginaux et des pauvres.
Il fuit le centre de Salzbourg pour prendre le chemin
vers lui-méme, et se rendre utile, écrit-il.



Mon idée initiale a été de partir de ces deux premiers
récits, en y insérant quelques extraits de Un enfant,
ol Bernhard revient sur sa petite enfance et sur
son lien essentiel et vital avec son grand-pére: son
“philosophe privé”, comme il le nomme.

En quoi I'écriture de Bernhard est-elle pour vous une
nécessité?

C. D.: La parole de Bernhard est un flux incroyable,
une écriture du souffle. Une forét de mots, de
pensées. C’'est aussi une langue extrémement musicale.
Si j’entends de la musique dans Bernhard, c’est
I’expression d’une pensée exacerbée qui a besoin, en
quelque sorte, par ce style musical de I"écriture,
d’un débordement de folie qui se clarifie phrase aprés
phrase. Un peu comme dans Le Sacre du printemps de
Stravinsky ou dans un adagio insensé de Bruckner.

La parole de Bernhard cogne, elle réveille. Cette écriture
peut étre chargée de mélancolie, d’interrogations
existentielles profondes, de réflexions sociales aussi,
politiques, mais il n’y a jamais de cynisme.
L'aggravation, la provocation, I'exagération qui lui sont
propres sont pour moi une source de colére salvatrice,
extrémement dynamisante, de cette colére qui fait
que je me sens encore plus vivant.

Bernhard lui-méme évoque souvent |I’écriture comme un
endroit d’échauffement, et d’excitation maximale. Il
parle de ce rapport de non-distance qu’il entretient a
la littérature. Donc, au monde. Ma non-distance rejoint
la sienne. Et cet endroit d’échauffement et
d’excitation — d’intranquillité aussi — est le méme que
j'entretiens dans mon rapport d’acteur avec le plateau,
mon rapport au monde en général.



Pourquoi ce titre?

C. D.: Réfléchissant a la fagcon dont j’allais articuler
le tout, j'étais obsédé par Le froid augmente avec la
clarté, titre qui fait référence au discours de Bernhard
lors du Prix de littérature de la ville de Bréme, en
1965, pour son roman Gel. C'est un discours fascinant,
et énigmatique aussi. A la fois, Bernhard parle de la
nécessité de la clarté, de la nécessité d’avoir un regard
froid sur le monde pour le voir tel qu’il est, réellement.
Mais il parle aussi de la brutalité de I’"humain, qui
grandit avec cette clarté. La clarté et I'obscurité le
hantent, elles s’opposent sans cesse. Comme s’opposent
le gel et la bridlure. Quand il parle du processus
d’écriture, il évoque des pages totalement noires qui
s’éclairent avec les mots. Et dans cette obscuritég,
tout devient clair. C'est trés symbolique de son
écriture, ou il proclame que la pensée éclaire quand bien
méme elle est vouée a I’échec. La thématique du froid
qui augmente avec la clarté m’a inspiré des scénes,
des séquences que j'ai écrites en paralléle du texte de
Bernhard. Elles me permettent de créer des points
de rencontres entre les acteurs et des liens qui nouent
en quelque sorte le corpus des deux romans. Il s’agit,
en somme, de créer une fiction dans la fiction.

Une fiction trés ténue, presque souterraine.

Annie Mercier, Pauline Lorillard, Florent Pochet et moi
incarnons quatre visages, quatre tempéraments,
quatre zones intérieures de Thomas Bernhard.
Beaucoup d'oppositions, de paradoxes cohabitent en
lui, et j'ai eu envie de les faire se répondre au fil de
la narration. C’est trés polyphonique... Il s’agit de
recréer, d’une certaine maniére, ce dialogue qu’il a avec
lui-méme — notamment quand il écrit avec son regard
d’adulte tous ses ressentis d’enfant et de jeune



adolescent. Une sorte de “dialogue avec le miroir”,
comme il I’évoque dans ses entretiens avec Krista
Fleischmann lorsqu’il parle de la difficulté de se décrire
soi-méme mais, malgré tout, de I'absolue nécessité de le
faire... Comme Montaigne dans ses Essais, trés souvent
cité par lui dans sa littérature. Comme si toutes ces
zones, tous ces paysages intérieurs se retrouvaient
dans un méme présent, celui d'une représentation.

La figure du grand-pére de Thomas Bernhard est |a, sous
les traits de Thierry Bosc, pour irriguer et nourrir
les questionnements. C’est une figure qui s’est imposée
d’emblée dans la construction: I’écrivain Johannes
Freumbichler, le grand-pére maternel de Bernhard.
C’est sans doute I’étre humain qui I’a, d’une certaine
maniére, “mis au monde”. Avec ses idées communistes,
anarchistes, son amour de la nature et de la musique,
de la peinture et de la philosophie, son esprit
d’observation et d’anticonformisme. Mais aussi sa
profonde mélancolie, son besoin absolu de repli de la
société des hommes, qui a la fois fascine et rebute
aussi Bernhard.

Extraits de I’entretien réalisé par Fanny Mentré pour le programme
de salle du Théatre national de Strasbourg



Mesdames et Messieurs,

[...] Une chose est vraie: le temps des contes est
terminé, les contes des villes et les contes des Etats
et tous les contes scientifiques; celui des contes
philosophiques aussi; il n’y a plus de monde des esprits,
I"'univers lui-méme n’est pas un conte; I'Europe, la plus
belle Europe, est morte; voila la vérité et la réalité.
La réalité, tout comme la vérité, n‘est pas un conte,
et la vérité n’a jamais été un conte. Il y a cinquante
ans, I'Europe tout entiére était encore un conte,

le monde entier était un monde de contes. Aujourd’hui,
il y en a beaucoup qui vivent dans ce monde de contes,
mais ils vivent dans un monde mort et d‘ailleurs il s’agit
de morts. Celui qui nest pas mort est en vie, et il ne
vit pas dans les contes; il n’est pas un conte. Moi-méme
je ne suis pas un conte, et je n‘appartiens a aucun
monde de contes; j'ai di vivre durant une longue guerre
et j'ai vu des centaines de milliers de gens mourir et
d’autres, enjambant leurs cadavres, continuer a vivre;
tout a continué, dans la réalité, tout a changé, en
vérité; en cinq décennies, au cours desquelles tout
s'est révolté et tout a changé, au cours desquelles
un conte millénaire s’est transformé en la réalité et en
la vérité, je sens que j'ai de plus en plus froid, alors
qu’un monde ancien s’est transformé en un monde
nouveau. Il est plus difficile de vivre sans contes, c’est
pour cela qu'il est si difficile de vivre au xx® siecle;
nous ne faisons plus qu’exister; nous ne vivons pas;
mais il est beau d’exister au xx° siécle; d’avancer;
mais d’avancer vers quoi? Je ne suis, je le sais, sorti
d’aucun conte et je n’entrerai dans aucun conte, c’est
déja un progrés et c’est déja une différence entre le
temps d’avant et le temps d’aujourd’hui. Nous nous



trouvons sur le territoire le plus effroyable de I'Histoire
tout entiére. Nous sommes terrifiés, et terrifiés

en tant que matériau & ce point monstrueux de I’"homme
nouveau et de la connaissance du renouvellement de
la nature; tous ensemble nous n‘avons rien été d’autre
pendant ce demi-siécle qu’une grande douleur;

cette douleur aujourd’hui c’est nous; cette douleur
est maintenant notre état d'esprit. [...] Nous sommes
terrifiés par la clarté qui constitue soudain notre
monde; nous gelons dans cette clarté; mais nous avons
voulu ce froid, nous I'avons suscité&, nous ne devons
donc pas nous plaindre du froid qui régne maintenant.
Le froid augmente avec la clarté. Désormais régneront
cette clarté et ce froid. Une clarté plus haute et un
froid bien plus hostile que nous ne pouvons I'imaginer.
Tout sera clair, d’une clarté de plus en plus haute et de
plus en plus profonde, et tout sera froid, d’un froid
de plus en plus effroyable. [...]

Allocution de Thomas Bernhard a Bréme a l'occasion de
I'attribution du prix de la fondation Rudolf-Alexander-Schroede/
prix de littérature de la ville hanséatique libre de Bréme, 1965
In Sur les traces de la vérité. Discours, lettres, entretiens
articles, sous la direction de Wolfram Bayer, Raimund Fellinger et
Martin Huber, traduction Daniel Mirsky, Arcades, Gallimard, 2013,
p. 43-46



Claude Duparfait

Aprés I’'Ecole de Chaillot et le Conservatoire national supérieur
d’art dramatique de Paris, il joue notamment sous la direction

de Jacques Nichet, Frangcois Rancillac, Jean-Pierre Rossfelder,
Bernard Sobel, Anne-Francoise Benhamou et Denis Loubaton,
Giorgio Barberio Corsetti, et plus récemment Anne-Laure Liégeois,
Richard Brunel, Michael Thalheimer. En 1998, il écrit et met

en scéne Idylle & Oklahoma publiée aux Editions des Solitaires
Intempestifs, d’aprés Amerika de Kafka. Membre de la troupe
du Théatre national de Strasbourg de 2001 & 2009 ou il enseigne
également, il y met en scéne Titanica de Sébastien Harrisson en
2004. Il retrouve le TNS en 2014 comme acteur associé. Il joue
dans une quinzaine de productions de Stéphane Braunschweig,
dont Lulu — une tragédie monstre de Wedekind, Rosmersholm et
Le Canard sauvage d'Ibsen, Six personnages en quéte d’auteur
et Les Géants de la Montagne de Pirandello a La Colline. On a
aussi pu le voir dans Des arbres & abattre de Thomas Bernhard,
qui lui vaut le Prix de la critique du Meilleur comédien, et dont
il signe la co-mise en scéne avec Célie Pauthe. Tous deux
poursuivent leur collaboration en 2016 autour de La Fonction
Ravel qu’il écrit et interpréte avec le pianiste Frangois Dumont.

Thomas Bernhard

Né le 9 février 1931 aux Pays-Bas d’un pére charpentier autrichien
qu’il ne connaitra jamais et de la fille d’un écrivain allemand,

il suit des études secondaires a Salzbourg et des cours de violon
et de chant. A la fin de la guerre, il étudie la musicologie puis

le commerce, tout en publiant ses premiers textes dés 1950 dans
un journal local. Aprés un séjour au sanatorium, il voyage a
travers I'Europe, surtout en Italie et en Yougoslavie. Son premier
recueil de poémes parait en 1957, suivi deux ans plus tard par un
livret de ballet. Il écrit des piéces dont plusieurs sont jouées
en France a partir de 1960. Son premier roman, Gel, parait en 1965.
Il obtient en 1968 et 1969 les deux principaux prix littéraires
en Autriche, et recoit I'année suivante le prix Georg Blichner en
Allemagne fédérale. Il meurt en 1989 en Haute-Autriche.

In Perturbation, Thomas Bernhard, Ed. Gallimard, coll. “L’Imaginaire”, 2007



<

Je ris moi-méme parfois a pleine gorge, je me dis, oui
en fait, c’'est a éclater de rire. Mais quelquefois ce
sont les gens, quand moi, je ris tout haut — dé&ja en
écrivant, ou aprés, a la relecture, je ris tout haut —
qui ne trouvent pas que ce soit a éclater de rire.
J’avoue que je ne comprends pas. Quand on lit Gel par
exemple, j'ai toujours, dés le début, fourni du matériau
comique. En réalité, a tout instant c’est a éclater de
rire. Mais je ne sais pas, est-ce que les gens n‘ont
aucun humour ou quoi? Je ne sais pas. Moi, ca m’a
toujours fait rire, ca me fait rire aujourd’hui encore.
Quand je trouve les choses insipides, ou quand je
traverse d’une maniére ou d’une autre une période
tragique, j'ouvre un de mes propres livres, c’est encore
ce qui me fait le plus rire. Est-ce que vous ne
comprenez pas ¢a, que ce soit comme ¢a? - Ca ne veut
pas dire que je n'aie pas écrit aussi des phrases
sérieuses, de temps a autre, pour faire tenir ensemble
les phrases comiques. C’est le tissu conjonctif. Le
sérieux est le tissu conjonctif du programme comique.

in Thomas Bernhard, Entretiens avec Krista Fleischmann,
L’Arche Editeur, 2003, p. 26



Me voila coupé du monde

dans lequel je n'ai que trop perdu mon temps;
il na depuis longtemps plus rien entendu de moi,
il peut bien croire

que je suis mort!

Et peu importe, a vrai dire,
si je passe pour mort a ses yeux.

Et je n'ai rien a y redire,
car il est vrai que je suis mort au monde.

Je suis mort au monde et a son tumulte
Je me repose dans un coin tranquille.
Je vis solitaire dans mon ciel,

dans mon amour, dans mon chant.

Friedrich Rlickert (1788-1866)
Ich bin der Welt abhanden gekommen,
poéme mis en musique par Gustav Mahler

Gustav Mahler, Ich bin der Welt, manuscrit autographe de la version chant et piano, s.d, aolt 1901,

Médiathéque Musicale Mahler, Paris (Fonds Henry-Louis de La Grange)



80LEGOT-T oU @UIj|0D 27 22US2I7 — 21ydedb eipap aluswiudwI - usAnbBN IA-Buony @3si33enbel - abeyag 3 ayyeg 493 Jai|93y @nbiydelb uoizdssuo)
uolJdiyl Ajguey uoijesi|eay — UolJdlyl Ajgued 32 Aag alJely UOI30ePay - SOUIlO3UY pneudy uoljedlgnd e| ap ajgesuodsay — pemenol Ipfem uoljedlgnd e| ap Una@32a4lg

joie
les compter

sur les doigts de la main,
ils ont été chérement payés.

dans cette ville,

je peux

Ces instants de
que j’ai connus
Le froid augmente avec la clarté

Menashe Kadishman, Fallen leaves, installation, musée juif de Berlin, 1990



