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Dans Guerre sans bataille, Vie sous deux dictatures,
son autobiographie (1992), Heiner Müller dit : «Ce
qui m’intéresse pour ce qui est de l’Allemagne, c’est
la Deuxième Guerre mondiale. Il est possible main-
tenant de mettre en relation Hitler et Staline, au
théâtre aussi. Il peuvent maintenant parler entre
eux, leur travail est fait. »

Germania 3 nous propose de revisiter une histoire
située entre fascisme et stalinisme qui n’est plus
hantée que par des spectres. Cette œuvre nous est
donnée à voir comme une succession de neuf
séquences qui sont autant de courtes pièces situées
des années 40 à nos jours. Ce passé, à partir de l’his-
toire et du destin de l’Allemagne, nous est restitué
comme une grande cérémonie funèbre où la gravité,
la trivialité, l’onirisme, l’ironie et la caricature se
mêlent dans une joyeuse désespérance. Heiner
Müller, dans cette pièce testamentaire, reformule,
dans le tranchant de son langage poétique, tous les
thèmes et obsessions de l’ensemble de son œuvre,
où transparaît constamment en filigrane une singu-
lière dimension autobiographique.
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Paroles de répétitions
Premier jour : 20 janvier 1997

L’homme mort, Heiner Müller même

Le Mort-homme, c’est ce monument funéraire à
Verdun auquel Heiner Müller tenait beaucoup :
c’est à Verdun que son grand-père est mort, et c’est
là, autour de ce monument, qu’un peu avant sa
propre disparition il était allé dénoncer les cérémo-
nies commémoratives qu’il trouvait honteuses et
obscènes. A la suite de cette intervention, Müller
s’était fait expulser.
Il y a de la polysémie dans le sous-titre allemand de
la pièce. Les Spectres du Mort-homme peuvent être
compris en référence à Verdun, mais aussi, plus lar-
gement, comme étant les spectres autour de l’hom-
me mort.
Qui est cet homme mort ? On peut le prendre dans
le sens philosophique, dans le sens de la mort de
l’homme et de la fin de l’humanité. On peut le
prendre aussi de façon plus triviale et considérer
cette pièce comme une œuvre testamentaire, consi-
dérer que les spectres autour de l’homme mort sont
les spectres autour de Heiner Müller lui-même.
Müller : le premier d’entre les morts.
C’est le présupposé de ce travail : faire de Heiner
Müller le premier de ces spectres. On retrouve là le
texte de Jean Genet sur le mime funèbre. Lors d’un
enterrement, un mime précède le cortège et rejoue
les différents âges de la vie du mort. De la même
manière Heiner Müller reconstitue des moments de
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son histoire. Nous pourrions l’ignorer s’il ne s’agis-
sait de l’histoire de l’Allemagne. Nous pourrions
l’ignorer s’il ne s’agissait de l’histoire de l’Europe et
de l’histoire du monde, de l’histoire des totalita-
rismes avec au bout la barbarie, à savoir le nazisme
et le stalinisme.
Dans ce texte, on sort de la dramaturgie de l’histoi-
re pour aller vers la dramaturgie du sujet. De l’af-
frontement du nazisme et du stalinisme, il ne reste
qu’un « serial-killer », forme actuelle de la barbarie.
Le meurtre y est commis gratuitement et plus au
nom de quelque idéologie. C’est comme ça que
Heiner Müller voyait le monde.

Décadrer l’image

Les images de Müller sont toujours très physiques.
Il ne cesse de nous parler du corps. Et le corps de
l’acteur à la suite d’Heiner Müller est celui d’un
témoin qui revient du pays des morts pour nous
faire le récit de son expérience. Ainsi, de la succes-
sion des récits, naît une proposition d’écriture pour
un théâtre onirique. L’Allemagne de Heiner Müller,
pour encrée qu’elle soit dans son expérience per-
sonnelle est à prendre comme espace mental. C’est
ce qui nous a guidés dans le travail scénographique,
dans la conception des costumes, dans notre
réflexion sur la musique.
Pour la musique, Louis Sclavis, de la même maniè-
re que Müller, procède par citations et déplace-
ments. Certains passages par exemple, font penser
à la musique des films d’Eisenstein, mais décalés.
Pour le décor, l’idée directrice est un double jeu de
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rideaux : un rideau brechtien qui se déplace de droi-
te à gauche et de gauche à droite, l’autre qui fonc-
tionne en guillotine en milieu de plateau. Ces deux
rideaux autorisent tout un système d’apparition et
de disparition.
Quand un rideau s’ouvre ou se ferme, se lève ou se
baisse, c’est une façon de recadrer l’image. Il n’y a
pas d’entrée, il y a toujours déjà une image sur le
plateau. Le sol est dans une matière qui fait penser
à une croûte glacée. On n’entend pas les pas. Le bas
des costumes est recouvert de cette matière blanche
congelée. Les personnages sont des êtres en suspen-
sion, en lévitation.

La dimension du rire

Heiner Müller est présent tout au long du spectacle
sous une forme transposée, celle du corps de la
danse. La danse n’a pas accès à l’espace du récit, elle
est en marge de l’espace scénique du jeu. Elle vient
se réjouir du désastre de l’humanité.
On a voulu faire de Heiner Müller un personnage
sérieux ; mais chaque fois que je l’ai rencontré, il
nourrissait l’échange par des plaisanteries.
La cérémonie funèbre est donc comme toute céré-
monie de ce type : une fête joyeuse. C’est seulement
après que vient la tristesse. Quand Müller parle de
la mort de Brecht, il saisit des personnages en situa-
tion de crise. Il prend Staline à un moment où il est
à bout, il prend Hitler juste avant sa mort, autre-
ment dit : il fixe le monde dans un état de dispari-
tion. Mais en même temps il en rit, ce n’est pas si
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sérieux, ce n’est pas grave.
En parlant de son théâtre il disait : « On considère
mon théâtre de façon grave, en fait j’écris des pièces de
boulevard ». Il force un peu le trait, mais il y a vrai-
ment en lui quelque chose du clown.
Le théâtre de Heiner Müller n’est pas un théâtre du
réalisme, ce n’est pas un théâtre de la figuration
simple. Nous ne sommes pas dans le rapport mimé-
tique de la représentation, mais dans le cadre de la
narration, du récit.
On a noyé Heiner Müller sous le commentaire, on
en a fait un penseur, une espèce de philosophe alle-
mand, un manipulateur de concepts. Or il est avant
tout et essentiellement un poète.

D’après les propos de Jean-Louis Martinelli.
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Heiner Müller
(Eppendorf 1929 - Berlin 1995)

Poète et auteur dramatique allemand. Placé à la charnière des deux Alle-
magnes, il inquiète l’une et séduit l’autre ; il finit par s’imposer des deux
côtés comme un des créateurs les plus puissants et une des consciences
les plus aiguës de l’Europe déchirée de l’après-guerre.

En 1933, il assiste à l’arrestation de son père par les nazis. Libéré après
deux années de camp, celui-ci sera de nouveau arrêté en 1941 et envoyé
en France dans un bataillon disciplinaire. En 1944, Heiner Müller est
enrôlé dans le Volkssturm. A la fin de la guerre, après quelques jours pas-
sés en captivité à l’Ouest, il rejoint la zone soviétique et reprend ses
études secondaires. En 1951, son père, en butte aux tracasseries des auto-
rités soviétiques d’occupation, passe en Allemagne fédérale, bientôt
rejoint par son épouse. Heiner Müller ne les suivra pas. Il a fait la
connaissance d’Inge Meyer qui deviendra son épouse et collaborera à
l’écriture de ses premières pièces : Der Lohndrücker (Le Briseur de salaires,
1956) et la pièce radiophonique Die Korrektur (La Rectification, 1957). A
cette époque, c’est-à-dire après la mort de Staline en 1953 et le soulève-
ment de Berlin-Est le 17 juin de la même année, Müller qui est devenu
proche des cercles brechtiens (Brecht meurt en 1956), pratique une dra-
maturgie dite « de la production » c’est-à-dire écrit des pièces qui procè-
dent d’un travail d’enquête et visent à une représentation critique des
réalités économiques et sociales de l’Allemagne de l’Est. En 1961, l’an-
née de la construction du mur de Berlin, sa pièce Die Umsiedlerin (L’Emi-
grante ou la vie à la campagne, 1956-1961) est interdite après une unique
représentation et lui-même est exclu de l’Union des écrivains.

Cette mesure ne met pas immédiatement un terme à sa pratique de la
« dramaturgie de la production » : en 1964, il présente sous le titre Die
Bauern (Les Paysans) une nouvelle version de la pièce interdite en 1961
ainsi qu’une nouvelle œuvre, Der Bau (Le Chantier, 1964), d’après le
roman d’Erik Neutsch, Trace des pierres. Ces deux pièces seront mises en
scène par Fritz Marquardt à la Volksbühne de Berlin-Est, mais seulement
en 1976 et 1980. Après le suicide d’Inge Müller en 1966, alors qu’il
continue à faire l’objet d’âpres critiques, il se détourne apparemment des
sujets d’actualité et se tourne vers la tragédie grecque, adaptant ou récri-
vant selon le cas l’Œdipe Tyran de Sophocle/Hölderlin, le Philoctète de
Sophocle et le Prométhée d’Eschyle. Le premier de ces textes sera mis en
scène par Benno Besson (qui avait commandé l’adaptation), les autres
seront créés en Allemagne fédérale ou en Suisse.
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Dans le même esprit, durant les décennies 1960 et 1970, il traduira ou
récrira selon les cas plusieurs pièces de Shakespeare : Comme il vous plai-
ra (1967, traduction), Macbeth (1971), une réécriture qui lui vaudra l’ac-
cusation de « pessimisme historique » et déclenchera une polémique,
Hamlet (1976, avec Mathias Langhoff, mise en scène Benno Besson) et
Anatomie Titus Fall of Rome (1984, «commentaire théâtral » du Titus Andro-
nicus de Shakespeare, mise en scène Karge et Langhoff à Bochum). En
fait, en ces temps difficiles, parallèlement à son activité de dramaturge au
Berliner Ensemble tout d’abord (1970-1976) puis à la Volksbühne dirigée
par Besson (à partir de 1976), Müller continue en privé à accumuler les
éléments de pièces qui traitent soit du communisme comme Zement
(Ciment) d’après le roman de Gladkov (1972, mise en scène Ruth Ber-
ghaus au Berliner Ensemble) ou Mauser d’après un épisode du Don pai-
sible de Cholokhov (mise en scène à l’université d’Austin, au Texas, en
1975, puis à Paris en 1979 et ensuite seulement en Allemagne), soit du
communisme et de l’Allemagne, La Bataille (1951-1974), Traktor (Trac-
teur, 1955-1961, puis 1974) et Germania, Mort à Berlin (1956-1971),
pièces qui seront créées respectivement à la Volksbühne en 1975 pour les
deux premières, dans une mise en scène de Karge et Langhoff et à Muni-
ch par Ernst Wendt en 1978 pour la troisième. Trois pièces qui embras-
sent et analysent au scalpel l’histoire contemporaine et l’imaginaire non
seulement de la République démocratique allemande mais de l’Allemagne
dans son ensemble.

En 1976, le chanteur Wolf Biermann est déchu de la nationalité est-alle-
mande. De nombreux écrivains, dont Müller, protestent. Il s’ensuit un
départ en masse, autorisé voire suscité par les autorités de Berlin-Est,
d’écrivains en direction de l’Allemagne fédérale : Heiner Müller reste. La
société d’Allemagne de l’Est se replie sur elle-même, s’immobilise écono-
miquement et politiquement. Müller prend ses distances avec l’exemple
brechtien, revendique une tradition dont les figures tutélaires seraient
Büchner, Kleist et Hölderlin et lit la « pensée française » (Foucault, Deleu-
ze, Baudrillard, Lyotard, Virilio). Après Vie de Gundling Frédéric de Prusse
Sommeil Rêve Cri de Lessing (1976) qui présente comme une sorte de
généalogie de l’imaginaire prussien, il écrit Hamlet machine (1977, qui sera
créé à Bruxelles à la fin de 1978 et en 1979 à Paris avant les créations alle-
mandes), court texte qui traite sur un mode quasi aphoristique de la figu-
re d’Hamlet et de la tragédie du communisme au XXème siècle. C’est la
première d’une série de pièces qui ne traitent pas directement de l’histoi-
re allemande ; La Mission (1979), Quartett (1980), Rivage à l’aban-
don/Matériau-Médée/Paysage avec Argonautes (1982), Paysage sous sur-
veillance (Bildbeschreibung, 1984). Des œuvres de facture moderne (voire

Dans le même esprit, durant les décennies 1960 et 1970, il traduira ou
récrira selon les cas plusieurs pièces de Shakespeare : Comme il vous plai-
ra (1967, traduction), Macbeth (1971), une réécriture qui lui vaudra l’ac-
cusation de « pessimisme historique » et déclenchera une polémique,
Hamlet (1976, avec Mathias Langhoff, mise en scène Benno Besson) et
Anatomie Titus Fall of Rome (1984, «commentaire théâtral » du Titus Andro-
nicus de Shakespeare, mise en scène Karge et Langhoff à Bochum). En
fait, en ces temps difficiles, parallèlement à son activité de dramaturge au
Berliner Ensemble tout d’abord (1970-1976) puis à la Volksbühne dirigée
par Besson (à partir de 1976), Müller continue en privé à accumuler les
éléments de pièces qui traitent soit du communisme comme Zement
(Ciment) d’après le roman de Gladkov (1972, mise en scène Ruth Ber-
ghaus au Berliner Ensemble) ou Mauser d’après un épisode du Don pai-
sible de Cholokhov (mise en scène à l’université d’Austin, au Texas, en
1975, puis à Paris en 1979 et ensuite seulement en Allemagne), soit du
communisme et de l’Allemagne, La Bataille (1951-1974), Traktor (Trac-
teur, 1955-1961, puis 1974) et Germania, Mort à Berlin (1956-1971),
pièces qui seront créées respectivement à la Volksbühne en 1975 pour les
deux premières, dans une mise en scène de Karge et Langhoff et à Muni-
ch par Ernst Wendt en 1978 pour la troisième. Trois pièces qui embras-
sent et analysent au scalpel l’histoire contemporaine et l’imaginaire non
seulement de la République démocratique allemande mais de l’Allemagne
dans son ensemble.

En 1976, le chanteur Wolf Biermann est déchu de la nationalité est-alle-
mande. De nombreux écrivains, dont Müller, protestent. Il s’ensuit un
départ en masse, autorisé voire suscité par les autorités de Berlin-Est,
d’écrivains en direction de l’Allemagne fédérale : Heiner Müller reste. La
société d’Allemagne de l’Est se replie sur elle-même, s’immobilise écono-
miquement et politiquement. Müller prend ses distances avec l’exemple
brechtien, revendique une tradition dont les figures tutélaires seraient
Büchner, Kleist et Hölderlin et lit la « pensée française » (Foucault, Deleu-
ze, Baudrillard, Lyotard, Virilio). Après Vie de Gundling Frédéric de Prusse
Sommeil Rêve Cri de Lessing (1976) qui présente comme une sorte de
généalogie de l’imaginaire prussien, il écrit Hamlet machine (1977, qui sera
créé à Bruxelles à la fin de 1978 et en 1979 à Paris avant les créations alle-
mandes), court texte qui traite sur un mode quasi aphoristique de la figu-
re d’Hamlet et de la tragédie du communisme au XXème siècle. C’est la
première d’une série de pièces qui ne traitent pas directement de l’histoi-
re allemande ; La Mission (1979), Quartett (1980), Rivage à l’aban-
don/Matériau-Médée/Paysage avec Argonautes (1982), Paysage sous sur-
veillance (Bildbeschreibung, 1984). Des œuvres de facture moderne (voire
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postmoderne) qui, s’étant émancipées du contexte est-allemand, pren-
nent la mesure du désastre que les médias occidentaux infligent à l’art
dramatique et constituent une tentative singulière pour renouveler l’écri-
ture dramatique après Beckett et Genet.

Mais Müller revient à l’histoire allemande avec La Route des chars (Die
Wolokolamsker Chaussee I-V, 1984-1987), créé à Bobigny dans une mise
en scène de Jourdheuil et Peyret en 1988, qui traite du couple germano-
soviétique durant la Seconde Guerre mondiale et après, et s’achève sur
une autopsie sans complaisance du « socialisme réel » en Allemagne de
l’Est. Parallèlement, il est devenu metteur en scène : La Mission (1980 à
Berlin-Est, 1982 à Bochum), Macbeth d’après Shakespeare (1982 à Ber-
lin-Est), Le Briseur de salaires (1988 à Berlin-Est) et durant les événe-
ments de l’automne 1989, c’est-à-dire pendant que s’effondre le mur de
Berlin et jusqu’aux élections de mars 1990, l’Hamlet de Shakespeare et
son propre Hamlet-machine.
Nommé Directeur du Berliner Ensemble en 1993, il y met en scène La
Résistible ascension d’Arturo Ui en 1995. Il meurt d’un cancer le 30
décembre 1995.

Jean Jourdheuil
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Jean-Louis Martinelli
metteur en scène

1997 Thomas Bernhard (Comédies) d’après Thomas Bernhard
Emmanuel Kant (Comédie) de Thomas Bernhard
Andromaque de Jean Racine
Germania III de Heiner Müller

1995 L’Année des treize lunes de Rainer Werner Fassbinder
Voyage à l’intérieur de la tristesse d’après Rainer Werner
Fassbinder
Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltès

Le 2 décembre 1993, il est nommé directeur du Théâtre National de Strasbourg

1993 Sphère de la mémoire de Jacques Roubaud
Les Marchands de gloire de Marcel Pagnol et Paul Nivoix

1992 Le Jugement dernier de Bernard-Henri Lévy
Impressions - Pasolini d’après Pier Paolo Pasolini (Variations
Calderon)
L’Eglise de Louis-Ferdinand Céline

1991 La Musica deuxième de Marguerite Duras
Une Sale Histoire de Jean Eustache (L’Oiseau des vacances)

1990 Conversation chez les Stein sur monsieur de Gœthe absent
de Peter Hacks
La Maman et la putain de Jean Eustache
Francis de Gérard Guillaumat

1989 Le Prince travesti de Marivaux
1988 Quartett de Heiner Müller
87-88 Je t’embrasse, pour la vie d’après Lettres à des morts, Editions

Obliques

En juillet 1987, il est nommé directeur du Théâtre de Lyon.

1986 L’Esprit des bois d’Anton Tchekhov
1985 Corps perdus d’Enzo Cormann
1984 Conversation chez les Stein sur monsieur de Gœthe absent

de Peter Hacks
1983 L’Opéra de quat’sous de Bertolt Brecht et Kurt Weill
1982 P.P. Pasolini d’après l’œuvre de Pier Paolo Pasolini
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1981 Barbares amours d’après Electre de Sophocle et des textes de
Pier Paolo Pasolini

1980 Le Cuisinier de Warburton d’Annie Zadek
1979 Lorenzaccio d’Alfred de Musset
1978 Lenz d’après Georg Büchner
1977 La Nuit italienne d’Ödon von Horvath

Il fonde sa compagnie le Théâtre du Réfectoire à Lyon en 1977
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