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Aucune aune ne permet de mieux 
mesurer l’infini que la bêtise humaine.

Ödön von Horváth



“Des gens estropiés de leurs sentiments.”

Cet entretien de Michael Thalheimer avec Peter Laudenbach a

paru dans la revue Tip du 14 mars 2013, deux semaines avant la

première de la pièce au Deutsches Theater de Berlin.

Peter Laudenbach : Monsieur Thalheimer, comment vous sentez-

vous, à quelque trois semaines de votre première de Horváth ?

Michael Thalheimer : Eh bien, au milieu des répétitions, j’ai attrapé

une méchante grippe, aujourd’hui je suis à peu près rétabli,

mais c’est au tour de certains acteurs d’être malades. Quand

on est metteur en scène, on s’imagine toujours que ce genre

de chose est lié à la pièce qu’on est en train de répéter. Dans

Légendes de la forêt viennoise, il est constamment question

de la mort, dès la première scène, un boucher veut planter son

couteau dans le corps d’une petite fille qui n’a pas aimé son

boudin, “et si en plus elle courait dans tous les sens avec le

couteau dans la gorge, comme la truie d’hier qu’est-ce que ça

me ferait plaisir”, ajoute-t-il. Chez Horváth, même les sentiments

tuent parfois. Je trouve son avant-propos à sa pièce si

pertinent : “Aucune aune ne permet de mieux mesurer l’infini que

la bêtise humaine”. Et dans cette pièce, tous les personnages,

sans exception, sont atteints de ce virus.

P. L. : Et ils expriment haut et fort leurs fantasmes permanents

de violence, le plus tranquillement du monde. Aujourd’hui, nous

avons tendance à les cacher, mais dans le monde de Horváth, il

est parfaitement naturel de laisser libre cours, en toute

innocence, à son imagination sadique.

M. T. : Oui, ces personnages n’ont aucune conscience du mal en

eux, il est pour eux dans l’ordre des choses. Ils en usent de
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nous devons nous intéresser, c’est la moindre des choses, à

ceux qui n’ont plus aucun accès à ce que nos sociétés offrent

comme sécurité. L’exclusion sociale signifie également que 

les exclus ne sont plus pris en compte. Et il n’est pas question

que le théâtre participe de cette indifférence. Horváth n’a

pas écrit une pièce à la pitié condescendante. Ses personnages

sont créés de toute pièce, leur langue est extrêmement

travaillée, il élabore de manière très ciselée son éventail de

personnages. C’est le contraire même du naturalisme, et c’est

ce qui est passionnant.

P. L. : Vos mises en scène des Rats et des Tisserands de

Hauptmann étaient d’ailleurs on ne peut plus anti-naturalistes...

M. T. : ... et il n’en ira pas autrement pour Horváth, justement pour

ne pas tomber dans le piège de cette pitié condescendante en

montrant, comme ça en passant, un peu de pauvreté sur scène.

Les personnages de Horváth sont brutaux, leurs sentiments

sont atrophiés, mais ils ne sont pas appauvris financièrement.

Leur dureté n’est pas forcément liée à la crise économique,

cette crise renforce la part d’égoïsme brutal de chacun.

P. L. : Dans la pièce, Alfred le gigolo dit à un moment donné à

Valérie, la femme mûre qui l’entretient, de façon ma foi assez

directe : “Je ne peux te dire qu’une chose : une relation

désintéressée n’est valable que lorsqu’on tire du profit l’un de

l’autre.” Une bonne définition de l’égoïsme. Toute relation est

un commerce.

M. T. : Il est étonnant de voir la façon franche et directe dont

cela est énoncé chez Horváth. La manière dont il fait s’affronter

certaines aspirations intimes est très belle. Valérie, par

exemple, aimerait en plus de la sexualité avoir l’illusion d’un amour

romantique, et cela aussi est dit clairement. La partition de

façon assez rude les uns envers les autres, le plus naturellement

du monde.

P. L. : La pièce a été écrite en 1932, on aime voir en elle le

portrait d’une petite-bourgeoisie que la crise économique qui

précède l’avènement du national-socialisme a rendu plus brutale.

Ces personnages ont-ils aujourd’hui un caractère historique ?

M. T. : Ces personnages existeront toujours, on les trouve

dans le moindre café du coin. Le sociologue Heinz Bude, dans un

livre intelligent appelé Die Ausgeschlossenen (Les Exclus, ndt)

décrit comment des gens ont été écartés du marché du travail

et de la société, qui ne sait comment les utiliser. Dès que

nous quittons notre environnement familier, celui de ce théâtre

ou de Berlin-Mitte, nous croisons immédiatement ces exclus. 

À trois ou quatre stations de métro d’ici déjà, la vie est plus

dure.

P. L. : N’est-il pas incongru, dans un théâtre aussi largement

subventionné et capitonné que le Deutsches Theater, de parler

de façon aussi cultivée de l’exclusion sociale des perdants 

de cette société?

M. T. : C’est une question importante. Non, ce n’est pas étrange

du tout. Mon geste n’est pas celui d’une pitié condescendante,

en aucune façon, je trouverais cela affreux. Ce serait une

attitude terrible pour le théâtre. Mais naturellement, je

trouverais absurde qu’un metteur en scène qui traite du sort

des classes inférieures et de l’exclusion sociale doive vivre

cette situation lui-même. Gerhart Hauptmann a écrit son drame

social Les Tisserands (Die Weber, ndt) à l’hôtel Adlon, et qui

plus est dans une suite. Cela ne rend pas sa pièce plus mauvaise.

C’est ainsi que l’Art fonctionne, l’Art a besoin de distance.

Même si les choses vont encore relativement bien pour nous,
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je n’y arrive pas. Nous avons supprimé toutes les références

historiques. Il s’agit plutôt de montrer des gens estropiés de

leurs sentiments, et cela est intemporel. Si l’électricité

venait à manquer pendant 48 heures, nous verrions que nous

avons bien plus en commun avec l’animal qui lutte pour sa survie

que nous ne voulons nous l’avouer. Des gens comme ceux que

décrit Horváth, j’en croise tous les jours dans les cafés du coin,

à la périphérie de la ville, quand je fais mes courses. Quand on

part en week-end et qu’on s’arrête dans un café de village, il

arrive qu’on soit surpris par le comportement des hommes et

des femmes entre eux ou la façon dont ils conçoivent l’éducation

de leurs enfants. Cette brutalité, cet égoïsme acharné, ce

côté animal, primitif, font toujours peur.

P. L. : On pourrait aussi dire : pourquoi l’Art ne serait-il le

contre-exemple utopique, un monde de beauté, un refuge, un

moment de vérité des sentiments face à toutes ces

brutalités qui, pour citer Gottfried Benn, “agissent, en plein

jour, sur notre centre du vomissement” ? Pourquoi aller au

théâtre pour voir des gens primitifs et brutaux entre eux ?

M. T. : Je ne crois pas que le théâtre soit un lieu particulièrement

adapté au bonheur. Je crois que l’Art naît le plus souvent

dans un contexte de douleur. Je ne crois pas que nous nous

retrouvons dans un endroit commun, dans un théâtre, pour faire

ensemble l’expérience du bonheur. Un tel bonheur serait une

illusion ou un mensonge. Assister, au théâtre, à la représentation

de la douleur, de la confusion sur un plateau, permet de

prendre de la distance par rapport à soi-même. Cela peut être

d’une grande aide. Avant, on appelait cela la catharsis, une

purification des affects, qui était le but avéré de la tragédie.

On comprend que l’on n’est pas seul avec sa blessure, sa

douleur, ses aspirations. C’est cela que le théâtre ou le roman

ont à offrir. Moi, cela m’aide.

Horváth et la caractérisation de ses personnages sont, je 

l’ai dit, très très élaborées. Il est intéressant de partir du

principe que chaque personnage a une dimension particulière ; 

ce n’est pas facile à jouer. Chaque personnage est grotesque

à sa façon, chacun a sa propre forme de bêtise. C’est un

mélange d’effroi et de comique.

P. L. : Pour vous, Marianne – qui dans un moment d’égarement

tombe amoureuse et qui le paiera cher, est-elle également un

personnage grotesque?

M. T. : Ce que vit Marianne est une forme de Passion, le chemin

de croix d’une femme qui tente d’échapper à son destin. Mais

avec un peu de distance, on s’aperçoit que sa bêtise n’est

rien d’autre que de la naïveté. Ces grands sentiments, quand

elle tombe amoureuse, on a l’impression qu’ils ne sont que la

projection qu’elle se fait de ce que la vie devrait être, qu’un

roman de gare qu’elle voudrait copier, avec arrivée du prince

charmant et tout ce qui s’ensuit... Son texte sonne comme s’il

ne lui appartenait pas, comme si elle n’avait fait qu’attendre 

le moment propice pour pouvoir le dire.

P. L. : Vous voulez dire que ses sentiments sont aussi pleins de

clichés et de formules toutes faites que ses phrases ?

M. T. : Exactement. Mais ce qui reste, c’est l’aspiration intime.

Celle-ci est authentique, le seul problème, c’est qu’elle ne trouve

pas d’exutoire. C’est peut-être cela qui la rend si grotesque.

P. L. : Vos personnages sont-ils ancrés dans le début des années

trente, s’agit-il de petits-bourgeois éternels, ou sont-ils nos

contemporains ?

M. T. : Je trouve cela ennuyeux au théâtre de montrer des

gens du passé. Le film documentaire fait cela bien mieux ; moi,
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P. L. : Votre théâtre est-il foncièrement tragique ?

M. T. : D’une façon générale, pour moi, le théâtre est tragique.

Bien sûr, le genre de la comédie appartient lui aussi au théâtre.

Dans l’antiquité, on présentait d’abord quatre tragédies

avant de montrer la pièce satyrique. Je pense qu’il faut avoir

traversé un certain nombre d’épreuves avant de pouvoir 

se libérer par le rire. Je trouve que l’ironie et le cynisme sont

parfaitement inappropriés au théâtre. Ils constituent des

stratégies de protection, des carapaces destinées à atténuer

le choc de la douleur. Être ironique, c’est rester à la surface

des choses parce qu’on a peur. D’une certaine façon, je trouve

cela improductif au théâtre. Faire preuve d’ironie en me moquant

des personnages de Horváth serait arrogant de ma part. Le

théâtre a toujours à voir avec un processus d’identification,

même quand il présente des personnages effrayants. Même si

c’est désagréable, on se sent toujours d’autant plus proche

d’un personnage qu’il exprime une part de nous-mêmes.

traduit de l’allemand par Laurent Muhleisen

Katrin Wichmann, Michael Gerber, Peter Moltzen, Almut Zilcher
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Démasquer la conscience

Il est totalement faux de penser que je veux faire de la satire.

Cela ne me viendrait pas à l’esprit. Je veux montrer les gens

tels qu’ils sont, c’est-à-dire, comme je les vois. Je ne les vois pas

de manière satirique. Je ne suis pas non plus un auteur comique.

(Il se peut que mes pièces doivent toujours être jouées par des

comiques, sinon elles seraient trop “crues”.) Pour moi, le

comique est tragique. J’écris des tragédies qui ne sont comiques

que grâce à leur “humanité”. [...]

Je m’insurge contre le reproche superficiel et présomptueux

de ne pas prendre parti.

L’art est une soupape pour l’imagination. Les “mauvaises”

qualités. Les pulsions asociales. Les artistes sont toujours du

côté de l’assassin. Je vais vous dire mon secret : je ne suis pas

du côté de l’assassin, absolument pas ! C’est pourquoi je suis,

jusqu’à l’écoeurement, dur, dérangeant... [...]

L’unique sujet dramatique de toutes mes pièces [...] est la 

lutte de la conscience sociale contre les pulsions asociales, et

inversement. L’action dite dramatique est secondaire, elle

fournit seulement le cadre.

Chacun peut se rendre compte en lisant mes pièces qu’il n’existe

pas une seule scène qui ne soit pas dramatique. J’entends

toujours par dramatique l’affrontement de deux tempéraments,

la métamorphose, etc. Dans chaque scène dialoguée, un

personnage se métamorphose. [...]

Je hais la parodie. La satire, la caricature, oui, parfois ; dans mes

pièces, les passages satiriques ou caricaturaux se comptent 

sur les doigts d’une main. Mon unique objectif est de démasquer

la conscience. [...]

Démasquer, je le veux pour deux motifs : d’une part, j’y prends

plaisir ; d’autre part, les gens vont au théâtre pour se distraire,

s’élever, pour pouvoir pleurer peut-être, ou apprendre des

choses. Le théâtre, massivement, mieux sans doute qu’aucune

19Michael Gerber, Katrin Wichmann



autre forme d’art, se charge d’imaginer pour le spectateur. [...]

En démasquant la conscience je réussis bien sûr à troubler les

pulsions de meurtre. C’est pourquoi les gens trouvent souvent

mes pièces abjectes et écoeurantes, ne pouvant pas participer

à ces méfaits. Ils sont confrontés à ces méfaits, ils en sont

frappés, mais ils ne peuvent y participer. Il existe une seule loi

pour moi, la vérité. [...]

Il faut bien entendu jouer ces pièces de manière stylisée, le

naturalisme et le réalisme les tuent. Ils en feraient des tableaux

de genre, et non pas des tableaux qui montrent la lutte du

conscient avec le subconscient. Respectez scrupuleusement les

temps marqués dans les dialogues, c’est là que le conscient 

et le subconscient sont en lutte, et c’est cela qu’il s’agit de

rendre visible. [...]

Ödön von Horváth
Ödön von Horváth, repères 1901-1938, extraits de “Mode d’emploi (au public)”, 

trad. Heinz Schwarzinger, Actes Sud-Papiers, 1992, p. 79-81
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Votre profonde erreur est de croire que la bêtise est

inoffensive, qu’il est au moins des formes inoffensives de la

bêtise. La bêtise n’a pas plus de force vive qu’une caronade 

de 36, mais une fois en mouvement, elle défonce tout. Quoi ! Nul

de vous pourtant n’ignore de quoi est capable la haine patiente

et vigilante des médiocres, et vous en semez la graine aux quatre

vents ! Car si vos mécaniques permettent d’échanger vos

imbéciles non seulement de ville en ville, de province en province,

mais de nation à nation, ou même de continent à continent, 

les démocraties empruntent encore à ces malheureux la matière

de leur prétendues opinions publiques. [...]

La bêtise n’invente rien, elle fait admirablement servir à ses

fins, à ses fins de bêtise, tout ce que le hasard lui apporte.

Et par un phénomène, hélas ! beaucoup plus mystérieux encore,

vous la verrez se mettre d’elle-même à la mesure des hommes,

des circonstances ou des doctrines, qui provoquent sa

monstrueuse faculté d’abêtissement. [...]

Vous n’aurez pas raison des imbéciles par le fer ou par le feu.

Car je répète qu’ils n’ont inventé ni le fer, ni le feu, ni les gaz,

mais ils utilisent parfaitement tout ce qui les dispense du 

seul effort dont ils sont réellement incapables, celui de penser

par eux-mêmes. Ils aimeront mieux tuer que penser, voilà le

malheur ! Et justement vous les fournissez de mécaniques ! La

mécanique est faite pour eux. En attendant la machine à penser

qu’ils attendent, qu’ils exigent, qui va venir, ils se contenteront

très bien de la machine à tuer, elle leur va même comme un

gant. Nous avons industrialisé la guerre pour la mettre à leur

portée. Elle est à leur portée en effet.

Georges Bernanos
Les Grands Cimetières sous la lune, réédition, Le castor astral, 2008, p. 35-37
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avait beaucoup d’overdoses. Moi-même, j’ai malheureusement vu

mourir des amies à moi.

Quel genre de travail faisait-on en prison ?

Moi, j’étais employée aux travaux ménagers. C’était un bon job.

Un des mieux payés de la prison. Et je pouvais travailler sans

avoir quelqu’un dans mon dos qui me dise quoi faire et comment.

J’ai fini par arriver à la période où on avait droit à des sorties.

Mais une fois de plus j’ai tout gâché, parce que j’ai fait entrer

de la drogue dans l’établissement.

Et comment les choses ont-elles continué après quatre années

de prison ?

J’ai dû me débrouiller toute seule pour l’appartement et tout

le reste. Les assistants sociaux m’avaient pourtant dit qu’ils

m’aideraient à ma sortie, pour trouver du travail, un logement,

faire la déclaration de changement de domicile et tout ça, mais

ils n’ont rien fait du tout. Ce qui m’a aidé, c’était des tracts de

l’association de réinsertion “Carpe Diem”. Un propriétaire

refusait de me donner un appartement parce que j’étais interdite

bancaire, mais grâce à l’intervention de Carpe Diem, ça a fini

par marcher. J’ai fumé ma première cigarette à neuf ans, à treize

je buvais de l’alcool pour la première fois et à seize, j’ai

commencé à me droguer avec mes copains. Aujourd’hui, la drogue,

ça ne me dit plus rien. J’ai même arrêté de boire de l’alcool.

Quels sont vos rêves pour l’avenir ?

En tout premier, trouver du travail. Dépendre sans arrêt de

l’assurance chômage, c’est pas une vie. Dernièrement, j’ai

travaillé dans une école de musique, des travaux de peinture,

pelleter la neige, aider ici et là. Les travaux de peinture aussi,

c’est intéressant. Je ne suis jamais vraiment partie en vacances.

J’aimerais bien aller visiter le Mexique. Je m’intéresse aux

Mayas. Ou alors, l’Amérique.
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Pour alimenter le contenu du programme de Geschichten aus dem Wiener

Wald au moment de sa création à Berlin, l’équipe dramaturgique du

Deutsches Theater est allée à la rencontre d’individus dont les parcours

personnels, aujourd’hui, résonnent avec ceux des personnages de la

pièce de Horváth. Voici l’un des entretiens réalisé à cette occasion.

“J’ai tout de suite dit que je n’étais pas un ange – que j’étais

juste une fille ordinaire, sans ambitions.”
Marianne, Légendes de la Forêt viennoise, 2e partie, scène 2

Doreen Zanona, 32 ans, sans emploi

Vous pouvez nous parler un peu de vous ?

J’ai trente-deux ans et je suis née à Zwickau. Côté travail, ce

n’est pas brillant en ce moment, parce que je n’ai jamais terminé

mon apprentissage en économie domestique. C’est mon père qui 

a voulu que je me forme là-dedans. Moi, je ne savais pas encore

très bien ce que je voulais faire, mais j’aurais bien aimé décider

par moi-même. À seize ans, j’ai commencé à être accro à la drogue,

et j’ai dû quitter l’apprentissage. La première fois que j’ai été

condamnée, c’était pour acquisition de drogue. Je suis restée

deux semaines en taule. Un beau jour, on n’a plus pu trouver

de drogue à Zwickau, alors je suis allé à Leipzig. Là, j’ai commencé

à voler, avec des amis. Puis j’ai rencontré quelqu’un qui m’a

emmenée avec lui à Berlin. Là-bas, j’ai commencé un traitement

de substitution à la méthadone. Mais j’ai fait une rechute et 

j’ai alors eu l’idée idiote de braquer un magasin. J’ai pris quatre

ans : tentative de vol aggravée avec coups et blessures. Je me

suis retrouvée dans la prison de la Alfredstrasse, à Lichtenberg.

Quelle est votre expérience de la prison ?

C’était une prison pour femmes où l’on enfermait également des

mineures, ce que je ne comprends pas, vraiment. En fait, c’est 

une prison de la drogue. Des mineures qui n’y avaient jamais

touché avant pouvaient s’en procurer facilement là-bas. Il y
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Avec ses “pièces populaires”, Horváth tire les conséquences

esthétiques de l’état des consciences individuelles ; elles

sont le fruit de conditions sociales. On dirait que l’actualité de

ce constat s’est renforcée. Sans même parler de la crise

économique, elle concerne aujourd’hui l’accélération massive de

la rationalisation et des conséquences qu’elle entraîne. La

rationalisation dans les sociétés industrielles modernes, divinisant

le produit social brut, équivaut à une réduction drastique de

toute qualité au profit de la seule dimension quantitative, c’est

à dire de la valeur monétaire. Dans La Dialectique de la raison,

Horkheimer et Adorno ont montré comment la soumission de tout

élément naturel à une telle catégorie – caractérisée par

l’agressivité et le calcul, agissait en retour sur le comportement

des individus entre eux.

Une société hyper-rationalisée sous le signe du profit est une

société de lémures qui écarte systématiquement tout ce qui

est vivant, car son principe même (la réduction au quantitatif),

ne lui fait désirer qu’une chose : intégrer ce qui est mort. 

Elle s’oppose à l’être humain encore vivant comme un dispositif

surpuissant, auquel il est livré sans pitié, et qui l’engloutira

tôt ou tard. La notion de “bonheur” dans l’oeuvre de Horváth est

de ce fait toujours illusoire, et le mot “destin” rime toujours

avec destruction. La solidarité des êtres humains entre eux,

l’amour, la serviabilité et le respect d’autrui : il n’y a pas de

place pour cela dans le monde tel qu’il est ; ces qualités ne se

rencontrent que chez des individus qui tentent de s’opposer 

à lui.

Herbert Gamper
programme de Geschichten aus dem Wiener Wald, Deutsches Theater, 

trad. Laurent Muhleisen
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Quelle est votre relation avec vos parents ?

Mon père n’était pas alcoolique, mais quand il rentrait du travail,

ça lui arrivait de boire une bière et un petit verre de schnaps.

Je m’entendais mieux avec ma mère, mais mon père m’a élevée

comme on l’avait élevé lui. On prenait des coups quand on ne

pigeait pas tout de suite quelque chose, parfois ça allait assez

loin. Je n’étais pas facile, enfant. Un jour, j’ai vu mon père 

assis devant moi, en larmes, qui me demandait ce qu’il avait fait

de faux concernant mon éducation. C’est là que j’ai compris

qu’il tenait vraiment à moi. La deuxième fois que je suis allée en

prison, j’ai rompu le contact avec mes parents, parce que je ne

pouvais pas leur avouer que j’avais été condamnée une deuxième

fois. J’ai essayé ensuite de reprendre contact, je leur ai

demandé de m’envoyer des photos. Ils ont bien envoyé les photos,

mais depuis, plus rien. Je ne sais pas si je retournerai un jour à

Zwickau. Je n’ose même pas les appeler, parce qu’au téléphone,

on est toujours obligé de répondre tout de suite à des

questions. Je ne sais pas comment réagirait ma mère. En tout

cas, si je retournais à Zwickau, ce serait pour la famille, parce

que la famille, c’est tout ce qu’on a.

Que signifient pour vous la religion ou la foi ?

Je ne suis ni catholique, ni protestante, je n’ai rien à voir à

avec ça. Mais parfois, intérieurement, j’essaie tout de même de

prier, de me tourner vers “Lui”.

Vous avez beaucoup pensé à la mort ?

Oui. Mais je ne suis pas arrivée à le faire par moi-même. J’y ai

pensé, mais au fond, on fait du mal aux autres en agissant comme

ça. Ça ne vaut pas la peine de faire ça à cause de quelqu’un

d’autre.

trad. Laurent Muhleisen
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Développement durable, La Colline s’engage
Merci de déposer ce programme sur l’un des présentoirs du hall 

du théâtre, si vous ne souhaitez pas le conserver.
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Ödön von Horváth

“Je n’ai pas de pays natal et bien

entendu je n’en souffre aucunement.

Je me réjouis au contraire de ce

manque d’enracinement, car il me

libère d’une sentimentalité inutile...”

“Le concept de patrie, falsifié 

par le nationalisme, m’est étranger.

Ma patrie, c’est le peuple.”

Né en 1901, hongrois, de langue et

de culture allemandes. 1927-1932,

plusieurs pièces, le Funiculaire,

Sladek, soldat de l’armée noire, Nuit

italienne, Casimir et Caroline, un

roman, L’Éternel Petit-Bourgeois, lui

apportent la notoriété et les

foudres des milieux nationalistes.

Horváth est interdit sur les scènes

allemandes dès 1933, à la suite du

succès remporté par Légendes de la

forêt viennoise, qui lui vaut, en

1932, le prix Kleist. Il s’installe à

Vienne. Il y écrit de nouvelles pièces

et deux romans, Jeunesse sans 

Dieu et Un fils de notre temps. Il

dénonce les nazis qui contraignent

les couches populaires de la

société allemande à se jeter dans

leurs bras pour survivre. En 1938,

au lendemain de l’Anschluss, il s’exile.

Prague, Zurich, Amsterdam. Le 

26 mai, à Paris, il rencontre Robert

Siodmak pour envisager l’adaptation

cinématographique de Jeunesse 

sans Dieu et veut partir rapidement

pour Hollywood. Le 1er juin 1938, 

une tornade s’abat sur Paris, casse

la branche d’un arbre qui s’abat 

sur lui et le tue.

Michael Thalheimer

Invité dans de nombreux festivals

internationaux (Salzbourg, Vienne,

Bogota), ses spectacles se jouent

aussi à New York, Tokyo, Moscou,

Rome, Kiev, Budapest... Sous une

forme très adaptée il met en scène

Léonce et Léna (Büchner), Liliom
(Molnár), Les Trois Soeurs (Tchekhov),
Intrigue et amour (Schiller), Lulu
(Wedekind), Faust (Goethe),

L’Orestie (Eschyle). On a pu voir à

La Colline en 2010 Die Ratten

(Hauptmann), et sa première création

en langue française, Combat de

nègre et de chiens (Koltès) et vient

d’y présenter La Mission (Müller). 

Il a créé récemment au Schauspiel de

Francfort, Médée (2012), Kleiner

Mann, was Nun de Fallada (2013), Nora

d’Ibsen (2014) ; à Berlin à la

Schaubühne Tartuffe (2013) et au

Deutsches Theater Légendes de la

forêt viennoise. Il créé à Salzbourg

La Pucelle d’Orléans de Schiller (2013) ;

à Vienne au Burg Theater, Sainte-

Jeanne des abattoirs de Brecht

(2011), Électre d’Hoffmansthal (Prix

Nestroy 2012) et Maria Magdalena

de Hebbel (2014) ; au Théâtre royal

du Danemark Les Revenants d’Ibsen

(2011) ; au Dramaten à Stockholm

Casimir et Caroline d’Horváth 

(2008) et Woyzeck de Büchner (2013).

À l’opéra, il crée au Berliner

Staatsoper, Katia Kabanova de

Janáček, L’Enlèvement au sérail de

Mozart et La Force du destin de

Verdi à l’Opéra des Flandres (Anvers).
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