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Récit 
 
Apaisement de toutes les douleurs par les variations du temps, lumière croissante, 
vapeurs terrestres, rosée, vents cléments, rien que tromperie ; espoir de l’aube, plus 
la journée sera clarté du jour, plus elle anéantira l’obscurité et apaisera la douleur : 
rien d’autre qu’idiotie matinale estivale, annuellement de retour. C’est ça le pire, la 
répétition. Le retour annuel du cours de l’année est l’horreur la plus fondamentale, 
extrême, le temps qui se courbe au lieu d’avancer comme une flèche. Chaque année 
je pense : l’été arrive, les jours s’allongent, tout sera bien, chaque année, depuis mes 
treize ans, depuis ce début d’été inoubliable de l’année 1967. Devant un arbuste 
blanc, j’ai respiré l’odeur et j’ai été assailli des pressentiments les plus violents, 
magnifiques, voici mon temps, ça commence, les jours s’allongent, l’été arrive, 
chaque année, depuis des années, ça ne fait que commencer pour mieux s’arrêter. 
Rien ne s’améliore. Les jours déjà rétrécissent, en juillet déjà chaque jour est plus 
court que le précédent, imperceptiblement, c’est monstrueux, dément, au milieu de 
l’été – arrivée de l’hiver. On n’apprend rien, le retour cancéreux de l’espoir imbécile 
qui croît inévitablement avec les jours est encore pire que le retour de l’année, c’est ça 
la véritable torture, le retour de l’espoir est la machine de destruction fondamentale 
de l’espoir, une idiotie incorrigible, qui détruit les fondations au plus profond de 
l’existence interne, loi. La vérité est, on n’apprend rien. D’année en année, tout se 
rétrécit de plus en plus. Rien de nouveau en vue. Tout diminue, seul l’étroitesse 
augmente, la crasse de l’existence. C’est la seule chose, l’étroitesse devient plus 
étroite, la crasse existentielle plus pesante. C’est la faute du temps, qui se courbe 
d’année en année, sans pitié. Haine de l’été, depuis des années. Haine de la lumière 
trompeuse. […] 
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