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Le jour de I’éclipse de soleil, je me tenais le soir sur la Marienbriicke, appuyé contre
la rambarde, pour lire. Derriere a 'ouest, d’ou vient le canal du Danube, la ville
s’ouvre a cet endroit sur une chaine de colline en courbes particulierement douces, et
au-dessus luisait le ciel du soir. Ambiance mélodique. De Schwedenplatz, les gens
arrivent en couples ou petits groupes, il y a la un glacier célebre, et les soirs d’été
I’amour devient réel, et on flane, une glace a la main, se concerte avec I'étre proche,
aux cotés duquel on marche, peut-étre méme pour de longues années. A I'arrivée de
la mi-aofit, les jours deviennent doucement plus courts, le soir arrive plus tot, et on se
souvient subitement que 1'été qui vient juste de commencer, au mois de mai,
commence déja a décliner, qu’il faudra bientot dire adieu au sommet de I'année. J'ai
regardé dans mon livre, jai regardé vers Leopoldstadt ou, comme une ruine,
théatralement, une construction brute en béton pointe fraichement et nue vers le
haut, un immeuble en devenir, construit la au milieu d’autres immeubles de bureaux,
sur la rive, j'ai regardé les visages des passants, comme ils me regardaient, et les
pensées allaient en se balangant.

Auparavant, j'avais regardé le spectacle des nuages au-dessus du centre, depuis le
Stubentor, couleurs les plus douces, formes monumentales, bas et pres, menacantes,
corps en mouvement s’approchant avec puissance, opaques, gigantesques. Si on
n’avait jamais vu de nuages, si le ciel avait toujours été vide, et que soudain il y ait
des nuages, on ressentirait probablement une sensation tout aussi bouleversante et
incroyable que lors de l'éclipse du soleil. La vitesse, la violence de 1’obscurité
soudaine, le spectacle terrestre des horizons rayonnant autour, en bas a gauche
scintillement des lumieres de la zone industrielle de Unterwart. Déja fini, folie pure.
Apres, a la maison, a la télé, quand arriverent les reportages DU MONDE ENTIER, je
me tenais encore une fois la, bouleversé et les larmes aux yeux, pour le revoir encore
une fois, pour entendre beaucoup d’autres, qui l'avaient vu aussi, comment ils
I’avaient vu, l’arrét de respiration qui avait foncé par-dessus la terre aujourd’hui, la
nuit de quelques secondes.

Et comment se fait-il que tout ce qui concerne les nuages, le ciel, le soleil et les étoiles
nous touche autant. A cause de la séparation de tout événement terrestre, ca a un
effet particuliéerement intense sur I’ame. Peut-étre aussi parce qu’elle aussi se sent
séparée de l'existence corporelle sur terre, venant de la, oui, mais toujours rien que
l'effleurant, jamais elle n’arrive a atteindre la frontiere de son origine. Elle n’est pas
vie, mais intention, ame pensée comme totalité de tout ce qui est intention, comme
genre spécial de la conscience normale de se voir soi-méme. Sa transcendance



immanente, le savoir de la conscience qu’il y a encore autre chose, en dehors d’elle,
I'électricité, du point de vue purement matériel, les flots des ions a l'intérieur des
cellules du cerveau, leur vie, concréte, les schémas d’excitation, les éclairs et le
scintillement, les orages permanents, qui tremblent autour du globe intérieur de
chaque cerveau comme autour d’un monde réel, tout cela, tout ce qui est terre pour
I'ame, le corps auquel elle doit la vie et qu’elle ne fait que deviner, dans son
intranquillité fondamentale, est invité, par le regard sur les nuages, les vents, un
avion, un oiseau qui traverse les airs droit comme une fleche, a la prise de contact
avec ce qui est réellement extraterrestre, et qui meut I’ame avec confiance, la touche,
I'apaise, I'approuve. On regarde dehors et voit une étendue a laquelle, on le sent,
quelque chose en soi correspond. Et pendant ces pensées, la nuit était doucement
tombée.
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