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Gildas Milin 
Je suis l’Homme de février 

 
CHRISTELLE – 
Tu as entendu parler de Ah comment il s’appelle J’ai oublié son nom merde Un 
thérapeute américain des années 50 / 60 ? 
 
CRISTAL – 
Non 
 
CHRISTELLE – 
Merde 
 
CRISTAL – 
C’est pas grave ça va revenir 
 
CHRISTELLE – 
C’est un mec qui a inventé pas mal de choses Milton Erickson voilà Milton Erickson 
il s’occupait de gens de patients donc qui étaient donc qui étaient parfois dans un 
malheur tellement profond il ne savait pas du tout quoi faire avec eux pour eux des 
gens qui avaient peut-être qui en étaient peut-être à la quinzième tentative de suicide 
Parfois il ne savait plus du tout comment s’y prendre avec eux Peut-être je dis des 
conneries mais il bossait pas mal avec l’hypnose l’hypnose légère hypnose 
conversationnelle et un jour il a inventé un truc c’est dingue un truc qui s’appelle 
qu’il a appelé L’Homme de février c’est un personnage de fiction c’est une fiction un 
personnage complètement fictif Et il a commencé à dire à ces gens qui étaient dans ce 
malheur si profond dans la douleur psychique totale donc des gens qui étaient même 
incapables de tu vois de parler parler à quelqu’un même ne serait-ce qu’une fois par 
jour adresser la parole dire trois mots et avoir un semblant de discussion donc 
c’étaient des gens qui le plus souvent étaient complètement isolés qui ne parlaient 
plus du tout à personne et il a commencé à leur dire il a commencé à leur demander 
d’imaginer qu’il y avait à côté d’eux quelqu’un avec eux quelqu’un qui était tout 
le temps là avec eux qui était proche d’eux à partir de maintenant ils ne seraient plus 
jamais seuls il y avait cet Homme de février ce personnage fictif était tout le temps à 
côté d’eux prêts à les aider à les épauler donc il parle à un patient et il lui dit voilà à 
partir d’aujourd’hui dans votre vie il y a une personne qui va vous accompagner 
L’Homme de février c’est une fiction Imaginez que ce personnage fictif est tout le 
temps là il se déplace dans votre psychisme il habite là il est mobile il est tout le 
temps avec vous dès que vous avez un problème une peine n’importe quoi vous 
pouvez tout lui demander vous pouvez lui en parler il est là il vous aide il vous 
écoute il vous épaule il vous encourage il vous aime 
 
Un temps. 
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Ben lui il lance ça un peu comme ça tu vois donc l’idée qu’une fiction peut-être 
comme ça une fiction peut-être pourrait porter secours et induire une réparation un 
processus d’auto guérison grâce à une fiction comment de la fiction induit de la 
réparation et en fait ça marche je crois même que parfois il a été jusqu’à dire par 
exemple à quelqu’un qui était incapable de parler à qui que ce soit de dire ben tiens 
est-ce qu’il y a quelqu’un dans votre rue dans votre quartier avec qui vous pourriez 
parler même un petit peu ne serait-ce qu’une phrase ? Et le patient dit ben oui moi je 
pourrais peut-être parler avec par exemple le type qui tient le kiosque à journaux au 
coin de ma rue alors lui et le patient font des séances d’auto suggestion le patient 
visualise le type du kiosque et il commence à dialoguer avec lui sur un mode mental 
et fictif et un jour carrément le thérapeute invite le patient à aller parler avec le type 
du kiosque dans la vraie vie et le patient y va et comme par hasard ça se passe bien 
les deux hommes discutent et après un certain temps il y a une sorte d’amitié entre 
eux Le patient reprend goût aux choses et tout ça grâce à une fiction tu vois ? C’est 
marrant je te parle de ça et en même temps je me suis toujours dit que derrière tout 
ça il y avait peut-être quelque chose de dangereux un peu dangereux je ne sais pas
 qu’est-ce qu’il y a ? 
 
CRISTAL – 
Elle est où ? 
 
CHRISTELLE – 
Quoi ? 
 
CRISTAL – 
Je l’avais mise là mais elle est où ? 
 
CHRISTELLE – 
Quoi ? 
 
CRISTAL – 
Euh ma boîte tu sais ma boîte je ne sais pas j’avais l’impression mais écoute j’avais 
j’avais mis je l’avais mise là j’avais mis ma boîte à médicaments ici non ? 
 
CHRISTELLE – 
Ta boîte à médicaments ? 
 
CRISTAL – 
Oui tu sais la boîte ma boîte quoi où je mets tous mes tous mes médocs quoi tout 
mon stock 
 
CHRISTELLE – 
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Je ne sais pas tu l’avais mise où tu dis ? 
 
CRISTAL – 
Ben je l’ai mise là enfin je les mets là je la mets là d’habitude elle est là faut pas que je 
pète un câble tout de suite là attends là il faut que je me calme faut que je me calme 
elle est forcément quelque part 
 
CHRISTELLE – 
C’est peut-être quelqu’un qui l’a déplacée je ne sais pas elle doit être 
 
CRISTAL – 
Mais j’ai dit à tout le monde de faire gaffe justement de pas y toucher bon manquait 
plus que ça là déjà là je ne me sens pas je me sens pas pas pas terrible bon on va la 
retrouver 
 
CHRISTELLE – 
Où est-ce qu’elle peut être ? Elle est comment ? 
 
CRISTAL – 
Après j’ai pas fait gaffe pourquoi j’ai pas fait attention plus que ça ? Ben tu sais c’est 
une boîte à chaussures c’est une petite boîte c’est une boîte à chaussure quoi j’ai tous 
mes médocs dedans tu sais je suis en train de je suis en train d’essayer en ce moment 
de de changer mon cocktail c’est pour c’est pour le nouveau mélange j’ai j’ai toutes 
les boîtes de l’ancien médocs celui qui a été retiré de la vente elles sont à l’intérieur 
qui sont dedans je ne peux pas faire le passage si je ne les ai pas tu vois je ne peux 
rien faire sans ça je ne peux pas chanter je peux pas enregistrer mais c’est dingue elle 
était là je ne comprends pas elle était là merde elle était là c’est pas vrai non là je ne 
peux pas là je peux pas là ça tient pas du tout là 
 
CHRISTELLE – 
Attends on va la retrouver on n’a qu’à chercher 
 
CRISTAL – 
Là je peux pas respirer là je peux pas je peux plus respirer là je suis en train de je 
deviens dingue là là je le sens très mal là je le sens je le sens super mal là 
 
CHRISTELLE – 
Ben elle est forcément là ils ont du faire je ne sais pas du rangement ils ont du ranger 
ce matin et ils ont du la déplacer Vassia t’as pas vu la boîte de médocs de Cristal ? 
 
VASSIA – 
La boîte de médocs de Cristal ? Si elle était là je l’ai vue tout à l’heure elle était elle 
était là elle était pas par là non ? 
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CHRISTELLE – 
Oui mais justement elle n’y est plus 
 
VASSIA – 
Elle n’y est plus ? 
 
CRISTAL – 
Je suis en train de partir 
 
CHRISTELLE – 
Ben non je ne sais pas 
 
VASSIA – 
Je sais pas non plus 
 
CRISTAL – 
Non mais là juste là c’est pas possible là moi j’ai mes quatre-vingts boîtes j’ai quatre-
vingts boîtes de l’ancien médoc tout ce que j’ai c’est toute ma réserve j’ai tout mis là-
dedans je n’ai pas d’autre réserve ailleurs j’étouffe putain de bordel j’étouffe ça y est 
je ne peux plus respirer j’étouffe carrément là 
 
CHRISTELLE – 
Merde 
 
VASA – 
Ça va ça va ça va mais attends on va la retrouver 
 
CHRISTELLE – 
Pépouse t’as pas vu la boîte de Cristal ? 
 
PÉPOUSEMAN – 
La boîte de cristal ? 
 
CHRISTELLE – 
Sa boîte avec ses médocs dedans 
 
PÉPOUSEMAN – 
Non enfin si je l’ai vue hier je crois je ne sais plus alors je sais plus elle était pas elle 
était pas là non ? 
 
FURIE – 
Qu’est-ce qu’il y a ? 
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VASSIA – 
On cherche la boîte de Cristal 
 
VINCENT – 
La quoi ? 
 
HUNTAVEL – 
Hein ? 
 
PÉPOUSEMAN – 
La boîte de médocs de Cristal vous ne l’avez pas vue ? 
 
VINCENT – 
Non 
 
HUNTAVEL – 
Ah ? 
 
VINCENT – 
La zone putain c’te zone ici 
 
CRISTAL – 
Zone 
 
HUNTAVEL – 
En plus là ouais c’est mal rangé quoi 
 
CRISTAL – 
Si je la retrouve pas je suis morte j’espère que c’est pas quelqu’un qui fait une blague 
ou quoi 
 
KENJIFULL – 
Attends personne n’y a touché enfin je ne crois pas 
 
VINCENT – 
Calme-toi attends ça va on va la retrouver 
 
CRISTAL – 
Je ne me calme pas putain d’accord vous comprenez rien ou quoi ?! Vous êtes cons 
tous ou quoi ?! 
 
KENJIFULL – 
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Eh ! 
 
PÉPOUSEMAN – 
Allez ! 
 
CRISTAL – 
J’en peux plus je vous jure ! Je vous jure ! Pardon ! Je sais pas où je vais je dis juste 
c’est par là par là mais je te jure je sais pas je veux juste sortir d’ici de cet endroit je 
veux sortir !  J’en peux plus de tout ça !  J’en peux plus des gens ! J’en peux plus de 
personne !  De vous non plus j’en peux plus !  J’en peux plus de rien ! J’en peux plus 
qu’on me regarde tout le temps ! Là ! Là je suis en train de mourir ! De tout ça ! Des 
gens ! Du public !  
 
FURIE – 
Mais non t’es pas en train de mourir du public ! 
 
PÉPOUSEMAN – 
Qu’est-ce que tu racontes ?! 
 
CHRISTELLE – 
T’es peut-être pas faite pour ça mais ça va pas te faire mourir 
 
KENJIFULL – 
Attends 
 
CRISTAL – 
Vous êtes en train de me tuer vous me regardez vous me regardez et à force de me 
regarder vous êtes en train de me tuer vous me tuez tous vous me tuez vous me tuez 
il n’y a plus que des acteurs ici il n’y a plus de spectateurs des acteurs des acteurs où 
est passé le dernier spectateur c’est vide c’est tout vide ici tellement de gens sont 
venus tant de gens sont venus ici tant de gens sont passés par ici je suis en train de 
partir de cet acte je supporte plus je ne supporte plus je vais partir je suis désolée 
fantômes fantômes fantômes fantômes où êtes-vous oh fantômes je vous parle et 
vous m’entendez et je sais que vous êtes là vous chantez mais je ne vous entends pas 
oh je n’entends rien ! (Voyant sa boîte à chaussure dans les mains de l’Homme de février) 
Elle est là ! Elle est là ! 
 
Cristal prend sa boîte des mains de l’Homme de février. 
Personne ne semble remarquer la présence de l’Homme de février. 
 
HUNTAVEL – 
Tu l’as retrouvée c’est ta boîte c’est ça c’est ta boîte 
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CRISTAL – 
Ouais c’est ma boîte c’est ma boîte je l’ai retrouvée elle était là elle est là elle était 
juste là 
 
VINCENT – 
Bon ça va c’est cool c’est cool ça va aller 
 
CRISTAL – 
Complètement malade je suis je suis très malade je vous demande pardon elle était là 
elle était juste là je l’avais pas vue je l’ai pas vue j’ai juste pas vue où elle était 
 
CHRISTELLE – 
T’es pas malade ça va c’est bon 
 
PÉPOUSEMAN – 
Non c’est cool 
 
CRISTAL – 
Ouais c’est cool pardon c’est nul 
 
FURIE – 
Mais non t’es tout sauf nulle 
 
HUNTAVEL – 
T’es carrément pas nulle t’es une super fille 
 
L’HOMME DE FÉVRIER – 
Ça va ? Ça va ?  
 
CRISTAL – 
Ça va ça va 
 
L’HOMME DE FÉVRIER – 
Ça va ? 
 
CRISTAL – 
Ça va 
 
L’HOMME DE FÉVRIER – 
T’inquiète pas hein ? Si c’est là c’est là tu en profites si ce n’est pas là tu ne t’inquiètes 
pas hein ? O.K. ? 
 
CRISTAL – 
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O.K. 
 
L’HOMME DE FÉVRIER – 
Qu’est-ce que tu as ? 
 
CRISTAL – 
Je ne sais pas  
 
L’HOMME DE FÉVRIER – 
Ça va ? 
 
CRISTAL – 
Ça va mais euh vous êtes euh mais vous êtes qui ? 
 
L’HOMME DE FÉVRIER – 
Je suis l’Homme de février 
 
 
 

Extrait de L’Homme de février, Éditions Actes Sud-Papiers, Arles, 2006. 


