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Les mots “je suis fier d’étre Allemand” ou “je suis fier d'étre
Juif” sont pour moi aussi stupides que si quelqu’un disait:
“je suis fier d’avoir les yeux bruns!”. Dois-je tomber dans la
folie des persécuteurs et, au lieu de la prétention allemande,
faire mienne la juive ? L'orgueil et I'amour ne sont pas la
méme chose et si I’on me demandait de quel coté je suis, je
répondrais: une mére allemande m’a mis au monde, I’Allemagne
m’a nourri, I’'Europe m’a élevé - la terre est mon foyer, le

monde ma patrie. Ernst Toller

Hinkemann, une ceuvre carcérale

Poéte, dramaturge et militant pacifiste allemand, Ernst Toller
s’engage en 1914 comme volontaire sur le front de I’Ouest et
en revient, deux en plus tard, en fervent défenseur de la
paix: La guerre a fait de moi son ennemi. En 1919, il prend part
au mouvement révolutionnaire qui agite I’Allemagne et a la
constitution de la République des conseils de Baviére. Il est
accusé de haute trahison et condamné a cing ans d’enfermement.
Dans la forteresse de Nierderschénenfeld, il écrit, entre
1921 et 1922, Hinkemann. La piéce, qui renoue avec les violences
et les tourments de I’expressionnisme, raconte la tragédie
d’un soldat revenu du front mutilé et témoigne de la période de
I"aprés premiére guerre mondiale en Allemagne — période ol
grondent la misére, le chémage, la colére du prolétariat et dans
laquelle on pergoit la montée de I'antisémitisme. Toller fut
aussi, a Ilimage du “héros” de la piéce, un mutilé de guerre.
Chez lui, vie et ceuvre sont imbriquées. Toller était convaincu
que le théatre devait étre un art en phase avec I’époque,
en lien avec lI'actualité. Il pensait que I'art devait aboutir a
une prise de conscience et devenir I'instrument d’une pensée
politique visant a transformer la société.

Par-dela la curiosité historique et sociologique d’une époque
donnée, celle de I"aprés premiére guerre mondiale en Allemagne,
I’ceuvre suscite un intérét philosophique quant a la question du
bonheur. Si la piece dénonce la guerre, la haine, I'antisémitisme,
I’exploitation des classes populaires, I'esclavage de I’"homme
par la machine, la soumission de la femme & une société
patriarcale... elle est aussi et avant tout une piéce sur I'amour.
Hinkemann avait tout pour étre heureux, mais la société I'a
amputé, castré; il ne pourra plus jamais trouver la paix
intérieure, il ne pourra plus connaitre le plaisir charnel ni
combler celle qu’il aime. Etant atteint dans son propre corps,
dans sa propre chair, dans sa virilité méme, Hinkemann est
incapable de surmonter son drame personnel, que ce soit par
des voies militantes ou politiques. D’ailleurs, Hinkemann pose
directement la question du bonheur a ses camarades qui, eux,
espérent trouver le bonheur dans une société nouvelle.

A I'occasion du centenaire de la guerre 1914-1918, il est
intéressant de nous replonger dans cette ceuvre, d’autant plus
que nous avons, ici, le témoignage d’un soldat allemand,
Hinkemann, et a travers lui, celui de I'auteur, parti au front a
I’dge de 21 ans. Au fond, Toller, nous relate la tragédie d’une
méme génération, d’une génération sacrifiée, qu’elle soit
allemande ou francaise. J’ai, écrit-il, en revenant des tranchées,
reconnu en elle (la guerre), la fatalité de I'Europe, la peste de
I’humanité, la honte de notre siécle. Son propos est universel.
Il nous permet également de nous repencher sur les luttes
de certains hommes engagés qui révaient, en leur temps, d’une
nouvelle société, d’'un monde plus juste, meilleur, et aspiraient

a la construction d’un bonheur collectif, partagé par le plus
grand nombre: je pense a Rosa Luxemburg, Gustav Landauer,
Karl Liebknecht, qui furent lachement assassinés.

Christine Letailleur



Si c’est un homme

C’est agés de plus de 60 ans que nous nous sommes mis a la
traduction. Il est vrai que René avait déja fourni des éditions
d’auteurs allemands méconnus. Nous étions surpris de ne
trouver aucune traduction de Hans Henny Jahnn, d’Ernst Barlach
— le “Claudel allemand” —, d’August Stramm (dont Alfred D&blin
dit que “personne n’a poussé |'expressionnisme aussi loin que
lui”), de Georg Kaiser, un des plus grands auteurs du xx® siécle.
Ces auteurs, que nous avons décidé de faire connaitre au public
francophone, ont une langue trés expressive et un style -
sonorités et rythme — incomparables.

Et Toller? Certes, il écrit bien, méme trés bien. Mais c’est
I"homme qui nous a touchés, cet humaniste pacifiste et engagég,
ami de Gandhi, de Nehru, d’Alphonse Goldschmidt et de
Miinzenberg. C’est son engagement pour le prolétariat — bien
qu’il se rende compte que les ouvriers entre eux manquent
totalement de solidarité. C'est sa lutte contre les procédures
judiciaires, les conditions déplorables dans les prisons, dont il

a lui-méme tant souffert. C’'est son courage lorsqu’il dénonce,
lors de rencontres du PEN-Club, en présence de la délégation
officielle allemande, les crimes nazis. (Otto Nebel, un exilé lui
aussi, note a ce sujet dans son journal: “C’est la chose la
plus courageuse qu’un écrivain ait jamais osé exprimer en cette
période monstrueusement hostile a I’esprit: chapeau!”).
C’est sa loyauté lorsqu’il déchire le passeport que des amis lui
procurent pour gagner I’Amérique. Malgré I'intervention d’Albert
Einstein, de Max Weber, de Rilke, il est condamné & 5 ans de
réclusion. Ce qui fait de Toller un trés grand homme, c’est la
noblesse de son caractére, son courage face aux nazis. C'est
I’auteur le plus attachant que nous ayons traduit.

Huguette et René Radrizzani
le 13 février 2015

Au mur de ma cellule tremblotent des éclats de lumiére, de
soleil. Deux taches rondes comme des ceufs se forment

— comment I’homme, que la guerre a chatré, verrait-il la vie,
I’'homme sain n‘est-il pas frappé de cécité?... Quelques

minutes plus tard, j'écris le récit de mon drame, Hinkemann.
S’'évader

Je souffre d’une douloureuse infection dentaire, il n'y a pas
de dentiste a Niederschdnenfeld, je vais a Neuburg,
accompagné par un gardien. Il ne devrait pas étre tres difficile
de s’échapper, nous sommes passés par une ruelle étroite et
tranquille dans laquelle aboutissent, & un carrefour, trois
rues — repousser le gardien, m’enfuir en courant, monter dans
le train, descendre a la station suivante, des amis m‘aident
et je passe en Autriche. Je réaliserai mon plan la prochaine fois.
Avant de retourner a Neuburg, j'ai commencé a écrire mon
drame “Hinkemann”. Cette fois, un co-détenu doit venir avec moi,
je le mets au courant de mon plan, nous nous échapperons
ensemble. J'ai posé une condition: il attendra que j'aie terminé
ma piéce. Quelques jours plus tard, il me dit: “Je n'attends pas
plus longtemps, je vais demain chez le dentiste, dis que tu as a
nouveau treés mal, tu viendras avec moi et nous filerons cette
fois-ci”. Je suis au milieu du III® acte, je veux écrire la derniére
scéne tdot le matin, je I'ai construite et la vois concrétement
devant mes yeux, demain je la réussirai, je le sais, et plus jamais
ensuite, je ne peux ni me relacher ni m’‘interrompre. Je n’arrive
pas a dormir — dois-je m’enfuir, dois-je écrire, m’enfuir, écrire?
Je ne demande pas a aller chez le dentiste, mon ami part seul
et s’évade — évasion réussie. Le méme jour le ministére de la
Justice interdit les voyages chez le dentiste.

Ernst Toller

Une jeunesse en Allemagne, trad. Pierre Gallissaire, Ed. L’Age d’Homme, 1974, p. 210-211



Premiére de Hinkemann...

Lors de la premiére de Hinkemann au Théatre national de Dresde,
il y eut des scénes de tumulte dont la préparation et le
déroulement illustrent parfaitement I"”esprit de I’époque”.
La piéce déplaisait a un cercle organisé de Messieurs
réactionnaires. Ils achetérent avant la premiére huit cents
billets et les distribuérent a des étudiants, des commis, des
écoliers nationalistes. [...] On avait remis & chacun de ces
huit cents chahuteurs un papier avec les phrases qui devaient
susciter l'indignation et déclencher le scandale. On joua la
premiére scéne, les huit cents se regardaient d’un air consterné,
ces phrases ne venaient pas, car le metteur en scéne les
avait supprimées. Mais au cours de la deuxiéme scéne, cette
cohorte put se déchainer. Dés cet instant, il fut impossible
de ramener le calme. La représentation se traina pendant des
heures; méme un discours du vieil intendant royal, le comte
Seebach, qui demandait un peu de calme pour les acteurs,

se perdit dans des sifflements et dans I’hymne national. Dans
une loge du premier rang, un Monsieur indigné par I'attitude
barbare des jeunes spectateurs fut terrassé par une crise
cardiaque. Et c’est alors que se produisit un incident qui
anticipait sur ce que la piéce devait présenter un peu plus tard.
Dans I'avant-derniére scéne, un vendeur de journaux annonce

le titre a sensation de sa feuille: “Pogrome en Galicie, mille Juifs
brilés vifs!” et un passant dit: “Bravo!” Lorsque les voisins
du Monsieur souffrant demandérent aux voyous d’avoir des
égards pour le mourant et de ne pas I'achever par leurs cris,
I'un d’entre eux se pencha sur lui, le regarda d’un ceil expert
et se retourna vers ses camarades: “Ce n’est qu’un Juif”.

Ernst Toller
Annexes, in Piéces écrites au pénitencier, trad. H. et R. Radrizzani,
Editions Comp’Act, coll. “I'Acte Méme”, 2003

Vienne, le 28 décembre 1914

Monsieur le Docteur Fr. van Eeden
Honoré collégue,
Sous I"influence de cette guerre, je me risque a vous rappeler
deux affirmations que la psychanalyse a avancées et qui ont
certainement contribué a la rendre impopulaire auprés du public.
Elle a conclu des réves et des actions manquées de I'"homme
sain, comme des symptdmes du nerveux, que les impulsions
primitives, sauvages et mauvaises de I’"humanité n‘ont disparu
chez aucun individu, mais qu’elles continuent au contraire a
exister, quoique refoulées, dans l'inconscient, et attendent les
occasions d’entrer de nouveau en activité.
Elle nous a enseigné encore que notre intellect est une chose
débile et dépendante, jouet et instrument de nos penchants
pulsionnels et de nos affects, et que nous sommes amenés
nécessairement a nous conduire en esprit perspicace ou
imbécile selon ce que nous commandent nos positions comme nos
résistances internes.
Et maintenant jetez un regard sur les processus de ce temps
de guerre, sur les cruautés et les violations du droit dont les
nations les plus civilisées se rendent coupables, sur la
maniére distincte dont elles jugent leurs propres mensonges,
leur propre injustice et celle de leurs ennemis, sur le manque
général de discernement, et accordez-moi que la psychanalyse
a eu raison dans ces deux affirmations.

Je souhaite vous revoir en des temps meilleurs,
Votre cordialement dévoué,

Sigm. Freud

Sigmund Freud
CEuvres complétes, XIII, trad. André Bourguignon, Editions PUF, 1988, p. 125



Lettres du front d’un francais de 18 ans

14 septembre 1914

“Mon cher et brave soldat”, écrit le pére, “les prussiens sont
en retraite comme tu le sais certainement, et cependant la
canonnade continue, lointaine. Elle a été terrible hier dimanche.
Quelle terrible hécatombe! [...] On a trouvé des tranchées
allemandes pleines de cadavres. C’'est le travail a la balonnette
de tes camarades. Voici maintenant des nouvelles officielles
a propos des blessés allemands qui vomissent de |'avoine, des
betteraves. C'est dire le dénuement ou ils étaient, leur
fatigue, leur démoralisation. Depuis dix jours, les malheureux
n‘avaient rien a manger. Robert G. a vu hier, a St-Ouen, les
prisonniers se jeter sur du pain et le manger avidement et puis
remercier nos soldats en leur serrant les mains. “Gentils
Francais”. Tous ont une peur horrible d’étre fusillés”.

Beaune, 14 octobre 1914

Chers parents,

Papa joindra au colis le petit volume rouge des poésies de
Goethe que j'ai rapporté d’Allemagne. Si jamais je suis blessé
et ramassé par les Allemands ou fait prisonnier, il peut se
faire que je tombe sur un humaniste moins vandale que ses
concitoyens et que la découverte de ce petit volume
I'impressionne favorablement. C’'est peu probable, direz-vous.
Je I'accorde, mais cela n‘est pas impossible et il ne faut rien
négliger.

Macon, le 15 décembre 1914

Je disais tout a I’"heure que les Frangais ne valaient guére mieux
que les Allemands. Voici en exemple. En France on s’inquiéte
beaucoup de nos prisonniers. On suppose qu’‘on leur coupe bras
et jambes, ce qui est peut-étre vrai. S’'inquiéte-t-on de ce
qu’on fait des prisonniers allemands? On les donne a garder a
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des Sénégalais qui leur coupent le cou comme cela est arrivé
a Troyes et a Nuits-sous-Raviére. On avait ordonné a ces
braves Sénégalais de ne pas les laisser bouger. Ils ont exécuté
la consigne; dés qu’un prisonnier a remué le bout des doigts,
ils lui ont 6té I'’envie de recommencer. Un gendarme de service
sur la voie, voyant le sang couler des wagons, s’est enquis
de ce qui se passait et les Sénégalais, tout fiers, ont fait un
compte rendu exact des faits. N'aurions-nous pas di étre plus
vigilants et ne pas laisser les prisonniers sous la surveillance
des Sénégalais? Et nous, les civilisés, ne rions-nous pas de
cette bonne farce? Vous voyez que tout est relatif et qu’il
ne faut pas étre de la querelle pour juger impartialement.

Je demeure votre fils aimant, Frangais de coeur et d’esprit.

Mercredi, 28 avril 1915

Chers parents,

Je songe peu a l'avenir. J'ai des ceilléres qui m’empéchent de
voir plus loin que le bout de mes pieds. Ce n’est pas une vie
bien enviable. Et je ne pense guére a la belle reliure dont me
parle Papa dans sa lettre du 21 regue le 27. Je pense plutot
au solide couteau a cran d’arrét dont nous allons probablement
étre dotés pour partir en campagne. Les Allemands, parait-il,
s’en servent dans la mélée. Pourquoi ne nous en servirions-nous
pas, nous aussi? Hardi! taillons des boutonniéres dans le
ventre des Boches... Tout de méme, quand on en arrive a des
pareils procédés, on se demande si on ne réve pas. Apreés la
guerre, je crois que le plus honnéte homme coupera son fréere

en morceau sans sourciller.

Claudine Hermant
L’Absent, manuscrit, inédit

L’étudiant est mort dans la nuit du 26 au 27 juillet frappé par un obus.
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Légende du soldat mort La musique en avant zim bang
Jouait une marche entrainante

La guerre allait sur ses quatre printemps Et le soldat comme il Iavait appris
Et pas de paix a I’"horizon Langait sa cuisse au pas de l'oie.
Le soldat fit ses conclusions
Et il mourut au champ d’honneur. Et deux infirmiers le soutiennent
Fraternellement par la taille

Mais la guerre n’était pas cuite De peur que dans la boue il n‘aille
Et I’empereur avait bien du chagrin S'affaler, et ca pas question. [...]
Que son soldat soit mort si vite

Ca lui semblait venir avant la fin. Ils marcherent ainsi zim bang

Descendant la noire chaussée
Tout I’été passa sur les tombes Et le soldat marchait en titubant
Et le soldat dormait pour tout de bon Comme un flocon dans la tempéte.

Quand un beau soir survint au front
Les chats, les chiens se mettent & hurler

Et dans les champs les rats sifflent horriblement:
Elle s’en fut la médicale commission Ils ne veulent pas devenir francais

Une commission médico-militaire.

Jusque dedans le cimetiére Ah! quelle honte ce serait!
Avec des pelles consacrées

Et déterra le militaire. Et quand ils passaient a travers les villages

Toutes les femmes étaient la

Le major procéda a lI'examen du corps Les arbres s’inclinaient, brillait la pleine lune
Du moins de ce qu’il en trouva Et tous de crier: Hourrah!

Et conclut: bon pour le service

. . . c
Et, vu le risque, il s’en alla. Avec des boum-boum et des cris d’adieu

Tous femmes, chiens et méme le curé
Et le soldat, aussitot, ils I'emmenérent Et le soldat mort au milieu
La nuit était bleue, la nuit était belle On aurait dit un singe ivre.

On pouvait méme, a condition d’étre sans casque,

Voir les étoiles du pays. Et quand ils passaient & travers les villages

Il arrivait qu’on ne le voyait pas

On verse un schnaps du feu de Dieu Tant il y avait de monde autour

Dans son corps qui se pourrissait A faire zim boum et crier: Hourrah! [...]
Prirent son bras deux religieuses

H 1 H ’
Et une femme demi-nue. Mais au matin I'aube est venue

Et les étoiles n'y sont plus.
Et comme le soldat répandait une odeur Alors le soldat bien dressé
Un curé clopinait devant Au chant d’honneur s’en va tomber.
Balancant sur son corps I’encens

Afin d’6ter la puanteur. Bertolt Brecht

Poémes 1 — 1918-1929, trad. G. Badia et C. Duchet, Editions de L'Arche, 1965, p. 133
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Peter Hofer

Il faut savoir pour quoi on vit et comment on meurt, monsieur
le pasteur, voila le hic... Dans ce camp, il y avait un homme qui
s’appelait Erich Miihsam, il était poéte. Son crime? Il était du
coOté du peuple et croyait a la liberté et a une justice pour
tous. Cela, les nazis ne pouvaient pas le lui pardonner, ils I'ont
battu a mort, et une fois mort, ils ont suspendu son cadavre
et ont dit qu’il avait pris une corde et s’était suicidé. [...]
Quand ces murs tomberont, tellement d’horreurs seront
révélées que ce sera comme a Gethsémanég, le soleil s’obscurcira
et les animaux hurleront... Avant que Miihsam ne meure, les
nazis ont voulu plaisanter avec Iui. Un beau jour, ils entrent a
six dans sa cellule, le poussent dehors et le placent contre

un mur. Ils enlévent la slireté de leur fusil et I'un d’eux dit:
“Toi, Miihsam, tu vas nous chanter une chanson, le Horst-Wessel-
Lied, nous savons que tu es un célébre ténor d'opéra”.
Miihsam se tait. Un autre dit: “Quoi, Miihsam, tu refuses d’obéir,
tu ne veux pas témoigner de ton respect pour I’hymne du
peuple allemand. On va te fusiller, si tu ne chantes pas”.
Miihsam se tait. Alors, ils lui mettent une pelle dans la main et
lui ordonnent de creuser sa tombe; comme je l'ai dit, c’était

seulement une plaisanterie. Miihsam creuse sans piper mot et

sans sourciller. Ils regardent cela un instant, ils ne faisaient
que plaisanter, puis ils le placent de nouveau contre le mur et
crient: “Maintenant, on en a marre, ou bien tu chantes, ou
nous tirons.” Ils épaulent leur fusil et visent. Pour Miihsam, ce
n’‘était pas une plaisanterie. Il croyait que sa derniére
heure était venue. Et savez-vous ce qu’il a fait? Il a chanté.
Pas la chanson nazie. Il a chanté L’Internationale... Les nazis
ont tiré.

Ernst Toller
Pasteur Hall, trad. H. et R. Radrizzani, Editions Comp’Act, coll. “I'’Acte Méme”, 2003,
p. 101-102

Charline Grand, Stanislas Nordey
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Christian Esnay

“Ecrit le jour ol I’on a br{ilé mes livres
en Allemagne” - 1933

Ou est la jeunesse de |'Europe?

Elle, qui avait reconnu que les lois du vieux monde sont en
piéces, qui a vécu jour aprés jour, heure aprés heure, leur
effondrement?

Suit-elle vraiment les faux prophétes, croit-elle le mensonge
et méprise-t-elle la vérité? Attend-elle que la guerre asphyxie
les villes, ravage les pays, empoisonne les hommes, croit-elle
que c’est alors — et alors seulement — que viendrait son temps,
I’heure, pour elle, d’agir et de vaincre? ne voit-elle pas que,
s’élevant sur des ruines, le nouveau monde ne serait pas
semblable a celui dont elle réve aujourd’hui?

OU étes-vous mes camarades allemands ?

Je vois tous ceux qui, par milliers, célébrent dans la nuit et
la pompe la perte de la liberté et la flétrissure de I'esprit.
Tous ceux qui, par milliers trompés et décgus, aspirent a imiter
la jeunesse allemande sacrifiée dans les Flandres et a marcher
a la mort dans |'allégresse et les chants.

OU étes-vous mes camarades?

Je ne vous vois point et cependant, je le sais, vous vivez.
Vous avez surmonté la peur, qui humilie et abaisse I’"homme.
Poursuivant votre infatigable activité silencieuse, vous méprisez
les persécutions et les mauvais traitements, la prison et la mort.
Erreurs et fautes, renoncements et insuffisances, les miennes
comme celles des autres, rien ne devrait trouver des excuses
dans ce livre. Pour étre honnéte, il faut savoir, pour étre
courageux, il faut comprendre et pour étre juste, on ne doit
pas oublier. Sous le joug de la barbarie, il faut se battre, il n'est
pas permis de se taire: qui se tait a un tel moment trahit sa
mission d’homme.

Ernst Toller

Une jeunesse en Allemagne, trad. Pierre Gallissaire, Editions L’Age d’Homme, 1974, p. 13
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Tout se passe comme si toutes les acquisitions morales des
individus s’effacaient dés lors qu’on réunit une pluralité, voire
méme des millions d’hommes, et qu’il ne restéat plus que les
attitudes animiques les plus primitives, les plus anciennes, les

plus grossiéres.
La masse et la horde originaire

Les masses humaines nous montrent, une fois de plus, I'image
familiere de I'individu excessivement fort au sein d’une troupe
de compagnons égaux, image également contenue dans notre
représentation de la horde originaire. La psychologie de cette
masse, telle que nous la connaissons — la disparition de la
personnalité individuelle consciente, I'orientation des pensées
et des sentiments dans les mémes directions, la prédominance
de I'affectivité et de I’animique inconscient, la tendance a
I’exécution non différée d’'intentions émergeantes — tout cela
correspond & un état de régression a une activité d’'ame
primitive, telle qu’on pourrait justement I'attribuer & la horde
primitive. La masse nous apparait ainsi comme une reviviscence
de la horde originaire. De méme que I'homme originaire se trouve
virtuellement conservé en tout individu, de méme la horde
originaire peut se réinstaurer a partir de n’importe quel amas
humain. Il nous faut conclure que la psychologie de la masse
est la plus ancienne psychologie humaine [...]. Les individus de
masse ont besoin du mirage selon lequel ils sont aimés de
fagon équitable par le meneur, mais le meneur lui n’a besoin
d’aimer personne d’autre, il a le droit d’étre de la nature des
maitres, absolument narcissique. Nous savons que |"amour
endigue le narcissisme et nous pourrions mettre en évidence
comment par cette action il est devenu facteur de culture.

Sigmund Freud
CEuvres complétes, XVI, trad. Janine Altounian, PUF, 1991, p. 61-62
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Le Dieu qui a créé le fer...

La Femme. — Arrétez, la lutte vous fait perdre la téte!

Je m’interpose.

La masse doit étre un peuple dans I’amour.

La masse doit étre une communauté.

La communauté n’est pas vengeance.

La communauté détruit les causes de l'injustice.

La communauté plante les arbres de la justice.

L’homme qui se venge se détruit. —

Vous tuez des hommes. [...]

Mais je sais qui tu es.

“Un tueur!” — toujours tuer!

Ton pére s’appelait “guerre”.

Tu es son béatard.

L'Homme sans nom. — Les généraux assassins se sont battus
pour I'Etat oppresseur.

Nous nous battons pour I"humanité.

La Femme. — Vous assassinez pour I’humanité,

Comme ces aveugles I'ont fait pour I'Etat. [...]

Je ne vois pas de différence:

Les uns tuent pour un pays,

Les autres pour tous les pays.

Les uns tuent pour mille personnes,

Les autres pour des millions. [...]

Oui, vous parlez d’une violence salutaire, sacrée.

Les torches d’une obscure violence ne montrent pas la voie.
Tu nous conduis vers un nouveau pays étrange,

Le pays de lI’ancien esclavage humain.

L’'Homme sans nom. — C'est |la masse qui compte, pas I’homme.
La Femme. — Tu n'aimes pas les hommes.

Ernst Toller
L’Homme et la Masse, trad. H. et R. Radrizzani, “L'avant-scéne théatre”,
n® 1371-1372, p. 116-117
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... Ne voulait pas d’esclaves - 1920

L'armée polonaise a perdu la raison. [...] Les gaillards du capitaine
cosaque Yakovlev avaient passé la nuit dans ce village.

Nous avons trouvé la population juive du shtet/ complétement
dévalisée, massacrée, dépecée. Nos soldats, qui en ont vu
d’autres et qui ont tranché plus d’une téte, ont reculé d’horreur
devant le tableau qui s’offrait a leurs yeux.

A lIlintérieur de misérables masures détruites de fond en
comble trainaient dans des mares de sang des vieillards nus
de soixante-dix ans au crane défoncé, de tout petits
enfants aux doigts tranchés, souvent encore vivants, des
vieilles femmes violées et éventrées recroquevillées dans les
coins, un désespoir farouche et insoutenable figé sur leur
visage. Les vivants grouillaient autour des morts, ils se
cognaient contre les cadavres déchiquetés [...]

Dans les rues du shtet/ assassiné rédaient des ombres bafouées
et terrorisées qui sursautaient au son d’une voix humaine et
hurlaient en demandant gréace dés qu’‘on les interpellait. Nous
sommes tombés sur des logis tapissés d’'un effroyable silence

— toute une famille gisait auprés d’un vieux grand-pére. Le pére,
les petits-enfants, tous dans des poses disloquées qui
n‘avaient rien d’humain.

Il y avait plus de trente morts en tout et prés de soixante
blessés.

Deux cents femmes avaient été violées, nombre d’entre elles
avaient été torturées. Pour échapper aux violeurs, certaines
avaient sauté du premier ou du deuxiéme étage, se brisant
les bras, le crane. Les horreurs du Moyen Age palissent devant
les crimes bestiaux des bandits de Yakovlev.

Kirill Lioutov (pseudonyme d’Isaac Babel)

Isaac Babel
Le Cavalier rouge, CEuvres complétes, trad. Sophie Benech, Editions Le Bruit du temps,
2011, p. 666-667

Bonté radicale

Je crie oui! a la révolution, je Iui crie oui, mais elle, elle se
cache de Guédali et n’envoie devant elle que des coups de feu...
— Le soleil n'entre pas dans des yeux fermés, dis-je au
vieillard, mais nous allons ouvrir les yeux fermés...

— C’est les Polonais qui m’ont fermé les yeux [...] Ils tiraient
parce qu’ils sont la contre-révolution. Vous, vous tirez parce
que vous étes la révolution. Mais la révolution, c’est du plaisir!
et le plaisir n'aime pas voir des orphelins dans la maison. Les
bonnes choses sont faites par des hommes bons. La révolution,
c’est une bonne chose faite par des gens bons. Mais les gens
bons, ils ne tuent pas. Donc, la révolution est faite par des
gens méchants. Mais les Polonais aussi sont des gens méchants.
Alors qui dira a Guédali ou est la révolution, et ou la contre-
révolution? [...] Alors nous tous, les gens instruits, on tombe
face contre terre et on hurle a pleine gorge: malheur a nous!
Ou est-elle la douce révolution? [...] Moi, ce que je veux, c’est
I’'Internationale des gens bons [...] L'Internationale, panie
camarade, c’est vous qui ne savez pas avec quoi ¢a se mange...
— Ca se mange avec de la poudre, ai-je répondu au vieillard,
et on assaisonne c¢a avec le meilleur sang...

— Guédali, lui dis-je, nous sommes vendredi aujourd’hui, et c’est
déja le soir. OU peut-on trouver une galette juive, un verre de
thé juif et un peu de ce Dieu destitué dans le verre de thé?
- Il n'y en a pas, répond Guédali en accrochant un cadenas
sur sa boite, il n’y en a pas. Il y a bien une auberge a coté, et
c’étaient des gens bons qui la tenaient, mais on n’y mange plus
maintenant, on y pleure...

Isaac Babel
Cavalerie rouge, CEuvres complétes, trad. Sophie Benech, Editions Le Bruit du temps,
2011, p. 520-521



Tous, Noirs, Blancs, Jaunes ou métis / Vivent en fréres, en

harmonie / Partout régne |'allégresse / Car la guerre est abolie.
Plus jamais la paix

Napoléon. — Jetez un coup d’'ceil sur la page boursiére. OU en
sont les actions allemandes pour I'armement ?

L’Ange. — Ces actions ont gagné dix points en Allemagne.
Napoléon. — Cela me suffit... que fait la Société des Nations?
L’Ange. — La Société des Nations a introduit une nouvelle
Journée au calendrier.

Saint Francois. — En I’"honneur de quel saint?

L’Ange. — En I’"honneur de la paix. Elle s’appelle “dournée de la
paix”.

Saint Francois. — Amen.

Napoléon. — Alors la guerre est imminente!

Saint Francois. — Mon cher Napoléon, la guerre est proscrite.
Les gouvernements l'ont juré. Leurs ministres tiennent des
discours sur la paix. Les Etats concluent des pactes de paix.
Napoléon. — Les pactes de paix n‘ont qu’un seul but. Ils
servent a préparer la guerre.

Saint Francois. — Vous ne croyez qu’en la méchanceté humaine.
Napoléon. — Vous ne croyez qu‘en la bonté humaine. [...] Les
mémes gens qui aujourd’hui exaltent la paix chanteront demain
les louanges de la guerre.

Saint Francois. — Beaucoup de martyrs sont morts pour la paix.
Napoléon. — En martyrs, en victimes passives. Pas en héros, en
hommes d’action. L'histoire parle des martyrs; la radio, le
cinéma, les journaux parlent des héros. La jeunesse, les femmes,
révent de héros, pas de martyrs. L’'homme aime I'aventure, les
changements romanesques. La paix n‘offre pas ces possibilités.

Ernst Toller
Plus jamais la paix, in Piéces écrites en exil, trad. H. et R. Radrizzani, Editions
Comp’Act, coll. “I’Acte Méme”, 2003

Ou qu’on dirige les regards / Bruyére, désert et marais, / Il n'y
a pas un chant d’oiseau / Les chénes se dressent, nus et muets. /
Nous sommes les soldats du marais, / et pelletons sans arrét /

dans le marais, nous les soldats / nous pelletons dans le marais. /
Les patrouilles vont et viennent / Personne ne peut s’échapper, /
Fuir nous colterait la vie, / Quatre fois nous sommes encerclés. /
Nous sommes les soldats du marais / et pelletons sans arrét /

dans le marais, nous les soldats / nous pelletons dans le marais. /
Nous n’élevons pas une plainte, / L’hiver ne durera pas, / Un

jour, nous dirons, joyeux: / Ma patrie, te revoila. / Nous sommes

les soldats du marais... Ernst Toller, Pasteur Hall
Exil

Etranger. — Pour qui me prenez-vous? Ce que j'entends ici
arrache une fois de plus le masque de I'Europe! ...

Je vais répondre a votre curiosité fouineuse! Cette nuit, je
prends le vapeur pour Rio de Janeiro! Je tourne le dos a votre
pays couvert de cicatrices! Continuez a vous vautrer dans

la boue de votre prétendu progrés! J’ai tiré un grand trait!
Ce pays, qui offre son ventre béant pour de I'or et s’accouple
a des orgies diluviennes, me répugne.

Forét vierge, comme mon ame attend avec ferveur! Une
colonie... une ferme... un champ... étre de nouveau paysan —
étre plus profondément frére de n’importe quel moustique
que de cette engeance humaine de culture européenne!
Continuez a vous vautrer, Monsieur ! Aspirez I'odeur de chambres
a coucher mal aérées! Mettez-la en bouteille et faites-vous
payer pour cela en devises!

Voici ma derniére piéce d’or — pour vous, répugnant Européen!
0 forét vierge... 6 terre...

Ernst Toller

Wotan se déchaine, trad. Huguette et René Radrizzani, inédit



Cette guerre

Pauvre peuple allemand, quel est ton sentiment devant ce role
messianique qui t’a été confié, non par Dieu, non par le destin,
mais par une poignée de crapules sans cervelle? Il sera pavé
d’affreux malheurs, le chemin qui ménera au but qu’ils t’ont
assigné; il sera effroyable, I’état dans lequel tu I'atteindras.
Tout ce qu’au plus profond de toi tu aimes et tu chéries, ce
qui te serait facile et naturel, toute ton humanité, ton besoin
d’aimer et d’étre aimé, tu devras le renier et I’étouffer.
Tout ce que tu trouves dur, cruel, amer et contraire a ta
nature, lI'isolement, la haine du monde, I'absence de droit, la
condamnation de I’esprit, la nuit culturelle et toutes les autres
privations que tu as déja eu a subir durant ces années ol
régne le national-socialisme, tel sera ton lot pour toujours,
car sans cela, rien ne serait possible, car c’est a ces seules
conditions que tu seras “en mesure” d’accomplir ton affreuse
mission. Pour conquérir le monde comme le veulent tes
crapules, tu devras abandonner tout ce qui permet justement
a un peuple de conquérir ses faveurs. [...]

Aussi I’Allemagne porte-t-elle une lourde responsabilité, envers
le monde et envers elle-méme: une responsabilité dont ne la
délivreront ni I’état d’urgence, ni les ordres, ni les interdits,
ni une terreur prétendument invincible. Nul peuple n'est
contraint & la contrainte. Un peuple est libre a I'instant méme
ou il décide d’étre libre. Nulle machine policiére ne triomphe
face a la détermination d’un peuple qui s’écrie a l'unisson:
“Assez d’injustice, d’'infamie, de bassesse et de démence, nous
n’en voulons plus!”. Aucun systéme fondé sur la terreur ne
peut rien quand tout un peuple emplit les rues des cités en
criant: “Cela suffit!”, “A bas le tyran, le fous sanguinaire!”.
Contre cela, les armes automatiques restent impuissantes.

Thomas Mann
Cette guerre, trad. Héléne Boisson, Editions Yago, 2012, p. 50 et 57
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Pensée et action - 1939

J’avais besoin de vous parler depuis le choc étourdissant qui
vient de frapper les émigrants allemands avec la perte de leur
camarade Ernst Toller [...] martyr de notre époque, victime
des forces de destruction que nous haissons tous et dont les
triomphes ou pseudo-triomphes ont assombri notre vie durant
toutes ces années. Ils ont rendu si amére la vie de notre ami
qu’il I'a rejetée. Le Mal et la bassesse |'ont poussé dans la
mort, et nous I'avons perdu.

La révolution nationaliste, qui arbore de fagon si injuste et si
déshonorante le titre de révolution, se targue d’avoir été

la révolution la moins sanglante de I'Histoire. Et pourtant ce
ne sont pas des milliers, mais des dizaines de milliers de
personnes qu’elle a poussées dans la mort, quand ce n’est pas
avec ses propres chiens qu’elle les a étranglées. Le sang
versé durant la guerre est certainement moins ignominieux que
celui qui coule des blessures faites par les fouets dans les
prisons insonorisées de la Gestapo. Les dizaines de milliers de
personnes qui ont été poussées au suicide pésent au moins
aussi lourdement sur la conscience de I’humanité que toutes les
horreurs sanglantes d’une guerre.

Mais c’est davantage d’un point de vue personnel que d’un point
de vue général que I'on doit considérer le destin d’Ernst Toller.
Pensée et action n‘ont jamais fait qu’un dans sa vie de combat
et il a méme fait de sa mort un acte de combat; c’est par un
désespoir de I'esprit qui nest que trop compréhensible qu’il a
mis fin & ses jours. [...] Il ne fait aucun doute que le pouvoir
de séduction du fascisme a outrepassé ses limites. Sa défaite
est fondamentalement une chose décidée.

Thomas Mann
Etre écrivain allemand & notre époque, trad. Denise Daun, Editions Gallimard,
coll. “Arcades”, 1996, p. 267-268
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Epilogue

Je suis debout derriére les barreaux de la
fenétre enrobés de nuit.

En réve gazouille I’"hirondelle

Je ne suis pas seul

La lune et les étoiles sont aussi mes compagnes
Et aussi les champs silencieux et scintillants

Non, je n'ai jamais été seul pendant ces cinq
années, jamais seul méme dans la solitude la plus
désolée. Le soleil m’a consolé et la lune, le vent
qui, effleurant une flaque, y faisait ondoyer des
cercles concentriques et fuyants, I'herbe qui
poussait au printemps entre les pierres de la
cour, un regard de bonté, un signe d’hommes que
j'aimais, I'amitié des camarades, la croyance

en un monde de justice, de liberté et d’humanité,
en un monde sans peur et sans faim.

J’ai trente ans.

Mes cheveux deviennent gris.

Je ne suis pas fatigué.

Ernst Toller

Une Jeunesse en Allemagne, trad. Pierre Gallissaire, Editions L'Age d’Homme, 1974,
p. 224-225

Ernst Toller

Né en 1893, en Prusse orientale,
dans une famille juive. Etudiant &
Grenoble quand éclate la guerre, il
regagne son pays et, pour prouver
son patriotisme, s’engage dans
I'armée. Il combat sur le front de
I'ouest jusqu’en 1915 et, face

aux atrocités de la guerre, il est
frappé par une crise cardiaque
dont il se remettra; la guerre et
ses horreurs déclenchent ce qu’il
appellera “sa conversion”: la paix
deviendra le moteur de sa vie.

Il participe a la République des
Conseils de Munich (1919) et, aprés
sa chute, condamné a cing ans de
forteresse, il y écrit ses premiers
drames politiques, dont L’Homme
et la Masse (1920) et Hinkemann
(1922), ainsi que des poémes. Dés
La Conversion (1918), il élabore

un théatre ou la révolution
politique ne se congoit pas sans la
transformation intérieure des
étres: en son centre est posée la
question de la Iégitimité de la
violence politique. Dans L’Homme
et la Masse, s'affrontent I'utopie
de la non-violence et I'idéologie
doctrinaire de la violence; Hinkemann
repose aussi sur cette tension
entre “Principe Espérance” et
lucidité du désespoir. Libéré le

15 juillet 1924, il combat le nazisme
préchant pour une révolution de
la société et des mentalités. Exilé
en 1933, ses livres sont brilés le
10 mai, il part pour Londres, et New
York, ol il se suicide le 22 mai 1939.

Christine Letailleur

En paralléle d’une licence de
philosophie, d’une maitrise de
sociologie et d’un DEA en Etudes
théatrales — sous la direction

de J. Jourdheuil et R. Abirached —,
elle débute au conservatoire
d’Amiens et travaille dans la troupe
Le Carquois dans les mises en scéne
de J. Labarriére. En 1994, premier
prix de la mise en scéne au festival
international de Théatre universitaire
pour Matériau Miiller et en 1996
pour son adaptation et sa mise en
scéne de Poéme brilé d'aprés Vélibor
Colic. Permanente au TGP de Saint-
Denis (1998-2002), elle monte en 2001
Médée de Jahnn et met en espace
les Poésies et Forces de Stramm;
et assiste S. Nordey sur La Puce a
I’oreille de Feydeau. Elle adapte

et crée Pasteur Ephraim Magnus de
Jahnn (2004, 2005, 2006). En 2005-
2006, elle met en scéne Le Nouvel
Ordre socio-affectif selon
Houellebecq et Houellebecq ou la
Souffrance du monde. Elle adapte
et monte La Philosophie dans le
boudoir ou les Instituteurs immoraux
de Sade; La Vénus a la fourrure ou
les Confessions d’un supra sensuel
de Sacher-Masoch (2008), Hiroshima
mon amour de Duras (2008); Le
Chateau de Wetterstein de Wedekind
(2010); Le Banquet de Platon
(2012); Phédre d'aprés Ritsos (2013).
Elle prépare une adaptation des
Liaisons dangereuses de Laclos. Elle
est artiste associée au TNB
depuis 2010 et au TNS depuis 2015.
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