LESHISTOIRES

[...] Je crois que I’enfant acquiert une conscience sur un mode qu’on pourrait qualifier de
théatral. En d autres termes, I’esprit créé un savoir a I'intention du monde sous forme
d'intrigues, de scénes d’ émotion, de confrontations, de dénouements dramatiques. Le théétre
est au fondement de la psyché — il en constitue méme la substance. C'est ce stade que
j"appelle la « premiére histoire». En d autres termes, |I’enfant doit élaborer quelque chose
d’analogue aux sagas que sont obligées d' éaborer les civilisations : une histoire qui explique
les fait et les événements importants, et qui est en mesure d’ expliquer — et d’inclure dans son
projet éthique — tous les événements et objets avec lesquels I’enfant entrera en contact. La
premiere histoire doit donc étre entiere : ¢’ est une maniére globale de regarder le monde. Elle
est vraie — car elle intégre la maniere dont I’enfant se raconte qu’il a la droit de vivre, de
recevoir de I’amour, et d'identifier les dangers. Mais elle est également fausse — car elle
n'explique pas (et comment le pourrait-elle?) les phénomenes du monde, les rédlités
economiques, technologiques et ingtitutionnelles, ou les impératifs qui en découlent. L’ enfant
peut faire des voaux, I’ adulte doit travailler. Et ce deuxieme stade d’ apprentissage peut étre
appelé la « seconde histoire ». Mais le plus curieux, ¢’ est que la seconde histoire ne peut se
comprendre qu’ en fonction de la premiére. La premiére expérience est si radicale qu’elle ne se
contente pas d affecter, de colorer ou d’influencer notre esprit, elle est I’ esprit [ui-méme —a
substance méme de |’ esprit. Comme une langue dont la réalité serait la grammaire —une
grammaire en dehors de laguelle on ne pourrait ni parler ni penser. Par conséquent, la seconde
histoire est toujours pergue en fonction de la premiére. La premiére histoire est théétrale par
essence — et les relations que I’enfant établit (par le biais de sa premiére histoire) avec la
seconde histoire, le monde réel, sont également théatrales. De méme que pour I’enfant il y a
une réalité qui échappe a sa compréhension (essayez de raconter a un enfant la théorie
guantique ou les cycles économiques), de méme existe pour I'adulte une rédité qu'il ne
comprend pas. La seconde histoire prend la forme d’ une idéologie — j’entends par 13, la
maniére dont une culture se décrit. Celle-ci représente souvent, par rapport a la réalité de
I’ adulte, ce que le pére Nodl et les fantdmes-dans-la-nuit représentent pour le petit enfant au
stade de la premiére histoire. Aingi, telle que je la comprends, la maturation de I'individu —
tant personnelle que politique — est le processus qui lui permet de relier avec bonheur les deux
histoires. (...). Or, les rapports entre les deux histoires ne sont pas faciles. Le monde réel —

parce qu’il est emprisonné dans I'idéologie — est un espace cruel ; et souvent le récit de la



seconde « histoire-idéologie » aura tendance a étre fausse, un moyen de devenir propriétaire
du monde. Si quelqu’un vient nier I’illusion idéologique de la seconde histoire—il (ou elle) se
trouvera pris dans des relations tragiques avec le pouvoir, et souvent aussi avec d autres
individus dont I’esprit aura été possédé par la seconde histoire et sa fausseté. Mais s
I"individu embrasse pleinement la seconde histoire idéologique (avec son lot de
conservatisme, d’injustice, de racisme, etc.) alors |’ individu deviendra cruel et destructeur — et

souvent divisé, en guerre contre lui-méme.
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