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El Oesdichado 

Je suis le ténébreux, - le veuf, -l'inconsolé, 
Le prince d'Aquitaine à la tour abolie; 
Ma seule étoile est morte, - et mon luth constellé 
Porte le Soleil noir de la Mélancolie. 

Dans la nuit du tombeau, toi qui m'as consolé, 
Rends-moi le Pausilippe et la mer d'Italie, 
La fleur qui plaisait tant à mon coeur désolé, 
Et la treille où le pampre à la rose s'allie . 

Suis-je Amour ou Phébus? ... Lusignan ou Biron? 
Mon front est rouge encor du baiser de la reine; 
J'ai rêvé dans la grotte où nage la sirène ... 

Et j'ai deux fois vainqueur traversé l'Achéron: 
Modulant tour à tour sur la lyre d'Orphée 
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée. 

Gérard de Nerval 
Texte conforme à ('édition des Filles du feu (I854) 
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St. Pcwrsburg, 1888. Photo A. l'asetti. 
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Observation sur le sentiment du beau et du sublime 

[ ... ] Un sentiment profond de la beauté et de la dignité de la nature 
humaine, la résolution et la force d'y rapporter comme à un principe 
universel la totalité de ses actes, voilà choses sérieuses qui ne 
s'accordent ni avec un caractère papillonnant et enjoué, ni avec 
l'inconstance d'un étourdi. Elles se rapprocheraient même de la 
mélancolie dans la mesure où ce sentiment doux et noble naît de 
l'effroi qu'éprouve une âme remplie d'un grand dessein, lorsqu'elle 
considére les obstacles, les dangers à surmonter, et cette difficile 
mais grande victoire qu'il lui faut remporter sur elle-même. 
L'authentique vertu, celle qui s'appuie sur des principes, porte en 
soi quelque chose qui paraît s'accorder le mieux au caractère 
mélancolique, dans le sens faible du mot. ( ... ] 

Le mélancolique se soucie peu du jugement des autres, de ce qu'ils 
tiennent pour bon ou pour vrai; il ne se fie qu'à son propre 
discernement. Il est d'autant plus malaisé de le convertir à d'autres 
pensées que ses mobiles prennent le caractère de principes; ct sa 
constance parfois, dégénère en entêtement. Le changement des 
modes le laisse indifférent. Parce qu'elle est sublime, l'amitié est un 
sentiment qui lui convient. Si un ami inconstant le délaisse, il ne le 
délaissera pas pour autant. Il sait respecter jusqu'au souvenir d'une 
amitié éteinte. Il regarde pour belle la loquacité et pour sublime un 
éloquent silence. Il ne trahit pas ses secrets, ni ceux d'autrui. Il 
considère la véracité comme sublime et ne hait rien tant que le 
memonge et la dissimulation. Il nourrit un sentiment élevé de la 
dignité de la nature humaine, s' estime soi-même ct tient tout 
homme pour un être digne de respect. Toute basse sujétion lui 
répugne, son noble cœur respire la liberté. Il ne souffre ni les chaînes 
dorées qu'on porte à la cour, ni les fers pesants des galériens. Il se 
juge sévèrement, comme il juge autrui. Il lui arrive d'être fatigué de 
lui-même et du monde. 
Mais lorsque ce caractère dégénère, la gravité tourne à la tristesse, 
la dévotion au fanatisme, l'amour de la liberté à l'exaltation. Il est 
des plus redoutables lorsque l'outrage et l'injustice ont allumé en 
lui le désir de la vengeance. Il brave le danger Ct méprise la mort. 
Sa sensibilité est-elle troublée et sa raison insuffisamment éclairée, 
il donne dans l'extravagance. Inspirations, apparitions, tentation . 
Son intelligence est-elle plus faible encore, il tombe dans k"5 Iliaisen·es. 

Songes prophétiques, pressentiments et miracles. Il risque de devenir 
unfamasque ou un sOllge-creux. l ... ] 

Emmanuel Kant 
l":xt~ [rançai, Ruga K~mpf 

Extrait de OBSERVATIONS sur Ir Sf..'NTI.\fHNT du BE4U et du SUJJI./MI! 

Librairie Philosophique J. Vrin, Pari" 1997. 



à A. S. Souvorine 
cxtrnit d'une lettre du 30 deçembre 1888 

[ ... ] Affligé par la lassitude physique et l'ennui, il ne comprend pas ce qui lui 
arrive et ce qui s'est passé. Avec épouvante, il dit au docteur (acte l , sc. 3) : 
, Vous me dites, tiens, qu'elle va bientôt mourir, et, moi, je ne ressens ni amour, 
ni compassion, Tien qu'une espèce de vide, de lassitude. Vu de l'extérieur, ça 
doit être monstrueux probablement, et j(' ne comprends pas moi-méme ce 
qui se passe dans mon cœur ... Se trouvant dans cc genre d(' situation, les 
gens étroits et de mauvaise foi en rejettent généralement toute la faute sur 
leur milieu ou vont prendre place dans la troupe des hommes inutiles ou des 
Hamlet et s'apaisent ainsi, mais lvanov, un homme droit, déclare ouvertement 
au docteur et au publie qu'il ne se comprend pas: • Je n'y comprends rien, 
je n'y comprends rien ... , Qu'en toute sincérité il ne se comprenne pas, cela 
se voit dans le grand monologue de l'acte III, où, discutant cn têtc-à-tête avec 
le public ('( sc confessant devant lui, il ('n vient même il pleurer! 
Le changement qui s'est produit en lui le blesse dans son honnêteté. Il cherche 
des raisons il l'extérieur et n'en trouve pas; il commence à chercher à l'intérieur 
de lui-méme ct ne trouve qu'un vague sentiment de faute . ( ... ITout le temps, 
Ivanov parle d'une certain(' faute qu'il aurait commise, et le sentiment de 
culpabilité grandit à lui il chaque nouveau heurt. À l'acte 1, il dit :' Je dois 
être affreusement coupable, mais mes pensées sont si confuses, j'ai l'âme 
comme engourdie par une sorte de paresse, ct je ne suis pas en état de me 
comprendre moi-même . • À l'acte II, il dit il Sacha: • Jour ct nuit, la conscience 
me torture, je sens que je suis profondément coupable, mais en quoi elle 
consiste, en fin d(' compte, ma faute, je ne comprends pas ... 
À la lassitude, il l'ennui et au sentiment de culpabilité, ajoutez encore un 
autre ennemi. C'est la solitude. Si lvanov avait été un fonctionnaire, lU1 acteur, 
un pope, un professeur, il se serait habitué il sa situarion. Mais il vit dans son 
domaine. Il est en province. Les gens sont soit des ivrognes, soit d'enragés 
joueurs de cartes, soit des gens comme le docteur .. Ils n'ont rien il faire de 
ses sentiments et des changements qui se sont produits en lui . Il est solitaire. 
Les longs hivers, les longues soirées, le jardin désert, les piéces désertes, le 
comte toujours grognant, l'épouse malade ... Nulle part où aller. Et donc, il 
chaque minute, une question le taraude: où donc se mettre? 
Maintenant, le cinquième ennemi. Ivanov est las, il ne se comprend pas, mais 
la vie n'a rien il faire de cela. Elle lui présente ses exigences légitimes, et, lui, 
bon gré mal gré, il doit résoudre des problèmes. Sa femme malade - c'est un 
problème, la masse des dettes - un problème, Sacha qui se jette à son cou ­
un problème. Comment il résoud tous ces problèmes, cela se voit dans le 
monologue de l'acte III et dans le contenu des deux derniers actes. Les 
hommes comme Ivanov ne résolvent pas les problèmes mais succombent sous 
leur poids. Ils se perdent, restent les bras ballants, s'énervent, se plaignent, 
font des bêtises et, il la fin des fins, cédant il leurs nerfs trop fragiles, il fleur 
de peau, perdent tout contact avec la réalité, et entrent dans la catégorie des 
gens ' brisès • et • incompris ". 

AmonTchekhov 
tex te français de Françoise Morvan ~t Andre Markowiez 

In !vaIliJV, Editions Babel, 2000, Paris 




