
“Et déjà on sent venir l’oubli. 
La guerre va se coller à d’autres
guerres dans le passé. La guerre
n’est plus rien que deux dates que
les enfants réciteront. 
Il ne reste plus rien de la guerre.
Que ce qu’il en faut pour le certificat
d’études ou le bachot. Oubliera-t-on
aussi l’incroyable dans l’atroce?
Oui, comme le reste. Comment faire
pour qu’on n’oublie pas ?”

Léon Werth

“Déposition” lors de la Conférence internationale des libérateurs

des camps de concentration organisée par Elie Wiesel 

et le Conseil américain du Mémorial de l’Holocauste. (22 août 1944)
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Quand la guerre s’est achevée, j’ai appris que ni les
gouvernements, ni les leaders, ni les savants, ni les
écrivains n’avaient su ce qu’il était arrivé aux Juifs.
Ils étaient surpris. Le meurtre de six millions d’êtres
innocents était un secret. “Un terrifiant secret”
comme l’a appelé Laqueur. Ce jour-là, je suis devenu 
un Juif. Comme la famille de ma femme, présente ici dans
cette salle. [...] Je suis un Juif chrétien. Un catholique
pratiquant. Et bien que je ne sois pas un hérétique,
je professe que l’humanité a commis un second péché
originel : sur ordre ou par négligence, par ignorance
auto-imposée ou insensibilité, par égoïsme ou par
hypocrisie, ou encore par froid calcul. Ce péché hantera
l’humanité jusqu’à la fin du monde. Ce péché me hante.
Et je veux qu’il en soit ainsi.

Jan Karski
octobre 1981
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Jan Karski
(Mon nom est une fiction)
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Jan Karski

De son vrai nom Jan Kozielewski, Jan Karski est né à Lodz
en Pologne en 1914. Fils d’une famille bourgeoise, il perd
son père à l’âge de six ans. Élève brillant, catholique
fervent, il est activiste des Légionnaires de Marie 
et rêve de devenir diplomate. Lorsque la guerre éclate,
il est employé au ministère polonais des Affaires
étrangères. Durant la campagne de septembre 1939, 
il est fait prisonnier par les Soviétiques, puis remis
aux Allemands. Il s’échappe en novembre et rejoint
son frère aîné dans la Résistance à Varsovie. Dès janvier
1940, il participe aux missions de liaison avec le 
gouvernement polonais en exil à Angers. Arrêté par 
la Gestapo en Slovaquie en juin, évadé par la Résistance,
il entre au bureau de la propagande et de l’information
de l’Armia Krajowa (“force armée de l’intérieur”). 
Dans le cadre de sa collecte d’informations sur les camps
allemands, il pénètre clandestinement à deux reprises
dans le ghetto de Varsovie ainsi que dans un camp
d’extermination qu’il croit être Belzec (en réalité celui
d’Izbica Lubelska).
En octobre 1942, sous l’identité d’un travailleur français
de Varsovie, il traverse l’Allemagne, la France, l’Espagne,
pour gagner Londres et remettre dès le 17 novembre
au Gouvernement polonais en exil un compte-rendu de la
situation en Pologne ainsi que des microfilms contenant
nombre d’informations sur l’extermination des Juifs 
en Pologne occupée. Quelques jours plus tard, un premier
rapport de synthèse dit “Karski” est diffusé auprès 
des gouvernements alliés et des organisations juives 
de Londres. En février 1943, il rencontre Anthony
Eden, ministre des Affaires étrangères britannique. 



Fin mai, il part aux États-Unis et s’entretient avec
plusieurs personnalités dont Felix Frankfurter, juge 
à la Cour suprême et le Président Roosevelt le 28 juillet.
Face à l’impossibilité de regagner la Pologne, il demeure
aux États-Unis. Il continue de témoigner auprès du
grand public et écrit en 1944 The Story of a Secret
State (traduit par Mon témoignage devant le monde –
histoire d’un état secret publié en France en 1948),
dont l’édition américaine atteindra 400 000 exemplaires.
Consacré à la résistance et l’État clandestin polonais, 
le livre contient la description précise et accablante
de l’extermination des Juifs en Pologne occupée par
l’Allemagne nazie, et les scènes dont il a été témoin. 
Après la guerre, il s’installe définitivement aux États-Unis
sans plus prendre ni la parole ni la plume. 
Il épouse la danseuse Pola Nirenska et enseigne 
les sciences politiques et relations internationales 
à l’université de Georgetown à Washington. Il s’engage
aussi dans le combat contre le communisme soviétique
et devient en 1954 citoyen américain. Le réalisateur
Claude Lanzmann le convainc de témoigner dans Shoah
en 1977, puis il répond aux sollicitations de Elie Wiesel,
Gideon Hausner, Yad Vashem et divers films, articles,
journaux... témoignant à nouveau, rectifiant et précisant
la signification éthique et historique de sa mission 
de novembre 1942. Lors de la “Conférence Internationale
des Libérateurs” à Washington de 1981, il revient sur
sa propre expérience de témoin du génocide commis 
par les nazis. Reconnu “Juste parmi les nations”, il est
fait citoyen d’honneur de l’État d’Israël en 1994,
année de la parution de sa première biographie intitulée
“Karski, celui qui a tenté d’arrêter l’Holocauste” 
par E. Thomas Wood et Stanislaw M. Jankowski. 
Il meurt le 13 juillet 2000 à Washington.



Mon nom est une fiction

Jan Karski est l’un des hommes les plus fascinants 
du xxe siècle. Un “personnage” qui meurt et ressuscite
plusieurs fois, dans toutes les acceptations du terme,
en plusieurs pays, un “personnage” multiple dont on se
doute bien que la vérité est la somme de toutes ces
inventions : bourgeois polonais, catholique pratiquant,
espion, diplomate, aventurier, professeur américain,
citoyen d’honneur israélien, “Juste parmi les nations”.
Ni didactique ni idéologique, le dispositif en trois
parties (documentaire, biographie puis fiction) du livre
de Yannick Haenel raconte l’histoire d’une parole, 
et aussi la tentative d’un romancier de la transmettre,
de l’interpréter, afin de rendre compte avec les
moyens de la littérature de ce que l’historien ne peut 
documenter : les cauchemars, la nausée, le silence.
Ce qui m’intéresse, c’est justement comment, habité
par un message dont il pense qu’il n’a pas été entendu,
Jan Karski a vécu à l’intérieur de ce silence. Le théâtre
est par essence lieu du mystère, de ce qui échappe,
de l’évocation des morts et du revenant. Le théâtre 
me semble être aujourd’hui un des rares lieux possibles
pour raconter cela, pour témoigner de la complexité 
du monde et des êtres. Art paradoxal qui peut être 
à la fois le lieu du silence et de l’écoute, où l’on peut
raconter à la fois une parole, et la défaite de cette
parole.
Jan Karski parle pour réactiver la mémoire et l’existence
de ceux qu’il n’a pu sauver. Pour ne pas oublier et
transmettre une expérience de l’enfer. Lui donner 
un espace même à travers une vision romancée, c’est
donner un auditoire à cette parole, donner du sens 
à ce silence, ce ghetto revisité des centaines de fois



en rêve, cette obsession ressassée pendant des
années. C’est faire résonner les six millions de voix 
qui l’ont hanté toute sa vie.
Dans la continuité du rêve imaginé par Yannick Haenel,
le spectacle appelle à la matérialisation d’une parole
espérant témoigner à son tour d’une génération, 
celle qui, comme Paul Celan se demande : “Personne ne
témoigne pour le témoin”, sans ponctuation, ni question
ni affirmation, une phrase ouverte, qui semble flotter
et nous renvoie à nous-mêmes. Cette question est
fondamentale. Ma génération doit assumer l’héritage
des historiens, les témoignages des survivants qui
disparaissent, les études et les oeuvres consacrées
au judéocide et à partir de cela, tenter, proposer 
de nouveaux modes de transmission.
Là se situent le roman de Yannick Haenel et son 
adaptation : se replaçant dans l’histoire, inventant
une voie pour aujourd’hui en s’appuyant sur les 
prédécesseurs, révélant la difficulté de la fiction
mais aussi sa nécessité. Ce témoignage, documentarisé,
biographié, romancé, est celui d’un catholique polonais
raconté par un français de quarante ans. Le spectacle
parle donc aussi de ce regard-là sur cet homme 
et son histoire, un témoin majeur de l’extermination 
radicale, politique et industrielle des Juifs en Europe.
Ce regard raconte quelle empathie, quelle conscience
cette génération peut avoir de l’Histoire, avec ce 
qu’elle sait aujourd’hui et ce qu’elle voudrait 
transmettre.

Arthur Nauzyciel mars 2011



Yannick Haenel

Né en 1967 à Rennes, fils de militaire, il a passé sa jeunesse 
en Afrique, puis au Prytanée Militaire de la Flèche, séjour 
qu’il a relaté dans son premier roman Les Petits Soldats paru 
en 1996 aux éditions de la Table Ronde. Il publie en septembre
2013 Les Renards pâles aux Éditions Gallimard, où il a déjà
publié cinq romans dans la collection Infini : Introduction 
à la mort française en 2001, Évoluer parmi les avalanches en 2003,
Cercle en 2007 qui reçoit les prix Décembre et Roger-Nimier,
Jan Karski en 2009 récompensé du prix du roman Fnac et du
prix Interallié et le récit Je cherche l’Italie en 2015. Il publie
un essai sur la Dame à la Licorne aux éditions Argol en 2005
intitulé À mon seul désir, ainsi que Le Sens du calme, sorte
d’autoportrait basé sur treize moments de la vie de l’auteur,
au Mercure de France en 2011 dans la collection Traits et 
portraits. Il codirige par ailleurs deux volumes d’entretiens
avec Philippe Sollers : Ligne de risque et Poker.
Enseignant jusqu’en 2005 au lycée La Bruyère à Versailles, 
il est pensionnaire à l’Académie de France à Rome – Villa Médicis
en 2008-2009. Il signe la coréalisation de l’édition 2012-2013 
du Livre du CDN Orléans /Loiret /Centre alors dirigé par Arthur
Nauzyciel et conçoit seul celui de la saison suivante. Il vit 
à Paris où il co-anime avec François Meyronnis la revue “Ligne
de risque” qu’il a fondée en 1997, en plus d’être chroniqueur
pour le magazine de littérature et de cinéma Transfuge depuis
2010 et à Charlie Hebdo depuis la reprise de la publication
après les attentats de 2015.



Arthur Nauzyciel

Après des études d’arts plastiques et de cinéma, il entre 
en 1987 à l’école du Théâtre national de Chaillot dirigée par
Antoine Vitez. D’abord comédien, il crée ses premières mises
en scène au CDDB-Théâtre de Lorient : Le Malade imaginaire 
ou le Silence de Molière d’après Molière et Giovanni Macchia 
en 1999 et Oh les beaux jours de Samuel Beckett en 2003.
Suivront Place des héros de Thomas Bernhard, Ordet (la parole)
de Kaj Munk puis Jan Karski (Mon nom est une fiction) en 2011
qui a reçu le prix Georges-Lerminier de la meilleure création 
en province du Syndicat de la critique et La Mouette de 
Tchekhov tous trois au Festival d’Avignon, mais aussi Faim de
Knut Hamsun et Kaddish d’Allen Ginsberg. En 2015, il crée
Splendid’s de Jean Genet, accueilli à La Colline l’année suivante.
Travaillant régulièrement aux États-Unis dès le début des années
2000, il crée Black Battles With Dogs et Roberto Zucco
de Bernard-Marie Koltès à Atlanta, ainsi que Abigail’s Party 
de Mike Leigh et Julius Caesar de Shakespeare à Boston. Ses
mises en scène à l’international sont nombreuses avec des
textes de Samuel Beckett à Dublin, Marie Darrieussecq au Théâtre
national d’Islande, Mike Leigh au Théâtre national de Norvège,
Rainer Werner Fassbinder au Mini teater de Ljubljana en Slovénie,
ou encore Kim Young-ha en 2016 au National Theater Company
of Korea.
Par ailleurs, il met en scène Red Waters, un opéra de Lady & Bird
et participe à la création de Play du chorégraphe Sidi Larbi
Cherkaoui et de la danseuse Shantala Shivalingappa. Il collabore
également avec d’autres artistes tels que Miroslaw Balka,
Étienne Daho, Matt Elliott, Christian Fennesz, Damien Jalet,
José Lévy, Erna Omarsdottir, l’Ensemble Organum, Sjon, Winter
Family. En 2015, il interprète sous sa direction le monologue 
de Pascal Rambert De mes propres mains.
Lauréat de la Villa Medicis Hors les Murs, à la tête du CDN Orléans /

Loiret /Centre de 2007 à 2016, il dirige le Théâtre national de
Bretagne-Rennes depuis janvier 2017.



Enseigner m’a sorti de mon isolement, et m’a délivré
de mes sortilèges ; c’est en parlant avec des 
étudiants que je me suis remis à penser. Je suis passé
de l’obsession à la pensée. J’ai cessé de ressasser 
mon histoire comme un désastre personnel, j’ai arrêté 
de me considérer comme une victime ; j’ai commencé 
à voir ce qui m’était arrivé comme une expérience plus
générale, liée au xxe siècle, c’est-à-dire à l’histoire 
du crime. 
Au fond, j’avais fait l’expérience de la fin de ce qu’on
appelle l’”humanité”.
[...]
Il m’arrivait souvent de penser à une phrase de Kafka,
une de ses phrases mystérieuses que j’avais lues
durant mes années de silence : “Loin, loin de toi, 
se déroule l’histoire mondiale, l’histoire mondiale 
de ton âme.” Cette phrase m’était destinée, comme 
à chacun de mes étudiants, comme à vous. On croit 
que l’histoire mondiale se déroule très loin de nous, 
à chaque instant elle semble avoir lieu sans nous, 
et à la fin on se rend compte que cette histoire 
est celle de notre âme. 
Ce qui me parle dans la nuit blanche, et qui certains
jours s’exprime en cours, c’est exactement ça : 
l’histoire mondiale de nos âmes.

Yannick Haenel
Jan Karski, Éditions Gallimard, coll. “Folio”, 2011 p. 170-172



Quand la guerre s’est achevée, j’ai appris que ni les
gouvernements, ni les leaders, ni les savants, ni les
écrivains n’avaient su ce qu’il était arrivé aux Juifs.
Ils étaient surpris. Le meurtre de six millions d’êtres
innocents était un secret. “Un terrifiant secret”
comme l’a appelé Laqueur. Ce jour-là, je suis devenu 
un Juif. Comme la famille de ma femme, présente ici dans
cette salle. [...] Je suis un Juif chrétien. Un catholique
pratiquant. Et bien que je ne sois pas un hérétique,
je professe que l’humanité a commis un second péché
originel : sur ordre ou par négligence, par ignorance
auto-imposée ou insensibilité, par égoïsme ou par
hypocrisie, ou encore par froid calcul. Ce péché hantera
l’humanité jusqu’à la fin du monde. Ce péché me hante.
Et je veux qu’il en soit ainsi.

Jan Karski
octobre 1981
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“Et déjà on sent venir l’oubli. 
La guerre va se coller à d’autres
guerres dans le passé. La guerre
n’est plus rien que deux dates que
les enfants réciteront. 
Il ne reste plus rien de la guerre.
Que ce qu’il en faut pour le certificat
d’études ou le bachot. Oubliera-t-on
aussi l’incroyable dans l’atroce?
Oui, comme le reste. Comment faire
pour qu’on n’oublie pas ?”

Léon Werth

“Déposition” lors de la Conférence internationale des libérateurs

des camps de concentration organisée par Elie Wiesel 

et le Conseil américain du Mémorial de l’Holocauste. (22 août 1944)
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