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Cet opéra a pour point de départ un poème, Grande Kyrielle du 

$elllil1lem des Choses, de Jacques Roubaud . Il s'agit, pour ne parler 
que du thème du poème, d'une liste de choses du monde, du 
monde quasiment sans présence humaine, le monde dans ses 
espèces naturelles: pierres, plantes, couleurs, nuages. Ces choses 
peuvent être concrètes (un objet), un élèment de la nature (nuage, 
neige), ou encore une couleur, une sensation. Elles sont exprimées 
principalement par des noms et des épithétes, sans verbes 
conjugués, ce qui a pour conséquence d'exclure en général les 
actions, et la narration, dans le sens commun donné à ce terme. 

L'héroïne de Kyrielle n'est donc pas un personnage incarné par un 
chanteur, mais c'est cette chose, ces choses, exprimées par les 
chanteurs. Les choses SOnt soit visibles, soit suggerées, dites, 
évoquées par le chant, soit n'en gardons-nous que leurs souvenirs. 
Les chanteurs SOnt échos des apparitions visuelles ou verbales des 
choses, ils n'ont donc pas d'identité, ni d'actions (était-il nécessaire 
d'en rajouter ?), ni de relations, ni donc d'émotions motivées par 
leur coexistence sur scène, ni même de comportement social 
déterminé: ils sont une extension de l'appareil scénographique. 
Ce ne SOnt pas des personnages, mais des figures . La scène dans 
sa dimension concrète (c'est-à-dire, pour beaucoup, la scénographie), 
a donc un rôle essentiel. 

En effet, la continuité dramatique n'étant pas donnée par une 
histoire, ou une évolution psychologique, mais par l'accumulation 
de ces choses dans notre mémoire, elle se développe sur scéne grâce 
à une progression scénographique: lumière, dimensions 
changeantes de l'espace, lente apparition ou destruction d'objets 
ou d'images, de même que l'on voit la lumière se retirer lentement 
de la surface des choses avec l'arrivee de la nuit . 

La musique a un rôle de commentaire, de résonance de cette 
évolution. Elle se glisse entre le texte et la scène . Le sujet de Kyrielle, 

donc, dans la version" opéra" proposee, est le rapport de quelques 
êtres humains à ces choses, leur sentiment des choses, et comment 
la musique illustre, commente, amplifie, déforme, leur rapport à 

ces choses. 



Il Y a toutefois (sur le plan dramatique) depuis le début dc l'opera 
jusqu'à un numéro appelé Aria da LOlIIe (soprano et piano) une 
évolution: c'est une humanisation progressive des chanteurs, depuis 
les voix invisibles, désincarnées (sans timbre) du début, jusqu 'à 
cet Aria da Lome, en passant par des jeux collectifs (sonores), des 
listes, des descriptions et des madrigaux. L'Ana da LOllle, c'est une 
chanson de l'amour de loin, héritée de la tradition des troubadours, 
et qui exprime la nostalgie amoureuse, l'Éros mélancolique. 

La tentarive de communication et le désir socialisé de l'Aria da 
LOllle provoquem un bouleversement (selon la tradition qu i veut 
que les affects et les éléments (vem, pluie, etc.) soient cn étroite 
relation) . Cette catastrophe naturelle et humaine anéantit 
l'environnemem ainsi que [Oute présence incarnée, ne laissant que 
quelques mots suspendus dans l'espace. 

François Sarhan, avril 2003 
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J'affirme 13 \'olont~ de tra\'3iIJer pour un public. Je veux construiT<: un tspace public 
dans une duree publique pour une assembl~e de spectateurs. Ma responsabilité se 
pense li partir de cette détermination de produire un sens panage. Ces convictions 
donnent forme â mon travail. 

Je substitue au mot culture qui défini t des biens, le mot f(ll'mation qui definit des 
actions et exilile le iugemenl. Le jugement n'impose pas de verile car la repr~sentalion 
propose li ceux qui som présents d 'exercer ensemble leur facult é de jugement, de 
valider ensemble leur goût. Le jugement s'enracine dans le partage du sens, c'es t 
cela le sens commun. Mon travail prend le jugement de tous comme horizon afin 
de produire un monde commun. Eprouver et juger c'est résister à la desola tion de 
ceux qui ne croiem plus à la pensée, et :i la détermination de ceux qui veulent nous 
en priver. Nous voulons penser ce qui nous arrive parce que nous le pouvons. 

Nous vivons dans un monde paradoxal, contf1ldicloire el difficile:i penser. Le d~5ir 

de panager d u sens el la nécessi lé de juger se font :i la fois dans le désarroi et dans 
J'espoir. C'est pourquoi ce desir peut ~tre celui de partager des interrogations. Ces 
désirs som sans fin, ils som créateurs de sens. L' art est I;i aussi pour trai ter nos 
passions et nos peurs. 

Je ne suis pns un acteur de l'Histoire mais je raconte des hi,toires aux specta teurs 
de l'Iiistoire. A la qlleslÎon : qu'est ce qu'un être humain? je réponds avoir la li berté 
de travailler joyeusement sur l'inquiétude de 1'être. 

Je suis metteu r en scéne, donc je m'occupe des réglages de la représen tation, 
conscient et responsable de l'assemblée tht:it raJe réunie li chaque représenta tion. 

Ceue assemblée de spectat>!UfS n'est pas une masse de consommateurs. Le spectacle 
produit des liens et des écaTIS qui permettent :i chacun de se déterminer et d e 
débattre a\..:c les autres. Je ne cherche pas le consensus. 

Je produis des a:uvres et non des man::handises. Je travaille:i 13 circulation des si~es 
et du sens et non â celle de l'argent. Le tcmps des a:uvres est il la foi s temps de 
production et temps de pensée . Le templi de la pensee ne sera jamais soumis:i 
l'~udimat, â la compétition, au rendement ni au profit. Les œuvres participent à 
une autre économie, celle de la gratuité, du don et de la dépense. 

La démocratie a besoin pour sa survie qu'on la meue en critique. Toute société 
democT3t ique doit se donner les moyens et les outils d'étre étudiee, examiné<! dans 
ses fonctionnements comme dans ses déréglements, instruite dans ses 
transformations. 

Je m'oppose;i un corps politique q ui renonce li ses responsabilités envers l' art , 
l 'éducation et la recherche. Je m'oppose nux choix poli tiques qui détruisent l'avenir 
des communautés. CCi communautés se construisent par le mou\"Cment permanent 
des représentations, par la transmission tenace de cc qui peut se partager dam toute 
assemblée humaine. 

Ne pas renoncer, ne pas céder, persister, revient :i res ter debout . 
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